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SUZANNE LAFONTAINE
VILLAS-COCHERES

Le paysage n’est pas seulement ce qui s’offre a la
vue, une image, une forme. Quelque chose de primitif,
d’antérieur, se joue entre soi et le paysage. Au fil des
ans, les lieux de notre vie nous aménent a voir le monde
d'une maniére plutét que d'une autre. C’est a travers
eux qu’on appréhende et pense le monde. C’est ce qu'il
est convenu d’appeler la fonction matricielle de 1'espace.
Notre rapport au paysage — et tout particuliérement au
paysage originaire — est une expérience d'individuation
certainement aussi ancienne que notre apprentissage de
la vision, de la marche et du langage. Ce paysage — qu'il
s’agisse d'un champ, d"un fleuve, d'une ruelle — est pour
toujours un moment clé de notre vie, une sorte de sédi-
ment. Les lieux et paysages sont donc aussi mémoire,
identité, culture et rapport au monde.

Malheureusement, nous ne pouvons retourner a ce
paysage originaire parce qu’il appartient a 1'espace qui
subit des transformations, ainsi qu’au temps, a la mé-
moire et a leurs distorsions. Peut-étre cherchons-nous
ce lieu toute notre vie durant en opérant a répétition
cette découpe des alentours qu’on appelle paysage, et ce
dans l'espoir ou l'espérance d'une coincidence, d"une
adéquation, d"un réconfort.

Dans ce contexte, la représentation de paysage sous
diverses formes — verbales, picturales, photographiques,
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etc. — est un simulacre qui occulte trés précisément ce
qu’il désigne: la mort du paysage passée sous silence.
En effet, au-dela de la perte du paysage originaire, on
peut évoquer toutes sortes de morts du paysage. La
population mondiale vit de plus en plus dans les villes,
la dégradation de l'environnement, pour n’en nommer
que deux.

Ici

Au ceeur de la ville, je peux choisir de fréquenter
quelques substituts de nature: jardins, parcs, arbore-
tums. Si j'en avais les moyens, je pourrais, comme des
centaines de milliers d’autres personnes, vivre dans une
tour de condos ou un bungalow, en banlieue ou dans
un quartier de la ville bulldozé, reconstruit, paysagé de
quelques érables feluets et rebaptisé d’un nom évoca-
teur!: Le Charme des bosquets (Laval), Les Jardins des
écluses (Ville LaSalle); Les Brises du fleuve (Verdun); Les
maisons sur jardin du Domaine de la forét (Tle des Sceurs);
Rivebourg : votre maison sur le lac (Vaudreuil); Cité sur le
lac (Saint-Hubert); Les Villas-cochéres des Bois-Francs
(Ville Saint-Laurent).

Dans Do Androids Dream of Electric Sheeps? de
Philip K. Dick, Deckard? compulse I'Argus, une sorte
de catalogue de marchandises. Il réve d’acquérir un
faux mouton, les vrais étant devenus prohibitifs, parce
que quasi éteints. Il spécule méme sur l'existence réelle
de quelques survivants. Tout comme Deckard en quéte
d’un mouton, je pourrais aujourd’hui me chercher un
paysage préusiné.

1. Publicités de développements domiciliaires, La Presse, 10 février
1996.

2. Personnifié par Harrison Ford dans Blade Runner, la version ciné-
matographique de Ridley Scott.
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Au-dessus d"une photo du désert de 1’Arizona, on
peut lire: Overnight Oasis®. It's that easy. Three irrigation
lakes installed in three working days (...). Send us your site
plan and we’ll custom fabricate to fit any size, shape or appli-
cation. (Nulle mention d’étude d’impact.) Cette compa-
gnie de géotextiles sappelle EPI, ce qui signifie Environ-
mental Protection Inc...

Ou encore Sometimes Nature Needs Help*, soit la
photographie panoramique d'une petite marina ou
mouillent des bateaux avec, au bout d'un quai, un club
privé ou un resto chic. Au tout premier plan, d’énormes
rochers dessinent la courbe du rivage. Dans le coin
inférieur droit de l'image, des caractéres blancs en
surimpression du noir des rochers nous disent: Our
work is a facsimile of the splendour of natural rock.

Quelques pages plus loin, une photographie de
I'enclos des tigres du Zoo de San Diego traversé par la
Tiger River d’ou s’échappe une brume matinale: Fog
scape, fog for landscape enhancement, mystical effects’.

Si ma santé physique ou mentale décline et que tout
ces simulacres ne me suffisent plus, je pourrai fréquen-
ter le healing garden®, restorative ou therapeutic landscape
d’un hépital américain. Dans la sillage de I'horticulture
thérapeutique’, certains hopitaux américains sont mainte-
nant pensés et construits en fonction d’une «nouvelle »
idéologie : la nature - sa présence, sa fréquentation — est
curative.

Il ne vient a l'idée de personne d’intervenir sur les
lieux de vie eux-mémes ou encore sur les conditions

3. Landscape Architecture, juillet 1993, p. 124.

4. Ibid., p. 18-19.

5. Ibid., p. 72.

6. Ibid., janvier 1995, p. 56.

7. The Biophilia Hypothesis, symposium de Cleveland, Ohio, 1995.
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de vie des gens. Quand vous en serez a compter vos
lymphocytes, on vous aménera un bégonia, on vous
permettra de flatter I’écorce d'un bouleau, on vous fera
entendre le chant d'un oiseau ou un ruisseau. Le
principe homéopathique en quelque sorte: ceci n’est
qu’une infime trace du monde, mais peut-étre qu’a son
contact vous pourrez vous refaire une santé.

Ailleurs

Et s'il fallait partir, aller vivre ailleurs. Mais la
villégiature n’est-elle pas qu‘une parenthése, elle aussi
simulacre, sorte d’utopie, d'éden régénérateur. Aller
chercher ailleurs? On peut simplement rouler, sans
arrét, dans une sorte de fuite en apesanteur. Ou mieux
encore, faire du sightseeing. Le tourisme comme con-
sommation d'une altérité spectacle. Mais la préhension
physique des lieux ne suffit plus. Il faut, avant de partir,
visionner des vidéos promotionnels: voir avant de voir,
que l'image précede et se substitue au lieu a venir.
Puis ne pas oublier de faire bonne provision de vidéos
souvenirs pour, au retour, ratifier, archiver, inhumer
le lieu.

Parcs, lieux de villégiature, lieux récréo-touristiques:
existe-t-il encore un univers non urbain échappant a la
culture urbaine et a la culture marchande ? Qu'il s’agisse
de l'univers rural ou des grands espaces du territoire
québécois - tout se trouve encodé dans un folklore (et
son économie), c’est-a-dire dans un rapport social a sens
unique: une mise en discours par 1’Autre. Le folklore
de la campagne, de la région éloignée, de 1"'univers exo-
tique des grands espaces®. L’agriculteur, I'autochtone,

8. Qu'on pense a la facon dont le public québécois a vécu par procu-
ration 1'expédition de Bernard Voyer et Thierry Pétrie en Antarctique
a I'hiver 1995-1996.
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I'habitant d"une région éloignée® n‘ont que peu ou pas
leur propre voix, leur propre discours, pas méme une
représentation dont ils seraient eux-mémes les auteurs
exclusifs. Ces lieux non urbains disparaissent en quelque
sorte, dérobés, engloutis sous la force du regard de
I’Autre. Il n’en reste que des fictions, des versions folk-
loriques ou imaginaires — ici imaginaire de 1'urbain.
Cette mise en discours prend toutes sortes de formes:
la réquisition et I'aménagement du territoire a des fins
récréatives (pourvoiries) ou industrielles (autoroutes,
usines), la fréquentation touristique, la prolifération
et/ou l'étalement du tissu urbain (banlieues, villégia-
tures) ; autant de réponses urbaines aux besoins urbains,
faisant fi de toute réalité non urbaine.

Le parc (provincial, national) devient I’'organisation
d'un espace dans une logique de spectacle. La Nature
y est réinterprétée, réaménagée : relecture (et réécriture)
urbaine de 1'univers non urbain. Ici, le dominant met
en discours la relation!?. Des systémes de représenta-
tion différents se trouvent brusquement projetés sur un
méme espace. Appropriation et consommation pour les
uns, perte et/ou acculturation pour les autres.

Nulle part

La métaphore automobile de I'Internet — autoroute
de l'information — n’est pas innocente. Le surf des inter-
nautes est curieusement semblable a la déambulation
automobile, mais cette fois-ci en plus désincarnée, asep-
tisée. Bien sfr, l'esprit n’est pas a dissocier du corps,

9. Dans l'univers médiatique de la métropole, il existe essentiellement
deux pdles d'intéréts: le centre (la ville) et la périphérie (le monde,
la scéne internationale). Rien entre les deux.

10. Certaines statistiques nous révélent que les utilisateurs des parcs
nationaux sont en grande majorité des citadins scolarisés.
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mais 1’on peut dire ici que nous n’avons plus de corps
puisque, hormis la vue (et parfois l'ouie), aucun des
autres sens n'est sollicité. Pendant que notre corps est
prisonnier entre quatre murs, et que nous sommes bien
assis devant 1’écran, notre esprit s’échappe. Dans les
lieux virtuels, les coups regus ou portés ne font ressentir
aucune douleur et s’exercent en toute impunité.

Camus disait de ’'homme du XXe siécle qu’il était
un étre géographique parce qu’il n"avait plus d’histoire.
Alors, apres la mort du paysage, que reste-t-il a I'étre
humain du XXIe siecle, propulsé dans les lieux virtuels
de la technosphére, en exil hors du paysage, de son
propre corps et du monde sensible?

Sujets déterritorialisés, acculturés, nous tentons a
travers toutes sortes de pratiques - picturales, photo-
graphiques, architecturales, littéraires — de nous réap-
proprier ce paysage, vis-a-vis du corps. Réappropriation
psychologique, idéologique, symbolique; véritable travail
de deuil. Mais dans cette quéte, qu’est-ce qui deviendra
paysage, territoire, lieu d’accueil et d'inscription du
corps ? quels seront nos lieux de convergence et de réi-
fication ?

Je regarde une reproduction de Night Sleeper
d’Andrew Wyeth et je réve. Ici, 'homme a peint la
lumiére exacte d"un clair de lune, juste ga, freed from any
beginnings or ends, dit-il'!, sans commencement ni fin.
Sorte de haiku pictural.

Cette nuit nous passons a l'heure d’été. Quelque
chose a quoi s’accrocher pour encore appartenir au
passage des saisons.

Comment fissurer ce constant désir d'une mémoire
de l'avant, ici mémoire d'un ailleurs? Et de gréce, ne
confondez pas cela avec le passéisme ou la nostalgie.

11. Andrew Wyeth, Autobiography, Bullfinch, 1995, p. 118.
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Quand la lisiere d’arbres derriére chez vous sera
devenue une voie rapide, contemplerez-vous encore
’horizon? Quand la guerre aura fait de votre potager
un charnier, pourrez-vous encore y retourner ?



