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LIRE EN FRANCAIS

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
MOUVEMENTS DANS UNE ENIGME

André Dhétel, Rhétorique fabuleuse, Paris, Garnier, 1983,
138 pages.

Dans une entrevue, Jérome Garcin a fait parler
André Dhotel de la « rhétorique fabuleuse » qui était le
fond de son ceuvre :

(...) Au fur et @ mesure qu’on s’explique, on s'éloigne du
réel, on projette notre raison et nos systémes de pensée sur
une réalité qui leur est tout a fait étrangeére. La réalité et
nos fonctions sont inconciliables. (...) La rhétorique, c’est
un art de parler qui est codifié : des figures et des images
aident a mieux persuader I'autre de ce qu’on veut signifier.
Tandis que la Rhétorique fabuleuse, c’est exactement
I'inverse. C'est I'attention prétée aux données du monde
qui sont fournies par la nature et qui ne se prétent pas a
des formules ni aux procédés d'un langage'.

Donc, cette « rhétorique » est I'inverse d'une rhéto-
rique, « fabuleuse » n’a rien a voir avec les fables et la
« rhétorique fabuleuse » repose sur 'axiome d'un abime,

1. André Dhotel, L'Ecole buissonniére. Entretiens avec Jéréme Garcin,
Paris, Pierre Horay, 1984, p. 50-51.
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franchissable d’aucune maniére volontaire, entre la réa-
lité et 'homme.

Ecartés les prestiges du discours explicatif?, que
reste-t-il ? La possibilité de circuler, de passer, de
vagabonder, d’entrevoir par éclairs ou « failles illumi-
nantes » (qui n’ont rien de solennel et ne donnent pas de
pouvoir ; Dhétel les qualifie de détails banals) quelque
chose qui pourrait étre un signe de la réalité, par rupture
subtile et fugace des apparences, qui ouvre une bréve
perspective entre les moitiés d'un monde double. Rien
de trés prometteur, ni de programmable, aucune matiére
a systéme. Allez dans le monde, et voyez ce qui viendra.
Dhétel a dit ses doutes sur ’'humanisme, qui peut rendre
sourd et aveugle a ce qui vient du dehors et en quoi
I’humanité n’est pour rien. En somme : une fois tous les
oripeaux dépouillés, pas d'autre espoir terrestre qu'un
destin de vagabond a peu prés nu. Allez par les chemins
et vous verrez, 1a sont vos chances de rencontres, si elles
existent. N'espérez aucune connaissance: « La rhéto-
rique fabuleuse est un jeu tout a fait vain, toujours en
suspens puisqu’elle ne concerne pas la connaissance
mais l'inconnu. Alors donc allez encore plus loin »
(p. 47). Autrement dit, glissez par impossibilité de faire
autre chose : tout est pour vous de la glace lisse, et vous
étes vous-méme de la glace lisse pour tout ce qui, dans le
monde, n’est pas vous. Le lien le moins contestable est le
réve. Le discours qui prétend a autre chose est une roue
de paon vaine. Voila ce que je saisis, et le formidable
sentiment de liberté qui se dégage de ces conceptions
me ravit.

2. Dhoétel n'était peut-étre pas le seul 2 douter de ces prestiges. Je
trouve dans Guy Sorman, au moment ot il passe au bistouri la carriere
de Bernard-Henri Lévy : « Entrer dans la complexité des choses oterait
tout strass au discours, et il ny aurait plus de discours » (Le Bonheur
frangais, Paris, Fayard, 1995, p. 44).
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Un monde radicalement étrange et étranger est
peut-étre plus proche de certaines hypothéses bizarres
des sciences® que des univers littéraires hérités. Rejetant
toute logique psychologique ou autre comme maniére
d’expliquer et de justifier, tourné vers l’énigme du
monde extérieur et incluant ’humanité dans cette
énigme?, I'univers de Dhétel a dérivé vers le portrait non
conventionnel, comme révé, sans cohérence apparente,
qui témoigne d’une espece de rigueur obtenue en se
moquant de la rigueur. Pour qui ne croit pas aux expli-
cations, il reste & montrer des mouvements en évitant de
laisser croire a une organisation quelconque.

Rhétorique fabuleuse se divise en trois parties: Le
grand réve des floraisons, Le vrai mystére des champignons
et Rimbaldiana. Les propos tenus dans le premier texte
sont placés dans la bouche d'un individu étrange, un
philosophe® qui n’écrit rien, n’enseigne rien, aussi a-
philosophe que philosophe, puisqu‘il essaie de « pronon-
cer des phrases sans avoir réfléchi » et s’évertue a parler
« le plus souvent sans rien signifier », ce qui le place un

3. Par exemple, la réalité impliée de David Bohm ou les dimensions
repliées, les univers paralléles supposés par une avenue de la théorie
des supercordes. Dhotel y fait penser en plagant ce réve de la réalité
dans la bouche de son narrateur : « Il n'y a pas de monde sans un autre
monde qui donne vie aux images les plus singuliéres et les plus néces-
saires » (p. 41).

4. D’ot1 le désarroi de bien des critiques que la privation de cohérence
psychologique dans les livres de Dhotel parait avoir mis en manque :
« Qu'est-ce que c’est que ¢a ? On se prend la téte entre les mains, etc. »
Si la critique a gémi, un écrivain comme Christian Bobin semble avoir,
quant a lui, tiré grand profit de la rhétorique fabuleuse. Peut-étre aussi
Jean Echenoz, que la psychologie parait laisser indifférent.

5. Professeur de philosophie, mais apparemment incapable de placer
la philosophie sur un monticule, Dhétel déclarait que cette discipline,
telle qu’on I'enseigne, est un moyen de réussir des examens de philo-
sophie.
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peu a part dans un monde ou tant de gens enseignent
quelque chose de siir, et ol chacun est persuadé de dire
des mots déterminants, « ne serait-ce que sur la tempé-
rature ». Prié de parler des fleurs, 'énerguméne déclare
que «les fleurs ont une existence surnaturelle », car
« inconcevable a jamais », radicalement irréductible au
cerveau humain. Aprés les fleurs, les champignons
mettent en évidence l'illusion de connaissance consubs-
tantielle a l'esprit, puis c’est le tour de la quéte de
Rimbaud, qui « ne voulait surtout pas faire semblant de
savoir comme c’est 1'usage ».

Les univers littéraires habituels mettent de la clarté,
de la logique, de la continuité o1 il ny en a peut-étre pas.
Ils figent ce qui se dérobe derriére le halo d’incapacité
des témoignages. Ils caricaturent, ils simplifient en
éclairant trop ou en cadastrant 1'impénétrable. Est-ce en
cela, plutét que par l'imagination ou l'invention, qu’ils
sont fictifs ? Méme quand ils prétendent inquiéter ou
terroriser, ils sont rassurants comme l'est, pour les
enfants, la géométrie plane et prévisible des contes.
Méme le lecteur de Sade peut sortir de sa lecture moins
épouvanté par ses propres possibilités monstrueuses.
Dans I'hystérie meurtriére du monde de Sade, le prin-
cipal souci est encore de s’entourer de justifications
logiques, de faire systeme, c’est-a-dire de se rassurer. Un
univers littéraire qui voudrait témoigner justement
du monde, c’est-a-dire rendre compte de ce qu’il a
d’« inétablissable », devrait aller ailleurs, toujours
ailleurs, et c’est ce que fait Dhotel, avec une liberté
opposée a ce qu'il appelle crédulité®. Résultat : au lieu de
se sentir plus avancé, plus assuré, plus intelligent, plus

6. C’est apparemment le sens qu'il préte 4 la phrase d’Herman Melville
placée en exergue au Vrai mystére des champignons. 1l y est question de
lintelligence qui engendre « le plus de foi et le moins de crédulité ».
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important, plus puissant, plus distrait ou plus pacifié en
terminant le livre, le lecteur se sent plus imbécile, moins
satisfait, plus ignorant, plus incapable, plus perdu, plus
a la merci de tout, mais libéré aussi, comme d’un carcan.



