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JACQUES GÉRAUD 

DÉTOURNEMENTS DE MAJEURS* 

Jacques-Bénigne Bossuet, Oraison funèbre de Henriette-
Anne d'Angleterre 

MADAME se meurt ! MADAME est morte ! L'aurons-
nous assez entonnée cette antienne qui n'est, Messieurs, 
que trop connue ? Ne vaudrait-il pas mieux nous 
pencher plutôt sur les circonstances, en vérité si étranges, 
d'une mort si prompte et si inouïe ? Dieu, nous dit-on, 
aurait trouvé bon de rappeler à Lui, à la fleur de son 
âge, cette séduisante et sémillante princesse, pour nous 
donner une leçon. Eh ! Messieurs, laissons-le de côté 
dans la triste affaire qui nous soucie, Dieu, et laissons-le 
vaquer à ses occupations, dans Tempyrée de son firma­
ment où vous ne sauriez douter, d'une telle prodigieuse 
hauteur, que tous tant que nous sommes, et quels que 
nous soyons, grand Roi, croquant, curé, Pontife, nous ne 
lui apparussions que comme myrmidons, pucerons et 
cirons. Notre image, même, se forma-t-elle jamais sur sa 

* Travail en cours. Sept fois sept textes. Sept citations, chacune incluse 
dans sept textes, chacun imputé à un grand auteur : Proust, Flaubert, 
Beckett, Céline, Zola, Sade, Ionesco, Saint-Simon, Camus etc., tous plus 
ou moins gravement détournés... Ici : une oraison funèbre de Bossuet, 
incluant - en italiques - une citation de Bossuet. 
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rétine ? Dieu, solennellement je vous le dis ici, Dieu est 
myope, Messieurs, et je vous vois pâlir à cette révélation. 
Sachez pourtant que j'ai souvent rêvé, pour me divertir 
de mon ministère, ou lui donner enfin une utilité, à la 
conception et fabrication de ces formidables besicles qui, 
peut-être, appliquées sur l'incroyable appendice nasal 
divin, permettraient à son œil immense mais déficient de 
s'aviser, enfin, de notre insignifiante et fourmillante 
présence sur ce globe malheureux qu'il dut former par 
hasard, qui n'est peut-être qu'un excrément divin, où 
comme un nuage de mouches nous grouillons et frétil­
lons. Mais où, Messieurs, où pourrions-nous trouver ces 
verres qui seraient assez grands et assez épais pour 
encercler et corriger l'Œil divin ? À vos mines effarées, 
je devine que vous avez pensé à nos manufactures 
de Saint-Gobain, ou encore à ces fameuses verreries de 
Venise, qu'une glorieuse guerre, conduite par notre 
invincible Roi, aurait bientôt fait tomber dans nos mains. 
Hélas, y regardant de plus près, vous ne tardâtes pas de 
soupçonner qu'aucun de nos plus grands vitrages, il s'en 
faut, n'aurait de quoi s'approprier à l'Œil qui, peut-être, 
dans le moment que je vous parle, est désespérément 
dardé sur nous, sans du tout nous distinguer à cause de 
sa faiblesse, de notre petitesse, et des distances inouïes. 
Cet Œil que je vous dis, voici qu'il veut nous voir, 
Messieurs, et qu'en d'horribles efforts il roule en son 
orbite, et je crois voir, je crois entendre ce mouvement, 
et sans avoir besoin de parler comme l'apôtre de 
L'Apocalypse, je crains que l'univers n'en subisse un tel 
contrecoup qu'il en aurait toute son ordonnance 
dérangée, par suite de la fragilité de ses rouages, ayant 
en son centre cet Œil fou ! Il n'est plus temps de tailler 
ces formidables verres-loupes par où, à l'Œil, notre fretin 
fût devenu visible. J'avais songé que nous pourrions 
découper au Pôle de grands pans de glace, de grandes 
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rondelles d'icebergs, que nous eussions fait s'élever par 
des treuils, par des palans, et nous faisant les oculistes de 
l'Œil nous les lui eussions essayées, en haut de grandes 
vacillantes échelles. Vaste chantier, dont le Roi eût été le 
chef, dont j'aurais été l'âme. Savons-nous, cependant, si 
notre optique aboutissait, s'il eût été bon que l'Œil, enfin, 
nous vît ? Qui sait, Messieurs, l'Œil nous apercevant, si 
nous n'en eussions pas été avisés par quelque mons­
trueux roulement d'un tonnerre où il nous eût fallu 
piteusement reconnaître le Rire, Messieurs, le divin Rire, 
ne sachant plus en quelles niches, ridicules manchots, 
sur la banquise étrange nous cacher. Mais un pire péril 
nous guette s'il est vrai que présentement l'Œil, sans 
nous voir, nous cherche, roulant dans la grande orbite, 
ayant commencé de commotionner l'univers et je ne 
doute pas que nous allons voir, bientôt, d'en haut de 
cette voûte les premiers blocs se détacher ! Que toutes les 
armées de notre grand Roi, il n'est que temps, s'ébran­
lent, car nous allons donner l'assaut à l'Œil, Messieurs, 
pour remédier à ses souffrances et parer au grand danger. 
Que le génie fasse élever, entre les mains de milliers de 
nos soldats, une lance si grande, si longue et si aiguisée, 
que j 'en crois voir la fatale pointe sûrement se ficher et 
lentement s'enfoncer, comme au centre d'une cible, au 
centre de l'Œil divin, comme fit Ulysse à Polyphème, 
mais l'œil du Cyclope n'était rien en considération de 
l'effrayante Orbite, plus grande que les anneaux de 
Saturne, au beau milieu de laquelle notre pieu immense 
se ficha : j 'en crois tenir entre mes mains le bois tout 
dégouttant, car voici, de l'Œil crevé, qu'intarissable le 
Sang a commencé de s'épancher, qu'il a commencé 
d'engluer et poisser les surfaces de notre monde, et que 
déjà nous barbotons, et peut-être même naufrageons... 
Sauf si, Messieurs, nous saisissions l'opportunité pour 
convertir en autant de pilotis les innombrables pieux que 
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nous emmenchâmes, et dont l'immense et télescopique 
appareil retomba, l'œuvre accomplie de l'Œil crevé, en 
mille et un morceaux : ainsi pourrions-nous configurer 
l'îlot d'une autre Venise où, assis tout le jour sur nos 
pontons d'un bois à peine écorcé, nous mènerions notre 
existence lacustre, ayant pris soin d'ôter nos bas, de 
retrousser nos culottes jusqu'aux genoux, et ne faisant 
plus que tremper nos pieds, immobiles, dans le Sang qui 
nous circonscrit. Alors, Messieurs, je ne doute pas qu'un 
jour viendra où nulle différence ne pourra plus se faire 
entre nous, ancien grand Roi ou feu laboureur, devenus 
tout un chacun un je-ne-sais-quoi qui n'a point de nom dans 
aucune langue, parce que, d'une merveilleuse porosité, à 
même nos corps littéralement nous aurons bu le Sang qui 
montait en nous, trempant nos pieds, jusqu'à finir par ne 
plus figurer qu'autant de blocs rouges, rougeâtres, pour­
pres, bien plus qu'aucun conclave de cardinaux, tandis 
qu'au-dessous de nous, jusqu'à la base de nos pilotis, par 
notre œuvre tenace la rouge lagune s'asséchait. Et que 
vienne quelque grand voyageur, eût-il pour nom Dieu, 
je le vois, plus aveugle qu'un Œdipe, et plus livide 
qu'un mort, qui ne ferait plus qu'éternellement se cogner 
contre nos millions de pilotis, qui lui font son éternelle 
cage, cependant qu'au-dessus de ses parcours de notre 
dédale, et nos pieds immobiles au-dessus de sa tête 
perdue, nous siégeons tranquilles sur nos pontons, la 
nuque appuyée aux palissades de notre Sérénissime 
asséchée, l'inclinaison des blocs rougeâtres de nos corps 
adressant nos têtes pourprées au ciel vide. 
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BOVARYTES* 

IL 2 
Madame Bovary, quand elle fut dans la cuisine, s'appro­

cha de la cheminée. Du bout de ses deux doigts, elle prit sa robe 
à la hauteur du genou, et, l'ayant ainsi remontée jusqu'aux 
chevilles - pour ne pas dire jusqu'aux mollets, jusqu'aux 
genoux : et, de là, le jeune Léon Dupuis, qui la regardait 
silencieusement, croyait déjà voir la longue robe se sou­
lever et s'envoler jusqu'aux cuisses, jusqu'aux hanches, 
jusqu'aux seins et, s'arrachant soudain du corps de la 
jeune femme, et la laissant nue comme la main, voici que 
la belle robe rouge aurait déjà peut-être passé la porte 
grand ouverte, se jouant déjà au-dessus de la campagne, 
déployée comme une oriflamme, claquante et frémis­
sante parmi les grands courants d'air et poursuivie par le 
jeune Léon qui, plantant là madame Bovary plus nue 
qu'une chaste Suzanne (autour de qui deux ou trois vieil­
lards risquaient fort de s'empresser bientôt), courait et 
galopait, chevaleresque, après elle, sautant les fossés 
pleins d'eau, bondissant par-dessus les barrières des 
prairies où paissent les mélancoliques bestiaux - parmi 
lesquels peut-être un taureau furieux qui, avisant le 
magnifique leurre que Léon, d'un bond superbe, 
viendrait juste d'attraper, foncerait aussitôt, toutes 
cornes en avant, vers la prestigieuse muleta hélas échue 
au torero le plus novice qui sans doute se vît jamais : et 
commencerait, dans l'arène normande analogue à un 
immense billard, sous les yeux des indigènes concourus, 

* Deux extraits de Bovarytes, travail en cours. Trente-cinq courts 
chapitres, chacun créé à partir d'une phrase ou d'un court passage de 
l'un des trente-cinq chapitres du chef-d'œuvre de Flaubert. Ici, chapitre 
2 et chapitre 6 de la Deuxième Partie. 
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oublieux des travaux des champs, l'affrontement 
farouche entre le svelte et langoureux Léon et le fauve 
énorme, celui-là manquant cent fois de se faire renverser 
et piétiner par celui-ci, et d'autant plus contraint d'ama­
douer le monstre que les circonstances singulières de 
la rencontre, si elles lui avaient mis en main, suite à sa 
course folle, un leurre (la romantique robe rouge de 
madame Bovary !) à quoi rien n'eût été comparable sinon 
la chlamyde écarlate dont Pilate fit revêtir Jésus, n'en 
avaient pas moins omis de pourvoir le mince et presque 
gracile matador de l'indispensable épée ! Et sans doute, 
ayant mené le bon combat, le brave et démuni Léon 
allait-il achever sa brève carrière sur la tragique et verte 
arène (devinant au loin, derrière les barrières, bérets, 
casquettes ou bonnets des laboureurs qu'ils ôtent de leur 
chef, en hommage, sans doute, à sa valeur et à sa des­
tinée - car il trébuchait, il allait tomber, il se voyait déjà 
sous les sabots du fauve : avisant alors, in extremis, les 
lointains spectateurs non seulement tête nue, mais 
tombés à genoux : et le fauve énorme viendrait lui aussi 
de fléchir sur ses pattes de devant, de littéralement s'age­
nouiller, comme dompté par une force supérieure dont le 
principe ne résidait pas en lui, Léon, malgré sa jeune 
intrépidité, mais - comme il le comprit soudain, tombant 
lui aussi à genoux - dans les célestes tintements de 
l'angélus qui lentement résonnaient dans la campagne, 
autorisant pour ainsi dire un entracte, une dévote ou 
mystique suspension : dont profiterait peut-être madame 
Bovary, soudainement apparue sur la vaste prairie dans 
le chaste appareil de sa blanche nudité (tandis que toutes 
les nuques ploient, toutes les paupières s'abaissent) pour, 
sautant légèrement sur le dos du monstre, devenu doux 
comme un agneau, et s'accrochant à sa crinière, s'en aller, 
telle une amazone, à petit trot, traversant telle une lady 
Godiva, vêtue comme elle de ses longs cheveux, Tim-
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mense mosaïque des champs et des prés où les paysans 
sont à genoux, tête nue, les yeux clos, comme au passage 
de leur suzeraine laissant toujours plus loin derrière elle, 
solitaire au milieu du grand pré d'un vert cru, le jeune 
Léon qui, immobile, a sur son avant-bras la longue robe 
qui fait une grande tache rouge sous le ciel gris du soir 
doux qui descend. 

II. 6 
En effet, la porte du presbytère grinça, l'abbé Bournisien 

parut ; les enfants, pêle-mêle, s'enfuirent dans l'église. 
— Ces polissons-là ! murmura l'ecclésiastique, toujours 

les mêmes ! 
Et, ramassant un catéchisme en lambeaux qu'il venait de 

heurter avec son pied : 
— Ça ne respecte rien ! 
Mais, dès qu'il aperçut madame Bovary : 
— Excusez-moi, dit-il, je ne vous remettais pas. 
Emma, cependant, dans l'ombre de la nef restait 

béante, ayant entr'aperçu sur le petit livret lamentable, 
plus déchiré que s'il eût subi une flagellation, la figure 
peu distincte d'un homme, nu, ployé sous un faix dont la 
nature lui restait confuse : et, rêveuse, insoucieuse de 
l'air sourcilleux de l'abbé Bournisien, elle se disait qu'elle 
aurait pu, elle, madame Bovary, être le lourd et doux 
fardeau de l'homme nu et athlétique, s'échinant sur 
la pente pierreuse d'une colline, frappée d'un brûlant 
soleil... Même, soit pour alléger le portage, ou dans 
l'idée de partager la condition du porteur, elle aussi, 
se dépouillant en un tournemain, voici qu'elle serait 
nue - et non seulement enserrant de ses cuisses nues 
les hanches de l'homme haletant, mais le talonnant 
ou même Téperonnant d'une sorte (pour peu que dans 
l'intérêt supérieur du voyage elle eût, pour tout costume, 
gardé aux pieds ses bottines, fines et pointues !) qu'ayant 
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bientôt atteint le faîte de la colline, loin de s'en tenir là, 
voici que sans même s'arrêter le gymnaste aurait entrepris 
la périlleuse et lente ascension de la grande poutre, tel un 
mât de cocagne, qui sur ces hauteurs se dresse jusqu'à, 
sans doute, une altitude incroyable ! Car ils n'auraient 
pas fini de verticalement s'élever dans le ciel nébuleux, 
son courageux porteur (dont elle essuyait doucement 
le front, d'un foulard de soie blanche gardé à la main) 
s'aidant peut-être de longs clous, alternativement 
plantés et déplantés dans le bois de la poutre, tandis que 
pendue à son cou elle donnerait, de toutes ses forces, les 
coups de marteau (non sans redouter, malgré cet artifice, 
qu'au moindre déséquilibre leur couple ne vînt à choir 
tout soudain, en un vol plané qui enfin les ferait atterrir 
et s'écraser sur la foule - à moins qu'une mystérieuse 
attraction ne produisît alors une façon de miracle où (elle 
n'y comprenait rien) voici que l'homme se retrouverait 
plaqué, pour ne pas dire cloué, non seulement à la 
grande poutre verticale, mais à celle, transversale, où 
s'appliqueraient ses bras, que leur incommode équipage 
venait d'atteindre et où ils s'apprêtaient, sans doute, à 
prendre pied : tandis qu'Emma tomberait lentement, 
heureusement ralentie par le voile dont elle essuyait, 
naguère, la sanglante sueur du porteur héroïque, et qui 
merveilleusement se déploie jusqu'à venir s'accrocher, 
tel un pagne, autour des hanches de l'Homme incroya­
blement grand, maintenant, sur cette sorte de croix - et, 
plus légère qu'un ange ou qu'une fée, elle s'affairerait, 
telle une costumière, à artistement draper l'immense 
pagne qui fait feuille de vigne à Celui qu'amazone, 
écuyère, elle avait fait s'enlever sur ces hauteurs : non 
sans redouter de s'embarrasser dans les travaux de cet 
habillage, comme si le voile, blanc, léger, loin de se 
borner à ceindre les reins de son sublime patient, avait 
une telle propension à se déployer, en volutes toujours 
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plus grandes, qu'il pourrait bien finir, s'inquiétait-elle, 
par l'entourer comme d'autant de bandelettes, et même 
par l'envelopper tout entier, malgré ses bras grand 
ouverts, comme un immense linceul - tandis qu'inver­
sement elle croyait voir, au-dessous d'eux, se déchirer 
les nuages qui jusqu'alors avaient fait écran à la scène 
aérienne : et, à la faveur de l'embellie, voici qu'un public 
innombrable, tordant le cou, darderait ses yeux vers les 
célestes hauteurs, les écarquillant encore un peu plus 
lorsqu'ils s'aviseraient que l'Homme, loin de s'exhiber 
dans l'appareil de sa nudité, entièrement leur dérobe, 
hélas, la forme de ses membres sous ce grand blanc 
emballage, brillant au soleil, et dont ils chercheraient à se 
rappeler quel artiste l'inventa, quel concepteur au goût 
du jour - un nom circulant bientôt parmi eux, qu'Emma 
avait d'ailleurs pu lire dans La Corbeille, journal des 
femmes, ou dans Le Sylphe des Salons, sans savoir, non 
seulement qu'elle en serait l'émule, mais, plus fort que 
l'emballage du Reichstag ou du Pont-Neuf, qu'aidée des 
puissants souffles du ciel elle aurait, elle seule, à tout 
entier emballer, des pieds à la tête et du bout des doigts 
au bout des doigts, Celui dont elle ne pouvait plus 
toucher le corps, et dont elle ne savait même pas le nom. 


