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JACQUES GERAUD
DETOURNEMENTS DE MAJEURS*

Jacques-Bénigne Bossuet, Oraison funébre de Henriette-
Anne d’Angleterre

MADAME se meurt! MADAME est morte! L'aurons-
nous assez entonnée cette antienne qui n’est, Messieurs,
que trop connue? Ne vaudrait-il pas mieux nous
pencher plutét sur les circonstances, en vérité si étranges,
d’une mort si prompte et si inouie ? Dieu, nous dit-on,
aurait trouvé bon de rappeler a Lui, a la fleur de son
age, cette séduisante et sémillante princesse, pour nous
donner une lecon. Eh! Messieurs, laissons-le de c6té
dans la triste affaire qui nous soucie, Dieu, et laissons-le
vaquer a ses occupations, dans 'empyrée de son firma-
ment o1 vous ne sauriez douter, d’une telle prodigieuse
hauteur, que tous tant que nous sommes, et quels que
nous soyons, grand Roi, croquant, curé, Pontife, nous ne
lui apparussions que comme myrmidons, pucerons et
cirons. Notre image, méme, se forma-t-elle jamais sur sa

* Travail en cours. Sept fois sept textes. Sept citations, chacune incluse
dans sept textes, chacun imputé a un grand auteur : Proust, Flaubert,
Beckett, Céline, Zola, Sade, Ionesco, Saint-Simon, Camus etc., tous plus
ou moins gravement défournés... Ici : une oraison funébre de Bossuet,
incluant — en italiques — une citation de Bossuet.
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rétine ? Dieu, solennellement je vous le dis ici, Dieu est
myope, Messieurs, et je vous vois palir a cette révélation.
Sachez pourtant que j'ai souvent révé, pour me divertir
de mon ministére, ou lui donner enfin une utilité, a la
conception et fabrication de ces formidables bésicles qui,
peut-étre, appliquées sur l'incroyable appendice nasal
divin, permettraient a son ceil immense mais déficient de
s'aviser, enfin, de notre insignifiante et fourmillante
présence sur ce globe malheureux qu’il dut former par
hasard, qui n’est peut-étre qu'un excrément divin, ot
comme un nuage de mouches nous grouillons et frétil-
lons. Mais o1, Messieurs, ou pourrions-nous trouver ces
verres qui seraient assez grands et assez épais pour
encercler et corriger 'GEil divin ? A vos mines effarées,
je devine que vous avez pensé a nos manufactures
de Saint-Gobain, ou encore a ces fameuses verreries de
Venise, qu'une glorieuse guerre, conduite par notre
invincible Roi, aurait bient6t fait tomber dans nos mains.
Hélas, y regardant de plus prés, vous ne tardates pas de
soupgonner qu'aucun de nos plus grands vitrages, il s’en
faut, n"aurait de quoi s’approprier a I'CEil qui, peut-étre,
dans le moment que je vous parle, est désespérément
dardé sur nous, sans du tout nous distinguer a cause de
sa faiblesse, de notre petitesse, et des distances inouies.
Cet (Eil que je vous dis, voici qu'il veut nous voir,
Messieurs, et qu'en d'horribles efforts il roule en son
orbite, et je crois voir, je crois entendre ce mouvement,
et sans avoir besoin de parler comme l'apétre de
L’Apocalypse, je crains que l'univers n’en subisse un tel
contrecoup qu’il en aurait toute son ordonnance
dérangée, par suite de la fragilité de ses rouages, ayant
en son centre cet (Eil fou! Il n’est plus temps de tailler
ces formidables verres-loupes par ot1, a I'(Eil, notre fretin
fat devenu visible. J'avais songé que nous pourrions
découper au Péle de grands pans de glace, de grandes
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rondelles d’icebergs, que nous eussions fait s’élever par
des treuils, par des palans, et nous faisant les oculistes de
I'CEil nous les lui eussions essayées, en haut de grandes
vacillantes échelles. Vaste chantier, dont le Roi efit été le
chef, dont j'aurais été 1'ame. Savons-nous, cependant, si
notre optique aboutissait, s'il elit été bon que I'(Eil, enfin,
nous vit ? Qui sait, Messieurs, I'CEil nous apercevant, si
nous n'en eussions pas été avisés par quelque mons-
trueux roulement d‘un tonnerre ol il nous efit fallu
piteusement reconnaitre le Rire, Messieurs, le divin Rire,
ne sachant plus en quelles niches, ridicules manchots,
sur la banquise étrange nous cacher. Mais un pire péril
nous guette s'il est vrai que présentement I'CEil, sans
nous voir, nous cherche, roulant dans la grande orbite,
ayant commencé de commotionner I'univers et je ne
doute pas que nous allons voir, bientot, d’en haut de
cette vote les premiers blocs se détacher ! Que toutes les
armées de notre grand Roi, il n’est que temps, s’ébran-
lent, car nous allons donner l'assaut a 1I'(Eil, Messieurs,
pour remédier a ses souffrances et parer au grand danger.
Que le génie fasse élever, entre les mains de milliers de
nos soldats, une lance si grande, si longue et si aiguisée,
que j'en crois voir la fatale pointe siirement se ficher et
lentement s’enfoncer, comme au centre d’une cible, au
centre de I'CEil divin, comme fit Ulysse a Polypheéme,
mais 1’ceil du Cyclope n’était rien en considération de
l'effrayante Orbite, plus grande que les anneaux de
Saturne, au beau milieu de laquelle notre pieu immense
se ficha: j'en crois tenir entre mes mains le bois tout
dégouttant, car voici, de I'CEil crevé, qu'intarissable le
Sang a commencé de s’épancher, quil a commencé
d’engluer et poisser les surfaces de notre monde, et que
déja nous barbotons, et peut-étre méme naufrageons...
Sauf si, Messieurs, nous saisissions 1’'opportunité pour
convertir en autant de pilotis les innombrables pieux que
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nous emmenchames, et dont I'immense et télescopique
appareil retomba, I'ceuvre accomplie de I'(Eil crevé, en
mille et un morceaux: ainsi pourrions-nous configurer
Illot d'une autre Venise ot, assis tout le jour sur nos
pontons d'un bois a peine écorcé, nous meénerions notre
existence lacustre, ayant pris soin d’6ter nos bas, de
retrousser nos culottes jusqu’aux genoux, et ne faisant
plus que tremper nos pieds, immobiles, dans le Sang qui
nous circonscrit. Alors, Messieurs, je ne doute pas qu'un
jour viendra ot nulle différence ne pourra plus se faire
entre nous, ancien grand Roi ou feu laboureur, devenus
tout un chacun un je-ne-sais-quoi qui n'a point de nom dans
aucune langue, parce que, d'une merveilleuse porosité, a
méme nos corps littéralement nous aurons bu le Sang qui
montait en nous, trempant nos pieds, jusqu’a finir par ne
plus figurer qu‘autant de blocs rouges, rougeétres, pour-
pres, bien plus qu’aucun conclave de cardinaux, tandis
qu’au-dessous de nous, jusqu’a la base de nos pilotis, par
notre ceuvre tenace la rouge lagune s’asséchait. Et que
vienne quelque grand voyageur, elt-il pour nom Dieu,
je le vois, plus aveugle quun (Edipe, et plus livide
qu'un mort, qui ne ferait plus qu’éternellement se cogner
contre nos millions de pilotis, qui lui font son éternelle
cage, cependant qu’au-dessus de ses parcours de notre
dédale, et nos pieds immobiles au-dessus de sa téte
perdue, nous siégeons tranquilles sur nos pontons, la
nuque appuyée aux palissades de notre Sérénissime
asséchée, I'inclinaison des blocs rougeétres de nos corps
adressant nos tétes pourprées au ciel vide.
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BOVARYTES*

II. 2

Madame Bovary, quand elle fut dans la cuisine, s’appro-
cha de la cheminée. Du bout de ses deux doigts, elle prit sa robe
@ la hauteur du genou, et, I'ayant ainsi remontée jusqu’aux
chevilles — pour ne pas dire jusqu’aux mollets, jusqu’aux
genoux : et, de 13, le jeune Léon Dupuis, qui la regardait
silencieusement, croyait déja voir la longue robe se sou-
lever et s’envoler jusqu’aux cuisses, jusqu’aux hanches,
jusqu’aux seins et, s’arrachant soudain du corps de la
jeune femme, et la laissant nue comme la main, voici que
la belle robe rouge aurait déja peut-étre passé la porte
grand ouverte, se jouant déja au-dessus de la campagne,
déployée comme une oriflamme, claquante et frémis-
sante parmi les grands courants d’air et poursuivie par le
jeune Léon qui, plantant la madame Bovary plus nue
qu'une chaste Suzanne (autour de qui deux ou trois vieil-
lards risquaient fort de s’empresser bientét), courait et
galopait, chevaleresque, apres elle, sautant les fossés
pleins d’eau, bondissant par-dessus les barriéres des
prairies ou paissent les mélancoliques bestiaux — parmi
lesquels peut-étre un taureau furieux qui, avisant le
magnifique leurre que Léon, d'un bond superbe,
viendrait juste d'attraper, foncerait aussitt, toutes
cornes en avant, vers la prestigieuse muleta hélas échue
au torero le plus novice qui sans doute se vit jamais : et
commencerait, dans I'aréne normande analogue a un
immense billard, sous les yeux des indigenes concourus,

* Deux extraits de Bovarytes, travail en cours. Trente-cing courts
chapitres, chacun créé a partir d'une phrase ou d’un court passage de
1’un des trente-cinq chapitres du chef-d‘ceuvre de Flaubert. Ici, chapitre
2 et chapitre 6 de la Deuxiéme Partie.
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oublieux des travaux des champs, l’affrontement
farouche entre le svelte et langoureux Léon et le fauve
énorme, celui-la manquant cent fois de se faire renverser
et piétiner par celui-ci, et d’autant plus contraint d’ama-
douer le monstre que les circonstances singulieres de
la rencontre, si elles lui avaient mis en main, suite a sa
course folle, un leurre (la romantique robe rouge de
madame Bovary !) a quoi rien n’efit été comparable sinon
la chlamyde écarlate dont Pilate fit revétir Jésus, n’en
avaient pas moins omis de pourvoir le mince et presque
gracile matador de l'indispensable épée ! Et sans doute,
ayant mené le bon combat, le brave et démuni Léon
allait-il achever sa bréve carriére sur la tragique et verte
aréne (devinant au loin, derriére les barriéres, bérets,
casquettes ou bonnets des laboureurs qu‘ils Stent de leur
chef, en hommage, sans doute, a sa valeur et a sa des-
tinée — car il trébuchait, il allait tomber, il se voyait déja
sous les sabots du fauve : avisant alors, in extremis, les
lointains spectateurs non seulement téte nue, mais
tombés a genoux : et le fauve énorme viendrait lui aussi
de fléchir sur ses pattes de devant, de littéralement s’age-
nouiller, comme dompté par une force supérieure dont le
principe ne résidait pas en lui, Léon, malgré sa jeune
intrépidité, mais — comme il le comprit soudain, tombant
lui aussi a genoux — dans les célestes tintements de
I’angélus qui lentement résonnaient dans la campagne,
autorisant pour ainsi dire un entracte, une dévote ou
mystique suspension : dont profiterait peut-étre madame
Bovary, soudainement apparue sur la vaste prairie dans
le chaste appareil de sa blanche nudité (tandis que toutes
les nuques ploient, toutes les paupieres s’abaissent) pour,
sautant légérement sur le dos du monstre, devenu doux
comme un agneau, et s’accrochant a sa criniére, s'en aller,
telle une amazone, a petit trot, traversant telle une lady
Godiva, vétue comme elle de ses longs cheveux, I'im-
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mense mosaique des champs et des prés ol les paysans
sont a genoux, téte nue, les yeux clos, comme au passage
de leur suzeraine laissant toujours plus loin derriére elle,
solitaire au milieu du grand pré d’un vert cru, le jeune
Léon qui, immobile, a sur son avant-bras la longue robe
qui fait une grande tache rouge sous le ciel gris du soir
doux qui descend.

IL 6

En effet, la porte du presbytere gringa, I'abbé Bournisien
parut ; les enfants, péle-méle, s’enfuirent dans I'église.

— Ces polissons-la | murmura I'ecclésiastique, toujours
les mémes !

Et, ramassant un catéchisme en lambeaux qu'il venait de
heurter avec son pied :

— (Ca ne respecte rien !

Mais, dés qu'il apergut madame Bovary :

— Excusez-moi, dit-il, je ne vous remettais pas.

Emma, cependant, dans 1'ombre de la nef restait
béante, ayant entr’apercu sur le petit livret lamentable,
plus déchiré que s'il efit subi une flagellation, la figure
peu distincte d"'un homme, nu, ployé sous un faix dont la
nature lui restait confuse: et, réveuse, insoucieuse de
I'air sourcilleux de I’abbé Bournisien, elle se disait qu’elle
aurait pu, elle, madame Bovary, étre le lourd et doux
fardeau de 'homme nu et athlétique, s’échinant sur
la pente pierreuse d'une colline, frappée d'un brilant
soleil... Méme, soit pour alléger le portage, ou dans
l'idée de partager la condition du porteur, elle aussi,
se dépouillant en un tournemain, voici qu'elle serait
nue — et non seulement enserrant de ses cuisses nues
les hanches de I'homme haletant, mais le talonnant
ou méme l'éperonnant d’'une sorte (pour peu que dans
l'intérét supérieur du voyage elle elit, pour tout costume,
gardé aux pieds ses bottines, fines et pointues !) qu‘ayant
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bientot atteint le faite de la colline, loin de s’en tenir 13,
voici que sans méme s’arréter le gymnaste aurait entrepris
la périlleuse et lente ascension de la grande poutre, tel un
mat de cocagne, qui sur ces hauteurs se dresse jusqu’a,
sans doute, une altitude incroyable ! Car ils n’auraient
pas fini de verticalement s’élever dans le ciel nébuleux,
son courageux porteur (dont elle essuyait doucement
le front, d'un foulard de soie blanche gardé a la main)
s'aidant peut-étre de longs clous, alternativement
plantés et déplantés dans le bois de la poutre, tandis que
pendue a son cou elle donnerait, de toutes ses forces, les
coups de marteau (non sans redouter, malgré cet artifice,
qu’au moindre déséquilibre leur couple ne vint a choir
tout soudain, en un vol plané qui enfin les ferait atterrir
et s'écraser sur la foule — a moins qu'une mystérieuse
attraction ne produisit alors une fagon de miracle ot (elle
n’y comprenait rien) voici que ’homme se retrouverait
plaqué, pour ne pas dire cloué, non seulement a la
grande poutre verticale, mais a celle, transversale, ou
s’appliqueraient ses bras, que leur incommode équipage
venait d’atteindre et oul ils s’apprétaient, sans doute, a
prendre pied: tandis qu'Emma tomberait lentement,
heureusement ralentie par le voile dont elle essuyait,
naguere, la sanglante sueur du porteur héroique, et qui
merveilleusement se déploie jusqu’a venir s’accrocher,
tel un pagne, autour des hanches de I'Homme incroya-
blement grand, maintenant, sur cette sorte de croix - et,
plus légére qu'un ange ou qu’une fée, elle s’affairerait,
telle une costumiére, a artistement draper l'immense
pagne qui fait feuille de vigne a Celui qu’amazone,
écuyere, elle avait fait s’enlever sur ces hauteurs : non
sans redouter de s'embarrasser dans les travaux de cet
habillage, comme si le voile, blanc, léger, loin de se
borner a ceindre les reins de son sublime patient, avait
une telle propension a se déployer, en volutes toujours
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plus grandes, qu’il pourrait bien finir, s’inquiétait-elle,
par l'entourer comme d’autant de bandelettes, et méme
par l'envelopper tout entier, malgré ses bras grand
ouverts, comme un immense linceul - tandis qu‘inver-
sement elle croyait voir, au-dessous d’eux, se déchirer
les nuages qui jusqu’alors avaient fait écran a la scéne
aérienne : et, a la faveur de I'embellie, voici qu‘un public
innombrable, tordant le cou, darderait ses yeux vers les
célestes hauteurs, les écarquillant encore un peu plus
lorsqu’ils s’aviseraient que I’'Homme, loin de s’exhiber
dans l'appareil de sa nudité, entiérement leur dérobe,
hélas, la forme de ses membres sous ce grand blanc
emballage, brillant au soleil, et dont ils chercheraient a se
rappeler quel artiste I'inventa, quel concepteur au gofit
du jour — un nom circulant bient6t parmi eux, qu'Emma
avait d‘ailleurs pu lire dans La Corbeille, journal des
femmes, ou dans Le Sylphe des Salons, sans savoir, non
seulement qu’elle en serait 1’émule, mais, plus fort que
’emballage du Reichstag ou du Pont-Neuf, qu’aidée des
puissants souffles du ciel elle aurait, elle seule, a tout
entier emballer, des pieds a la téte et du bout des doigts
au bout des doigts, Celui dont elle ne pouvait plus
toucher le corps, et dont elle ne savait méme pas le nom.



