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Lire en francais

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
POUR L'INTELLIGENCE DE LA VIE

Pierre Rabhi, Du Sahara aux Cévennes ou la reconquéte
du songe, Paris, Albin Michel, 1995, coll. «L'Expérience
intérieure», 241 pages; Parole de Terre. Une initiation
africaine, Paris, Albin Michel, 1996, coll. «Espaces libres»
245 pages.

Le premier livre, qui m’a fait le plus grand bien cet
hiver, comment le présenter, et a qui? Son auteur le
présente ainsi: «Ce témoignage est pour tous ceux qui
refusent I’aberration de la civilisation technicienne en
tant que phénoméne cancéreux et désirent avec une
passion tranquille contribuer a I'avénement de l'intelli-
gence.» (p.12) Par la suite, peu soucieux de contester la
civilisation technicienne, Rabhi I'ignore et propose autre
chose. L'intelligence dont il souhaite 1’avénement est
celle de la vie, qu’aucune technologie ne donne. A-t-il
tort, a-t-il raison de déclarer cette intelligence en voie de
disparition? Un jour, je pense qu'il a tort, un autre, qu’il a
raison, suivant ce que je vois ou entends successivement.
De toute facon, cette préoccupation de l'intelligence de la
vie est une dissonance agréable dans le concert pour
oreilles d’anes auquel nous soumet I’entrée dans le
troisieme millénaire. «Ce qui va changer dans votre vie»,
lit-on partout, et jamais «ce que vous allez changer dans
votre vie», comme si toute initiative, tout libre arbitre,
toute responsabilité avaient sombré dans un raz de
marée préfabriqué.
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Du Sahara aux Cévennes est une autobiographie qui
s’arréte aux moments marquants de la «mise en place
d’un mode de vie» (p. 229), de I'enfance musulmane dans
une oasis du sud algérien a l'installation périlleuse sur
une terre abandonnée de I’ Ardéche. C’est aussi une quéte
de Dieu dans la proximité du monde vivant, dont on
peut penser qu'il est proche de Dieu, puisqu’on s’y perd
dans des énigmes a chaque pas. «Pourquoi bavardez-
vous au sujet de Dieu? disait Maitre Eckhart, cité par
Rabhi, tout ce que vous dites de lui est mensonge.» Du
Sahara aux Cévennes ne donne pas dans ce bavardage, et
j'en tire I'idée que la quéte de Dieu «a travers I"univers'»
est moins absente que Simone Weil ne le déplorait.

J'y ai trouvé des vues indépendantes sur des sujets
inhabituels: la fatigue (la vraie, celle qui 6te toute illusion
d'importance); la peur des difficultés; le sacrifice des
animaux dont on se nourrit; l'agriculture et I'élevage
considérés comme une «école d’objectivité», parce que
«la vie, obéissant a des lois qui lui sont propres, n'a cure
de nos sophismes» (p. 204). L'intelligence de la vie de-
manderait donc, si je comprends bien l'auteur — et
ce que j'ai cru apprendre de l'expérience me porte a
'approuver -, I'abandon des lubies du dedans au profit
de la disponibilité la plus grande possible au dehors. La
«mise en place d'un mode de vie» qu’il évoque peut étre
vue comme cet apprentissage-la, jamais fini, avec
ses difficultés, ses défaites, ses sursauts, ses rechutes,
proportionnels a la résistance acharnée du dedans.

Rabhi a cultivé 'amour de la Terre dans une pers-
pective que je trouve juste: «sans niaiserie», aussi loin du
délire auquel peut mener «l'insurrection contre le matéria-
lisme» que du rationalisme «prétendument dominateur
des problemes» (p. 204). 11 a cherché la «réinsertion dans

1. «Le christianisme et la vie des champs», dans Pensées sans ordre
concernant l'amour de Dieu, Paris, Gallimard, 1962, p. 22.
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le balancement universel» par la voie de la «solidarité
sol-plante-animal-homme» (p. 205), et il est évident qu’il
a grandement payé de sa personne sur ce chemin. Cela
donne au livre un poids, une gravité qui m’ont manqué
peu apres, en lisant Pélerinage a Tinker Creek d’Annie
Dillard?, livre pourtant fort intéressant, habité lui aussi
par la quéte de Dieu «a travers l'univers», mais ot1 I'atten-
tion au monde m’a paru relever plutét du dilettantisme
brillant et du loisir.

Des expériences comme celle de Rabhi, il en existe
aujourd’hui, qui ne font aucun bruit, sur tous les conti-
nents — j'en ai quelquefois des échos inattendus —, et j'y
vois une raison d’espérer encore un peu pour la Terre,
parce que ces expériences pourraient jeter les bases d'une
connivence nouvelle — non plus dans le champ écono-
mique de l'exploitation et de l'aide, mais dans celui,
peut-étre plus fécond a la longue, du comportement par
rapport au monde — entre ceux qui profitent de la
prospérité et les autres.

Le fait que Rabhi ait été tour a tour dans le courant
social et en marge donne de la crédibilité au diagnostic
quil formule a la derniére page: «Partis de rien, nous
sommes devenus des gens qui ont réussi a subsister sur
un bout de terre presque inhospitalier. Et si nous avions a
dire quelque chose, ce serait que notre misérable société
n‘est pas une fatalité, mais I'image pétrifiée de notre
conscience. » (p. 238)

Je n’ai pas retrouvé dans Parole de Terre 1'dpre, rabo-
teuse, titonnante, maladroite mais encourageante vérité
d’expérience qui m’'avait séduit dans le premier livre. Le
ton initiatique, de légende ou d’oracle rencontré dans le
second a fait toute la différence.

2 Traduit de l'anglais par Pierre Gault, Paris, Christian Bourgois, 1990,
392 pages.



