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Lire en français 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

POUR L'INTELLIGENCE DE LA VIE 

Pierre Rabhi, Du Sahara aux Cévennes ou la reconquête 
du songe, Paris, Albin Michel, 1995, coll. «L'Expérience 
intérieure», 241 pages; Parole de Terre. Une initiation 
africaine, Paris, Albin Michel, 1996, coll. «Espaces libres» 
245 pages. 

Le premier livre, qui m'a fait le plus grand bien cet 
hiver, comment le présenter, et à qui? Son auteur le 
présente ainsi: «Ce témoignage est pour tous ceux qui 
refusent l'aberration de la civilisation technicienne en 
tant que phénomène cancéreux et désirent avec une 
passion tranquille contribuer à l'avènement de l'intelli­
gence.» (p. 12) Par la suite, peu soucieux de contester la 
civilisation technicienne, Rabhi l'ignore et propose autre 
chose. L'intelligence dont il souhaite l'avènement est 
celle de la vie, qu'aucune technologie ne donne. A-t-il 
tort, a-t-il raison de déclarer cette intelligence en voie de 
disparition? Un jour, je pense qu'il a tort, un autre, qu'il a 
raison, suivant ce que je vois ou entends successivement. 
De toute façon, cette préoccupation de l'intelligence de la 
vie est une dissonance agréable dans le concert pour 
oreilles d'ânes auquel nous soumet l'entrée dans le 
troisième millénaire. «Ce qui va changer dans votre vie», 
lit-on partout, et jamais «ce que vous allez changer dans 
votre vie», comme si toute initiative, tout libre arbitre, 
toute responsabilité avaient sombré dans un raz de 
marée préfabriqué. 
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Du Sahara aux Cévennes est une autobiographie qui 
s'arrête aux moments marquants de la «mise en place 
d'un mode de vie» (p. 229), de l'enfance musulmane dans 
une oasis du sud algérien à l'installation périlleuse sur 
une terre abandonnée de l'Ardèche. C'est aussi une quête 
de Dieu dans la proximité du monde vivant, dont on 
peut penser qu'il est proche de Dieu, puisqu'on s'y perd 
dans des énigmes à chaque pas. «Pourquoi bavardez-
vous au sujet de Dieu? disait Maître Eckhart, cité par 
Rabhi, tout ce que vous dites de lui est mensonge. » DM 
Sahara aux Cévennes ne donne pas dans ce bavardage, et 
j'en tire l'idée que la quête de Dieu «à travers l'univers1 » 
est moins absente que Simone Weil ne le déplorait. 

J'y ai trouvé des vues indépendantes sur des sujets 
inhabituels: la fatigue (la vraie, celle qui ôte toute illusion 
d'importance); la peur des difficultés; le sacrifice des 
animaux dont on se nourrit; l'agriculture et l'élevage 
considérés comme une «école d'objectivité», parce que 
« la vie, obéissant à des lois qui lui sont propres, n'a cure 
de nos sophismes» (p. 204). L'intelligence de la vie de­
manderait donc, si je comprends bien l'auteur - et 
ce que j'ai cru apprendre de l'expérience me porte à 
l'approuver -, l'abandon des lubies du dedans au profit 
de la disponibilité la plus grande possible au dehors. La 
«mise en place d'un mode de vie» qu'il évoque peut être 
vue comme cet apprentissage-là, jamais fini, avec 
ses difficultés, ses défaites, ses sursauts, ses rechutes, 
proportionnels à la résistance acharnée du dedans. 

Rabhi a cultivé l'amour de la Terre dans une pers­
pective que je trouve juste : « sans niaiserie », aussi loin du 
délire auquel peut mener «l'insurrection contre le matéria­
lisme» que du rationalisme «prétendument dominateur 
des problèmes» (p. 204). Il a cherché la «réinsertion dans 

1. «Le christianisme et la vie des champs», dans Pensées sans ordre 
concernant l'amour de Dieu, Paris, Gallimard, 1962, p. 22. 
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le balancement universel» par la voie de la «solidarité 
sol-plante-animal-homme» (p. 205), et il est évident qu'il 
a grandement payé de sa personne sur ce chemin. Cela 
donne au livre un poids, une gravité qui m'ont manqué 
peu après, en lisant Pèlerinage à Tinker Creek d'Annie 
Dillard2, livre pourtant fort intéressant, habité lui aussi 
par la quête de Dieu «à travers l'univers», mais où l'atten­
tion au monde m'a paru relever plutôt du dilettantisme 
brillant et du loisir. 

Des expériences comme celle de Rabhi, il en existe 
aujourd'hui, qui ne font aucun bruit, sur tous les conti­
nents - j'en ai quelquefois des échos inattendus -, et j'y 
vois une raison d'espérer encore un peu pour la Terre, 
parce que ces expériences pourraient jeter les bases d'une 
connivence nouvelle - non plus dans le champ écono­
mique de l'exploitation et de l'aide, mais dans celui, 
peut-être plus fécond à la longue, du comportement par 
rapport au monde - entre ceux qui profitent de la 
prospérité et les autres. 

Le fait que Rabhi ait été tour à tour dans le courant 
social et en marge donne de la crédibilité au diagnostic 
qu'il formule à la dernière page: «Partis de rien, nous 
sommes devenus des gens qui ont réussi à subsister sur 
un bout de terre presque inhospitalier. Et si nous avions à 
dire quelque chose, ce serait que notre misérable société 
n'est pas une fatalité, mais l'image pétrifiée de notre 
conscience. » (p. 238) 

Je n'ai pas retrouvé dans Parole de Terre l'âpre, rabo­
teuse, tâtonnante, maladroite mais encourageante vérité 
d'expérience qui m'avait séduit dans le premier livre. Le 
ton initiatique, de légende ou d'oracle rencontré dans le 
second a fait toute la différence. 

2 Traduit de l'anglais par Pierre Gault, Paris, Christian Bourgois, 1990, 
392 pages. 


