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Littérature québécoise

MARYSE BARBANCE
UNE TRAVERSEE DES MIROIRS

Suzanne Jacob, Parlez-moi d’amour, Editions du Boréal,
1998, 120 pages.

On se rappelle Laura Laur et L'Obéissance, pour ne citer
que deux romans de Suzanne Jacob. Les personnages y
sont intenses, la vie abrupte, I'écriture dépouillée. Parlez-
moi d'amour, le récent recueil de nouvelles de 1'écrivain,
est de la méme veine. Pensons a 'homme dans «Le sou-
rire de Léa Kapish», dont il est écrit: «Comme il pouvait
passer des jours entiers sans boire ni manger et qu'il lui
restait toujours un peu de peau sur les os, il n"avait aucu-
ne raison d’avoir faim.» A I'instar d’autres personnages,
cet homme vit sur un registre minimal, au bord des
choses.

Non que les personnages qui peuplent les nouvelles
ne soient pleins de vie. Au contraire. C’est la passion qui
les a menés la. Mais une passion qui briile au risque de
consumer. La retenue n’a donc ici d’égal qu'un intense
mouvement affectif. Celui-la méme qui pousse une
femme fuyant I'amour a travers les rues de Montréal, en
une nuit chaude de juillet: «Tous [sles nerfs avaient
repris leur guet» au moment o1, parvenue au fleuve, elle
rencontre une autre femme qui, comme en un écho d’elle-
méme, la supplie: «je vous en prie, c’est une question de
vie ou de mort, commencez a me regarder, et aussitot,
parlez-moi d'amour».
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C’est donc avec un bonheur souvent lourd de détresse
que l'on va découvrant les personnages des quelques
huit nouvelles qui composent le recueil. Des personnages
qui, s’ils sont fort différents, ont cependant en commun
d’aller au bout d’eux-mémes, et parfois au-dela, ce qui les
porte aux franges de la mort, du suicide, au meurtre
parfois. On sent pourtant que la force qui les pousse est
de vie en ce qu’elle s'oppose aux discours dominants —
aux «fictions dominantes», dirait sans doute Suzanne
Jacob comme elle les nomme dans La Bulle d’encre, son
récent essai consacré au travail d’écriture — et a ce que
ces discours ont de véritablement obscéne et mortifére.
Ainsi lit-on a propos des enfants de «Telles», dont la
mere est vieille et malade: «Ils lisent en gerontologie Ils
répétent ca (...): “Allez la mere, fais-toi swinger un peu.
Garoche-toi. Profites-en, de ta liberté.” » A ces discours, la
belle-fille qui a décidé de prendre en charge la vieille
femme répond: «Lachez-1a. L'age d’or, I'dge de bronze,
V'age de cuir tanné (...) lachez-la, les découvreuses de
clitoris (...) Ma belle meére, je vais essayer de la sucer moi-
méme, toute seule, avec ma langue, pour des raisons que
vous ne serez jamais en mesure d’inventer.» On perqoit
ici la provocation, inhérente a toute parole qui tente d’ex-
primer ce que ressentent les étres. L'obscénité n’est pas
ot I'on croit, du c6té de la vieillesse, de la maladie et de la
mort, mais du c6té du discours des sciences dites humaines
ou sociales et du déni que celles-ci opérent, précisément,
de la vieillesse, de la maladie, de la mort, de tout ce qui
échappe, pourrait-on dire, a I'aspect pourléché de I'image.

Mais les personnages ne parviennent pas toujours a
se défaire des rets des discours. Ainsi, dans «La version
de Marthe Chevrier», Marthe se trouve-t-elle progressi-
vement avalée par I'image que les films lui renvoient
d’elle, au point que ses gestes, méme les plus simples, en
viennent a se modifier pour offrir a la caméra (au
cameraman) ce que celle-ci attend; Marthe dont on sait
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qu’enfant elle s’exerqait déja a «I'effacement» d’elle-
méme et se taisait lorsque son pére enregistrait les
conversations familiales. Se vouer au silence ou se
confondre a I'image, autant de fagons de mourir. Ici la
fiction, ou plutét la représentation, phagocyte les person-
nages, et, implacable, se referme sur eux.

On ne s'étonne donc pas que le théme de la représenta-
tion parcoure les nouvelles. Une représentation qui revét
diverses formes: visuelle — photographique, filmique,
vidéo —, auditive — I'enregistrement au magnétophone —,
corporelle — la danse — et verbale, et qui ne cesse d'inter-
roger. Car si la représentation, connue et partagée, est
rassurante, offre un refuge devant I'étrangeté du monde,
sa violence, elle, enferme, limite, étouffe, aussi. Ainsi
Jeanne Martin, en vacances dans un hotel des iles et se
fondant au rythme du soleil-sommeil-coktails, conduite a
I'extérieur de I'espace touristique dans «un terrain vague
ot la nature proliférait en désordre et épouvantait les
jardins taillés qui 'entouraient», se promet-elle de ne
plus vivre que «ce qui avait été prévu dans le guide pour
les vacanciers». Elle continue pourtant d"aller crier chaque
matin au bord de I'océan... Méme oscillation et défi pour
la chorégraphe de «L’absence du loup» qui, interpellée
par une de ses danseuses, répond: «qu’on puisse vous
traiter comme du bétail (...), qu’on puisse vous faire
entrer dans le four de votre plein gré, ou descendre dans
la fosse ou le charnier. De quelle matiére est donc faite la
danse si vous ne pouvez danser cela?» Il s’agit donc de
dire, mais en traversant les représentations (fictions)
dominantes, la cloture opérée par l'image, I'enregis-
trement du réel, au risque d'y faire effraction. Ici, on
mesure que le vrai n'a pas grand-chose a voir avec le réel.

Le plus rassurant, parce qu'il nous rend a notre hu-
manité, est qu'a 'appel d"un personnage répond souvent
un autre... Un autre avec qui se noue une rencontre, un
dialogue, conduisant a ce point ot1 nous laisse la derniére
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nouvelle — «L'absence du loup», qui aurait pu s’appeler
«Le désamour du censeur» — ce point de non-retour o1
meéne une parole qui, parce qu’elle releve du dialogue,
chacun ayant renoncé a occuper une position de savoir/
pouvoir, rend libre.

Une seule nouvelle m’a laissée hésitante, «La version
de Marthe Chevrier», dont les deux parties, se déroulant
respectivement dans I'enfance et a I'dge adulte, m’ont
paru relever de deux tons différents dont le collage
donne a I'ensemble une allure construite, trop explicite.
L'ensemble du recueil est une bouffée de liberté pour qui
a envie, besoin, de se risquer a traverser quelques miroirs
de notre monde so correct. En prime, le vertige que
procure la liberté.



