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CHRISTIAN MONNIN 

LE ROMAN COMME 
ACCÉLÉRATEUR DE PARTICULES. 
AUTOUR DE HOUELLEBECQ 

Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires, Paris, 
Flammarion, 1998, 394 p.; Extension du domaine de la 
lutte, Paris,  Maurice Nadeau (« J'ai  lu  »,  n°  4576),  1994,156  p. 

Le réactionnaire est un révolutionnaire raté, 
le conservateur, un progressiste lucide. 

Maurice Dantec 

J'ai plus de facilité  à  repérer  les  problèmes douloureux 
qu'à les résoudre;  c'est  pour ça que  j'écris  des romans. 

Michel Houellebecq 

Les projectiles ont fusé dès la parution, en août 
dernier, des Particules élémentaires de Michel Houellebecq. 
Une partie de la critique française  s'est  empressée de 
cribler ce roman qu'elle a un peu vite cru pouvoir 
assigner. Ce tir de barrage a dans une large mesure raté 
sa cible, qui  s'avère  en réalité mouvante,  d'une  vélocité et 
d'une portée surprenantes. Il faut donc commencer par 
décortiquer la polémique suscitée par ce livre, pour en 
saisir les enjeux et en suggérer une lecture plus alerte, 
tout en essayant de comprendre la réaction des médias. 
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Notons tout d'abord que la réception a été nettement 
plus mesurée en Suisse 1 et au Québec 2 où le livre a été 
accueilli comme un événement, avec beaucoup d'intérêt 
et quelques réserves, mais sans embarras ni déchaîne
ment de passions. Il semble bien que la république 
française des lettres réagisse avec une violence parti
culière à la proposition esthétique des Particules 
élémentaires. 

Quels «points de moindre résistance 3» de la société 
française a-t-il  donc malmenés  ?  De quoi l'accuse-t-on  ? 
En gros, d'être réactionnaire. En détail  :  racisme, eugé
nisme, pornographie et, pour couronner le tout, atteinte 
à une personne morale (un camping new age dont il 
utilise le nom a demandé la saisie du l i v re 4 ! ) . En 
entrevue, Houellebecq en rajoute  :  il se prétend commu
niste, voire stalinien 5 , il se déclare en faveur de la 
disparition des mâles et d'un retour au matriarcat 6, mais 
contre l'avortement (il trouve les catholiques traditiona
listes «sympas 7»), il juge la (une) religion indispensable 
à toute société 8, il revendique une morale absolue (celle 
de Kant 9), il prône l'amélioration de l'humanité par la 
génétique10, le bouquin de Sokal et Bricmont lui paraît 

1. Par exemple dans Le Temps, édition du samedi 29 août 1998. 
2. Dans Le Devoir des 26 et 27 septembre, 24 et 25 octobre et 21 et 22 
novembre 1998, ainsi que dans le Voir du 15 octobre 1998. 
3. Michel Houellebecq, Rester vivant, Paris, Flammarion, 1997, p. 33. 
4. Pour plus de détails sur cette affaire, lire l'article de Marc Weitzmann 
dans Les Inrockuptibles, n° 165, semaine du 16 au 22 septembre 1998. 
5. Les Inrockuptibles, n° 161, semaine du 19 au 25 août 1998. 
6. Revue Perpendiculaire, n° 11, automne 1998. Il a de plus écrit une 
postface à la réédition du SCUM Manifesto, de Valérie Solanas, Paris, 
Éditions Mille et une nuits (coll.  «  Les Petits Libres  »),  mai 1998. 
7. Le Nouvel Observateur, n" 1770, 8 octobre 1998. 
8. Ibid. 
9. Lire, n° 268, septembre 1998. 
10. Entre autres dans Le Temps, édition du samedi 29 août 1998, dans un 
entretien délicieusement intitulé  «  On peut faire mieux que l'humanité ». 
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intéressant (quoique ennuyeux et cher... 11), etc. En 
somme, une avalanche de déclarations et de références 
en apparence contradictoires, à tel point qu'on peut se 
demander dans quelle mesure il n'a pas sciemment 
cherché à semer la confusion au sein d'une intelligentsia 
française qui exige avant tout de savoir si elle a affaire à 
un écrivain de gauche ou de droite. 

À vrai dire, le malentendu est bien antérieur, il 
commence en 1994, après la parution d'un premier 
roman, Extension du  domaine de  la  lutte.  Ce court  texte,  qui 
raconte le dérapage d'un informaticien envoyé en 
province, est remarquable, entre autres, parce qu'il 
réinscrit le monde du travail dans le champ littéraire 
français. Houellebecq est ainsi apparu comme le peintre 
caustique de l'aliénation dans l'entreprise. Au plus fort 
de la crise économique, Extension du domaine  de la  lutte  s'est 
trouvé en phase avec le mouvement de contestation qui a 
agité la France à l'hiver  1995.  La gauche a cru alors recon
naître en Houellebecq un des siens  :  un contempteur du 
libéralisme triomphant, humaniste, social-démocrate. 
Mais cette annexion  s'est  faite au prix de l'occultation de 
tout un pan du roman. Extension du domaine de la lutte 
contient déjà, en effet, les très évidentes prémisses de ce 
qui scandalise aujourd'hui  :  frustration sexuelle, racisme, 
nostalgie des valeurs traditionnelles, anti-féminisme, 
anti-libertarisme. Ainsi, par exemple, pourquoi personne 
ne s'est-il offusqué de ce que le narrateur incite un 
collègue de travail à assassiner un Noir, sous prétexte 
qu'il a séduit une fille qui ressemble à son ancienne 
fiancée, alors que Les Particules élémentaires a été taxé de 
racisme pour un épisode similaire 12? Houellebecq n'est 

11. Voir la désopilante recension qu'il en fait dans Les Inrockuptibles, 
n° 125,  semaine du 5 au  11  novembre 1997. 
12. Dominique Noguez est l'un des seuls à s'en apercevoir, dans Le 
Monde du  29  octobre 1998. 
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ni une girouette ni une poupée gigogne. Il suffit pour 
s'en convaincre de relire son premier opus poétique, 
Rester vivant (dont le sous-titre est d'ailleurs Méthode), 
dans lequel il expose une démarche et un programme 
littéraires auxquels il n'a pas dérogé. 

À la lumière de la polémique qui entoure Les 
Particules élémentaires, il apparaît qu'Extension du domaine 
de la lutte a été mal lu. D'où la surprise de la critique et 
son sentiment de trahison face à un écrivain qui s'avère 
ne pas être ce qu'elle croyait, qu'elle n'avait pas su voir, et 
d'autant plus médusée qu'il déjoue ses points de repère 
polarisés. Houellebecq est désormais irrécupérable 
(sinon par un spécialiste de la pirouette comme Sollers) : 
trop réac pour la gauche bien-pensante (qui le soupçonne 
de collusion avec les idéologies les plus dangereuses 13) ; 
dévergondé et vulgaire pour la droite (les scènes de 
boîtes à partouze et le côté bite-au-cirage passent mal 14). 

Au-delà de la tempête dans un verre d'eau, cette 
polémique révèle que le premier intérêt des Particules 
élémentaires est de questionner nos habitudes de lecture. 
Si l'œuvre de Houellebecq est le produit d'une démarche 
cohérente, elle n'est pas simple pour autant, du moins 
elle invalide les lectures simplistes. Les Particules élémen
taires agence de nombreux types de discours  :  roman, 
chronique familiale, essai, histoire, poésie, sociologie, 
analyse de texte, dissertation littéraire, discours scien
tifique. La critique a souvent parlé, avec raison, d 'une 
tentative de livre total, d'une somme, d'un bilan de fin de 
siècle. Toutefois, cette hétérogénéité a été à l'origine de 

13. Avec à leur tête, bonne première, la Revue Perpendiculaire. 
14. Voir en particulier l'article incendiaire d'Angelo Rinaldi, qui a 
d'ailleurs mis le feu aux poudres, dans L'Express du 27 août 1998. On 
peut d'ailleurs se demander si Rinaldi a bien lu le roman, voire s'il l'a lu 
d'une seule main, puisqu'il confond les deux personnages (il attribue à 
Michel le séjour de Bruno dans un camping new age, et à Bruno une 
phrase de la quatrième de couverture qui parle en réalité de Michel). 
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nombreuses méprises. Car ce qui vient d'être dit d'un 
clivage propre au champ politico-culturel français me 
semble avoir une validité plus générale  :  cette œuvre a 
une déroutante capacité de brouiller les dichotomies, de se 
soustraire aux catégories établies. En effet, à l'opposition 
progressisme /réaction, à laquelle se superpose au plan 
esthétique celle entre classicisme et modernisme, 
s'ajoutent en vrac les oppositions fiction/réalité, roman/ 
essai, naturalisme /science-fiction, roman/histoire, etc. 
Or, Les Particules élémentaires ne peut être assigné à l'un 
de ces pôles qu'au prix d'une réduction dont Extension du 
domaine de  la lutte a déjà fait les frais. 

Pour se scandaliser de ses raccourcis sociologiques ou 
historiques, de ses hypothèses scientifiques et d'autres 
séquences (en particulier le délire raciste de Bruno), il 
faut d'abord oublier qu'ils prennent place dans l'architec
ture plus vaste d'un roman et d'une œuvre qui comprend 
également de la poésie et des essais. Inversement, à trop 
vite reprocher au récit de  «  sombrer dans la mélasse du 
discours théorique 15  »,  on risque de se cantonner dans 
une conception étroite et désuète du roman; Houel
lebecq est en effet, avec Maurice Dantec, un des rares 
auteurs français contemporains à essayer de manipuler 
des savoirs scientifiques comme principes de construc
tion, outils herméneutiques et moteurs narratifs. Pour 
saisir la justice sous prétexte d'atteinte à la personne 
morale d'un camping, il faut prendre la position du 
censeur et violer la liberté d'expression. Pour reprocher à 
l'auteur d'entretenir délibérément le flou autour de ses 
positions (qui dès lors ne peuvent qu'être hautement 
suspectes16), il faut un gros angle mort réactionnaire: 

15. Le Temps, samedi 29 août 1998. 
16. Voir  «  L'Ère du flou  »,  article publié dans  Le  Monde du 9 octobre 1998 
par le comité de rédaction de la Revue Perpendiculaire, et la chronique 
déjà citée d'Angelo Rinaldi. 
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est-on bien sûr que les catégories soi-disant progressistes 
soient si intangibles qu'il faille crier au loup dès qu'elles 
sont interrogées ? 

De manière générale, Les Particules élémentaires a fait 
apparaître au grand jour l 'impensé et le refoulé d 'un 
milieu intellectuel, sinon d'une époque. C'est une des 
grandes forces de l'œuvre de Michel Houellebecq et c'est 
déjà un crime suffisant pour le vouer aux gémonies. Car 
s'il fallait à tout prix situer le roman sur cette carte mentale 
binaire, il prendrait place au point de rencontre et de 
contradiction de ces oppositions, au point sensible, là où 
ça fait mal, là où, d'une certaine façon, elles s'annulent. 
C'est donc tout un système de valeurs et une façon de 
penser qui sont placés dans une situation inconfortable. 

Alors, innocent, Houellebecq ? Certainement pas. 
Mais tout dépend de l'objectif visé  :  soit t raquer les 
fragments d'apparence choquante ou inacceptable dans 
ses livres et ses déclarations, ce qui est assez facile  ;  soit 
r isquer dès maintenant les premiers jalons d 'une 
synthèse et tenter de prendre la mesure des ambitions, 
mais aussi de l'échec de cette œuvre en construction. 
Plutôt que de discuter les diverses allégations de la 
critique sur son terrain, il faudra donc décentrer l'angle 
d 'approche pour restituer ce roman à une entreprise 
esthétique qui s 'emploie précisément à déplacer (et 
dépasser) sa perspective sur le monde contemporain. 

Les caractéristiques qui viennent d'être esquissées 
incitent à proposer une lecture double, retorse, strabique. 
Il ne  s'agit  pas uniquement de prendre en compte le 
second degré dont ces livres sont profondément em
preints. Certes, Houellebecq est irrésistiblement comique 
et il est souvent difficile de déterminer ce qui doit être 
pris au sérieux de ses généralisations, de ses théories 
fumeuses et péremptoires, des situations scabreuses dans 
lesquelles il propulse ses personnages. Mais son rire est 
jaune, son humour, tragique, désespéré et douloureux  :  il 
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coïncide avec les séquences les plus dramatiques et les 
plus pathétiques. Il faut alors dépasser l'alternative qui 
consiste à tout prendre au sérieux ou tout prendre à la 
blague. Car la dérision semble embrayer à l'approche 
d'un point de rupture, de points sensibles jusqu'à l'into
lérable ou l'indicible et qui produisent des disjonctions, 
puis des synthèses disjunctives. En somme, son humour 
devrait être envisagé comme un mécanisme de dériva
tion et un indice de ces  «  points de moindre résistance ». 
Quelque chose dans ces livres disjoncte, qu'il faudra 
tenter de cerner. Dans cette perspective, l'intolérable et 
l'indicible ne sont plus propres à un individu. Ils sont 
aussi révélateurs du non-dit et des blocages d'une société 
et d'une époque. Par conséquent, les ouvrages de Michel 
Houellebecq me semblent devoir être lus simultanément 
au premier degré et à un second degré que je qualifierais 
de symptomatique 17. Dans l'ensemble, la critique  s'est 
attardée au premier degré 18. Cette lecture superficielle 
fait apparaître un Houellebecq peu intéressant  :  contra
dictoire, provocateur,  régressif,  au mieux distrayant. 

Avant de se prononcer sur les forces et les faiblesses 
de cette œuvre, il est important de mettre en évidence le 
constat d'échec qui est à sa source et qui seul permet d'en 
saisir les ambitions. En première analyse, Extension du 
domaine de la lutte est bien une peinture sans concession 
de l'aliénation dans une société prétendument libérée, 
après que les rapports sociaux et affectifs ont été libéra
lisés, c'est-à-dire soumis aux impératifs de l'économie  :  la 
religion et les valeurs familiales, comme principes de 
cohésion et lieux de partage, ont été balayées sans être 

17. D  serait  sans  doute possible d'établir un parallèle  entre ces  deux niveaux 
et les concepts de volonté et de représentation chez Schopenhauer, dont 
Houellebecq fait un bref commentaire dans  «  Approches du désarroi », 
dans Interventions, Paris, Flammarion, 1998, p. 57-80. 
18. À quelques exceptions près, comme Marc Weitzmann qui, dans le 
n° 161  des Inrockuptibles, pose les bonnes questions. 
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remplacées, isolant les individus dans un monde désen
chanté, sans repères. Mais ce roman dépeint tout autant 
l'échec pénible d'une tentative de redonner un sens à ces 
trajectoires individuelles. Les fameuses fictions anima
lières que rédige le narrateur sont non seulement des 
sommets d'humour absurde, mais également les points 
sensibles du livre  :  ceux où échoue le discours explicatif 
qui pourrait sauver de la solitude et du désespoir. Le 
désarroi ne trouve pas là une forme d'expression 
adéquate. Cependant, ces fictions délirantes pointent du 
doigt une portion du réel qui est en souffrance de sens. 
Leur échec est alors une réussite  :  elles apparaissent 
comme les symptômes d'un non-dit  collectif,  à la manière 
dont l'hystérie peut être lue comme l'expression d'un 
refoulé social. C'est pourquoi la critique est si prompte à 
réagir, et de manière aveugle. Extension du domaine de la 
lutte est un roman novateur qui défriche un domaine 
d'expérience et cherche à l'articuler : il explore son propre 
échec comme ressource expressive. En paraphrasant une 
formule de Rester vivant, on pourrait le qualifier de roman 
délibérément raté,  «  mais raté  de peu  w». Viser juste à côté, 
pour montrer la cible et non la couvrir de signes  :  tout se 
joue dans l'espace ainsi ouvert. 

Il faut donc prendre très au sérieux la citation de 
Michel Houellebecq placée en exergue de cet article. S'il 
parvenait à faire aboutir ses développements spéculatifs, il 
serait philosophe, historien, ou sociologue. Cet échec est 
l'origine plausible d'une œuvre romanesque et poétique 
qui expérimente l'impuissance des grandes constructions 
théoriques, et de la rhétorique qui les fonde, à bâtir un 
univers intellectuel et spirituel habitable,  bref,  à soulager le 
désarroi. Cette œuvre s'élabore sur, contre et à partir de cet 
échec collectif,  à l'aune duquel il convient sans doute de 

19. «  La vie est une série de tests de destruction. Passer les premiers 
tests, échouer aux derniers. Rater sa vie, mais la rater de peu », Rester 
vivant, op. cit., p. 14. 
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l'évaluer (à défaut d'un autre cadre conceptuel), mais pas 
de la réduire. Car les catégories invoquées par la critique 
ne sont pas à l'abri de ce constat d'échec. 

Les Particules élémentaires apparaît comme un autre 
épisode, nettement plus ambitieux, d'une paradoxale 
quête de sens, où les conditions de l'échec sont redéfinies 
au sein d'un dispositif narratif différent. Afin de mieux 
saisir cette dynamique, il convient de se pencher briève
ment sur  «  Approches du désarroi 20 »,  texte intermédiaire 
tant par sa position dans l'œuvre que par son statut. Au 
fil d'une description de la  «  société de marché  »  (p. 63) et 
de son impact sur l'environnement physique, mental et 
affectif, se produit un double glissement qui mène à la 
découverte de nouveaux paramètres romanesques. 
L'énonciation se déplace insensiblement tandis que le 
temps des verbes oscille entre le présent et le passé pour 
décrire un état de faits contemporain. Elle semble donc 
provenir d'un futur proche, mais encore indéfini, qui 
situe ce texte entre l'essai et la science-fiction. Simul
tanément, l'analyse de l'« hypermarché social  »  (p. 63), 
qui accélère la circulation d'informations et d'individus 
soulagés de leur poids ontologique, débouche sur un 
fantasme d'immobilisation, une  «  poésie du mouvement 
arrêté »  (p.  77)  : 

Chaque individu est cependant en mesure de produire en 
lui-même une sorte de révolution froide, en se plaçant 
pour un instant en dehors du flux informatif-publicitaire. 
C'est très facile à  faire;  il n'a  même  jamais été aussi simple 
qu'aujourd'hui de se placer, par rapport au monde, dans 
une position esthétique: il suffit défaire un pas de côté. 
[...] Il suffit, littéralement, de s'immobiliser pendant 
quelques secondes, (p. 80) 

20. D'abord publié dans le collectif Dix, Paris, Grasset/Les Inrockup
tibles, 1997, puis repris dans le recueil de textes et de chroniques intitulé 
Interventions, Paris, Flammarion, 1998. 
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Par là, le texte ouvre une nouvelle avenue à ce qui est 
peut-être le problème clé de l'œuvre de Michel Houelle
becq :  pour le dire dans ses mots,  «  rater sa vie de peu » 
devient «faire un pas de côté» pour s'immobiliser 21. 
Ajoutons enfin que, dans cette optique, le livre est 
présenté comme  «  un pôle de résistance vivace » (p. 69), 
parce qu'il  «  ne peut être apprécié que lentement  »  (p. 74). 
« Approches du désarroi  »  amorce ainsi une translation 
énonciative et ontologique qui ne prend sa pleine mesure 
que dans le roman suivant. 

Les Particules élémentaires dessine les trajectoires de 
deux demi-frères nés au milieu des années cinquante. 
Bruno est un érotomane qui poursuit l'assouvissement 
de son désir sexuel, au gré d'épisodes souvent scabreux 
et pathétiques; après un tardif sursis de bonheur dans 
des boîtes échangistes, il sombre dans l'impasse de la 
folie. Michel est chercheur en biologie moléculaire ; 
animé par le désir de connaissance, il entreprend de 
parfaire la reproduction sexuée (source de mutations 
délétères et de mort) et contribue à l'ultime  «  mutation 
métaphysique » qui ouvre à l 'humanité la voie du 
clonage et de sa propre rénovation. Le récit débouche sur 
l'avènement d 'un monde idyllique soulagé de la violence 
et de la souffrance engendrées par le désir, dont les effets 
néfastes sont illustrés à l'envi par la vie malheureuse des 
personnages. 

À bien des égards, l'utopie qui sert de point de mire 
au roman est banale. En son principe, elle est fondée sur 
un idéal de régression fusionnelle, de nature à soulager la 
douleur de la séparation individuelle. Elle ne se 

21. Signalons que cette orientation est déjà perceptible dans les 
dernières pages d'Extension du domaine de la lutte lorsque, après un 
séjour dans une institution psychiatrique, le narrateur perd la notion du 
sens de ses actes et se trouve par rapport au monde  «  plus ou moins en 
position d'observateur» (p. 153). 
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distingue des utopies qui ont guidé l'histoire de l'huma
nité que par les moyens pratiques de sa réalisation: la 
suppression de la sexualité et la prise en charge de la 
reproduction par la science qui permettent d'en finir avec 
la filiation et l'individualisme. Toutefois, la perspective 
du clonage humain est en réalité peu originale. C'est 
même la possibilité scientifique la plus plausible 
quelques années après la première duplication d'un 
ovidé. La portée et la valeur intrinsèque de la vision 
prospective de Michel Houellebecq sont donc faibles. Au 
lieu d'ériger cet échec en motif de condamnation sans 
appel du roman ou de s'insurger contre son eugénisme, il 
est préférable d'y voir un indice que l'intérêt de cette 
construction est ailleurs, à côté  :  il est de l'ordre du 
symptôme plus que de la prédiction. Il faut donc plutôt 
se demander à quoi sert le détour de cette utopie et 
envisager à nouveau cet échec trop évident comme une 
ressource esthétique. 

Arrivé au terme du roman, le lecteur découvre que la 
narration est assumée par un représentant de la posthu
manité née des travaux de Michel, dont elle s'attache à 
retracer les conditions d'émergence. Ainsi, le déplace
ment énonciatif qui s'annonçait dans  «  Approches du 
désarroi »  est systématisé, le futur, défini. Grâce à une 
projection dans l'avenir, le  «  pas de côté  »  permet d'ap
préhender le présent depuis un observatoire idéalement 
neutre et détaché. Car, comme toute utopie, ce futur 
relève bien d'un fantasme d'immobilisation, d'un arrêt 
de l'histoire par neutralisation de son principal moteur, le 
désir, que le clonage rend caduc. 

Ce dispositif énonciatif vise à dépasser certains 
obstacles sur lesquels butait Extension du domaine de la 
lutte. Il permet d'asseoir et de thématiser la position 
d'étrangeté au monde qui isolait le narrateur et 
contribuait à son naufrage dans la folie  : «  j'observe  enfin 
que je  suis différent d'eux, sans pour autant pouvoir préciser 
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la nature de cette différence 22. » Simultanément, aborder le 
monde contemporain depuis l'horizon de sa fin donne 
une perspective stable au discours qui le prend pour 
objet et permet de donner un sens au présent. De fait, les 
fragments d'essai sociologique ou historique des 
Particules élémentaires, aussi manichéens 23  qu'ils puissent 
être par ailleurs, ne dérapent plus dans le délire. En 
somme, avec son pas de côté (non seulement dans le 
temps, mais aussi dans l 'évolution biologique) et sa 
volonté explicative, ce second roman s'apparente d'abord 
aux fictions animalières du premier. Le clone observe 
l'agitation des humains avec le regard que l'auteur des 
fictions animalières posait sur le singe, la cigogne, ou la 
vache bretonne. Il faut donc voir comme un clin d'œil le 
fait que Michel, avant de créer une nouvelle humanité, ait 
donné naissance à une race améliorée de vaches laitières, 
vis-à-vis de laquelle il occupe la place de l'éleveur  «  qui 
symbolisait Dieu  »  (p. 11) dans la première fiction anima
lière d'Extension du domaine de la lutte. 

Cet effort d 'élaboration d 'un discours théorique 
s'effectue de pair avec le déploiement d 'un nouveau 
cadre herméneutique, poétique et moral  :  la science. En 
effet, tandis que la technologie occupe une place très 
réduite dans la vie des personnages (aucun téléphone 
cellulaire, tout au plus quelques allusions à des ordina
teurs, au Minitel et à Internet), la science est inscrite de 
plusieurs manières dans Les Particules élémentaires. Car ce 
qui a été dit de la vision prospective de Houellebecq ne 
suffit nullement à rendre compte de son utilisation roma
nesque de la science. Tout d'abord, son point de vue se 
confond avec le dispositif  énonciatif,  auquel elle fournit 
un modèle méthodologique et rhétorique  :  la science est 

22. Extension du domaine de la lutte, p. 70. C'est moi qui souligne. 
23. Comme le souligne Jean-Pierre Denis dans Le Devoir des 26 et 27 
septembre 1998. 
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elle-même un pas de côté. À l'impersonnalité du discours 
scientifique répond l'absence de subjectivité d'un 
narrateur-clone qui, dans l'épilogue, ne se désigne qu'à la 
première personne du pluriel. Ultime solution de conti
nuité entre les fragments épars du réel, la science est 
garante d'une  signification qui transcende les individus 
et les idéologies. Elle cautionne donc les développements 
théoriques qui confèrent un sens au destin des person
nages et à l'évolution de la société. Mais elle est aussi 
représentée dans le roman dont elle informe la structure. 

Comme l'annonce d'emblée le prologue,  Les  Particules 
élémentaires raconte  «  avant tout  »  l'histoire du biologiste 
Michel Djerzinski, sur laquelle d'ailleurs  s'ouvre  et  s'achève 
le livre. La question se pose alors du rôle de son demi-
frère Bruno, qui requiert une analyse du rapport entre les 
trajectoires des personnages et de la construction du 
roman. Celui-ci est constitué de trois parties de longueurs 
inégales, dont la première est également répartie entre les 
demi-frères, la seconde (la plus longue) en majorité 
consacrée à  Bruno,  et la troisième, exclusivement à Michel. 
Ces parties sont respectivement centrées sur le passé, le 
présent et le futur ou, sous un autre angle, l'enfance et 
l'adolescence, l'âge  adulte, puis quelque chose comme un 
sursis, une survie  :  Michel  «  a tenu exactement le temps 
nécessaire à l'achèvement de ses travaux  »  (p. 378). Ainsi, 
après un passé partagé, Bruno est au cœur du présent (et 
au centre du livre), auquel il ne survit pas, et Michel 
devient l'architecte de l'avenir. 

Cette différence d'ancrage ou d'orientation se traduit 
par des positions en miroir dans le dispositif  énonciatif. 
Bruno est le point de convergence de pratiquement tous 
les fragments d'essai sociologique et historique, mais il 
est le narrateur délégué de longues séquences de sa propre 
histoire (qu'il raconte successivement à son psychanalyste, 
à Michel et à Christiane, sa dernière compagne). À 
l'inverse, Michel est le point d'émission des réflexions 
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théoriques et scientifiques, mais il n'en est que rarement 
l'énonciateur et il n'est jamais le narrateur des événe
ments de sa vie. Il est donc simultanément en retrait du 
présent et de la parole  :  logiquement, en tant que chercheur, 
sa position tend vers le détachement et l'impersonnalité de 
la science. Par conséquent, il a de la vie une expérience de 
seconde main  :  elle est médiatisée, dans son enfance, par 
les héros de Pif gadget, puis par les circulaires de son 
Monoprix, des 3 Suisses ou autres, ainsi que par les récits 
de Bruno et par sa relation tardive avec Annabelle 24. 
Bruno, quant à lui, est totalement immergé dans la vie, 
son désir le conduit à multiplier les expériences (mariage, 
lingerie, salon de massage, prostitution, Minitel rose, 
échangisme, partouze, etc.) Il est alors le support d 'un 
minutieux travail de description de la misère sexuelle 
d'une époque et d'une génération. 

Cette question est exemplaire du rapport structural 
qui existe entre les demi-frères  :  le rôle de Michel est 
d'apporter une solution générale aux problèmes particu
liers sur lesquels achoppe Bruno. Ils sont engagés sur 
des trajectoires divergentes mais complémentaires et 
liées, d'une manière qui n'est pas sans évoquer la non-
séparabilité quantique des particules mise en évidence au 
début des années 1980 par les expériences d'Alain Aspect, 
auxquelles Michel est d'ailleurs supposé avoir pris part. 

Michel et Bruno sont comparables à deux photons 
émis par un même atome soumis à une excitation élec
trique, en l'occurrence leur mère négligente et hédoniste, 
et dont les trajectoires s'écartent: Bruno s'enlise dans 
l'humain, le trop humain, tandis que Michel est du côté 
de l'inhumain, comme le lui déclare sans ambages son 
demi-frère. Évoluant dans des univers différents, leurs 
trajectoires sont liées de deux façons. Il y a d'abord leurs 

24. «  Sans avoir lui-même connu l'amour, Djerzinski avait pu, par  l'in
termédiaire d'Annabelle, s'en faire une image. » (p. 377) 
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rencontres épisodiques au cours desquelles Michel 
répond parfois aux longs récits de Bruno par de brèves 
explications métaphoriques basées sur des théories scienti
fiques. À cela se superpose une sorte d'osmose à distance 
qui fait qu'au moment où Bruno est aux prises avec des 
problèmes concrets (spécifiquement sa paternité, au 
chapitre 11),  Michel les pose et y réfléchit en termes scien
tifiques. Plus encore, le travail de description, dont Bruno 
est le  support au gré de ses mésaventures, alimente la lente 
maturation intellectuelle de Michel  qui,  lui,  reste  la plupart 
du temps cloîtré dans son appartement, comme  s'ils 
évoluaient dans des espaces de topologies isomorphes, 
mais légèrement décalés dans le temps. 

L'analogie avec la non-séparabilité quantique se 
justifie par le fait que la trajectoire de Bruno semble 
déterminer celle de Michel. C'est le cas en particulier de 
sa relation tardive avec Annabelle, qui est un écho différé 
de celle que Bruno vit avec Christiane. Il faut alors 
conjecturer que la découverte scientifique de Michel est 
au préalable expérimentée par Bruno. L'utopie d'un 
communisme sexuel, où le désir est court-circuité par la 
satisfaction immédiate et consensuelle, que Bruno 
entrevoit lors d'un séjour au cap d'Agde et qu'il décrit 
dans un article, ne préfigure-t-elle pas la posthumanité 
libérée du désir issue des travaux de Michel? Bruno jouit 
d'une légère préséance phénoménologique en vertu de 
laquelle c'est lui qui découvre, ou du moins met son 
demi-frère sur la piste de la solution scientifique qui 
changera la face du monde. Michel bénéficie par contre 
d'une préséance énonciative, celle de l'observateur, 
puisque, porteur du point de vue de la science, sa vision 
et sa voix s'imposent et se concrétisent dans le clone-
narrateur. 

Les Particules élémentaires propose ainsi une représen
tation de la science, dans son rapport avec une expé
rience du monde et avec l'évolution de la société, où elle 
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apparaît incontournable pour soulager les maux de l'hu
manité, pour l'améliorer. Sa morale, un peu naïve, est de 
résoudre le problème du désir, source de violence et de 
malheur, en supprimant la racine du mal  :  le mâle, 
justement, le phallus, devenu inutile et nuisible à une 
époque où les ours ne sont plus une menace 25. Plutôt que 
de libérer la femme en la virilisant, Houellebecq propose 
en définitive de castrer l'homme. Voilà ce qui semble 
déplaire tout particulièrement à Angelo Rinaldi. 

Plus généralement, la critique n'a pas pris le temps de 
se demander d'où provenait la voix narrative des 
Particules élémentaires. Elle n'a pas tiré les conséquences 
du fait que Michel Houellebecq essayait, avec plus ou 
moins de bonheur, de devancer son temps, de sortir des 
cadres de pensée qui empêchent, selon lui,  «  la constitu
tion d'une ontologie neuve 26  »  dont la science a déjà posé 
les fondements. Réduite aux idéologies reçues, cette 
tentative n'a souvent été perçue que comme un douteux 
débrayage énonciatif:  l'auteur se serait simplement 
réfugié derrière ses personnages pour tenir des discours 
pendables. Cela permettait de dresser un cordon 
sanitaire27 autour d'un livre qui «creuse les sujets dont 
personne ne veut entendre parler  »,  qui est délibérément 
«abject28». En particulier, à travers le personnage de 
Bruno, Michel Houellebecq dresse un portrait sans 
concession des bassesses, de l'ignominie et des réflexes 
mesquins engendrés par la frustration. 

C'est dans ce cadre qu'il faut replacer la question du 
racisme. Celui-ci est une conséquence de la compétition 
sexuelle, elle-même contrecoup de la compétition écono
mique dans une société informative-publicitaire qui 

25. Cf. p. 205. 
26. «Approches du désarroi », op. cit., p. 71. 
27. Rinaldi conclut son article en suggérant que Houellebecq devrait 
rejoindre Bruno dans la clinique où il termine ses jours. 
28. Rester vivant, p. 33. 
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accroît et diversifie sans cesse les choix et donc les désirs. 
Le Noir incarne l'animalité fantasmée, le concurrent 
favorisé par la nature dans la course au plaisir. À travers 
lui, c'est la nature, toujours présentée sous le jour 
répugnant d'une sauvage dévoration, qui est visée. 
D'ailleurs, le meurtre projeté d'un Noir dans Extension du 
domaine de la lutte est relayé, dans Les Particules élémen
taires, par le programme scientifique plus général d'une 
eradication de l'animalité ou de la nature humaine, 
auquel aboutissent les travaux de Michel 29. La solution 
au désarroi consiste donc à naturaliser la science, à en 
faire pour l'homme une seconde nature, dès lors qu'elle 
prend en charge la reproduction. 

Or, justement, la science est toujours d'abord associée 
au mal, car elle bouleverse les systèmes de valeurs et les 
idéologies : «  la mutation métaphysique opérée par la 
science moderne entraîne à sa suite l'individuation, la 
vanité, la haine et le désir.  »  (p. 200) Si donc Houellebecq 
est réactionnaire par sa dénonciation du libertarisme 
(pour lui simple avatar du libéralisme) et parce qu'il ose 
réveiller le démon de l'eugénisme, il est en même temps 
« d'un progressisme choquant 30 » :  puisque c'est désor
mais possible, dit-il en substance, n'hésitons pas à cloner 
des humains, à en finir avec le désir et l'individualisme. 
Sur le plan esthétique, le pas de côté, sous la forme d'un 
décrochage énonciatif projeté dans le futur, enferme le 
roman dans une narration rétrospective classique, déter
ministe, parfois qualifiée de balzacienne. Mais d'un autre 
côté, cette structure permet de restituer le caractère 
définitif, irréductible, de l'évolution psychologique, 
sociale et scientifique dont la description est poussée 
jusqu'à ses ultimes conséquences. 

29. Comme l'a noté Fabrice Pliskin dans  Le  Nouvel Observateur, n° 1764, 
du 27 août 1998. 
30. Comme il le déclare dans Libération, 27 août 1998. 
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Ce nœud de contradictions trouve sa meilleure expres
sion au chapitre 10 de la deuxième partie, au milieu du 
livre, lors d'une discussion de Michel et Bruno au sujet de 
Julian et Aldous Huxley. Bien que présentée a posteriori 
par Aldous comme une satire, la société décrite dans Le 
meilleur des mondes  est, d'après  Bruno,  le modèle dont l'Occi
dent « a  constamment tenté de  se  rapprocher  »  (p.  195) : 

Sur tous les points  —  contrôle génétique, liberté sexuelle, 
lutte contre le vieillissement, civilisation des loisirs, Brave 
New World est pour nous un paradis, c'est en fait exacte
ment le monde que nous essayons, jusqu'à présent sans 
succès, d'atteindre, (p. 196) 

Michel rappelle pour sa part que  «  l'intuition fonda
mentale» du romancier a été auparavant formulée par 
son frère Julian, « biologiste de renom  ».  Reproduisant 
dans son roman cette dynamique fraternelle, Michel 
Houellebecq en reprend également l'idéal. Voilà qui 
semble paradoxal, dans la mesure où la pensée d'Huxley 
(surtout dans Les Portes de la perception et dans île) a 
inspiré la plupart des idéologies libertaires qu'il dénonce 
par ailleurs. À l'approche d'une aporie de ce genre, la 
lecture doit une dernière fois se faire symptomatique. 
Parachevant l'intuition des frères Huxley en éradiquant 
l'individualité par le clonage, l'utopie de Houellebecq 
propose avant tout un miroir des aspirations et des 
fantasmes qui se cachent derrière l'évolution récente de 
la société. Elle se veut l'aboutissement d'une interpréta
tion scientifique de nos comportements et de notre 
réalité. Dans Les Particules élémentaires, le pas de côté, 
l'immobilisation qui permet de redonner du sens, se 
produit en donnant un radical coup d'accélérateur qui 
précipite le destin des personnages et la fin de notre 
monde dans une (ex)stase idyllique. C'est un roman 
crépusculaire. 


