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ANDRE GOULET

LA GRACE DES B(EUFS DEVANT
LA CHARRETTE

Ils parlaient du pirate de I'air qui a détourné un
appareil de Québécatr & Wabush. Comme i une
sorte de célébrité, ils m’'ont demandé une
opinion. e n'en avais pas sur moi. Tout le
monde a des opinions sur tout. Je n'en ai méme
pas sur oit ils vont chercher tout ¢a.

Réjean Ducharme

« Mon impatience, c'est peut-tre ma seule chance de
vivre un peu.» Ces mots superbes, un brin héroiques,
sont ceux d'Hubert Aquin, alors jeune homme fringant,
d'un optimisme philosophique et politique encore intact,
apparemment sans bornes. Ils appartiennent aussi, ces
mots, a une époque révolue, o l'urgence (des change-
ments, des luttes, des actions, de I'émancipation sous
toutes ses formes, des découvertes technologiques aussi
bien qu’hallucinogénes) marquait la fin d'une longue
stagnation sociopolitique et donnait a la vie de chacun
une frénésie qui confinait parfois a la fulgurance. Or
cette méme fulgurance est devenue notre lot a tous. Le
temps d'ouvrir notre portefeuille pour en tirer la somme
nécessaire a l'achat d'un ordinateur, aussitdét nous
tombons dans la désuétude. Vous avez un cédérom ?
Bien. Trés bien. Mais la toute derniére nouveauté, c'est le
DVD. Le quoi? L'actualité, qu'elle soit technologique,
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sociopolitique ou méme « artistique », suppose un temps
d'ingestion qui nous est aujourd'hui catégoriquement
refusé, Le vent technocratique et médiatique nous frappe
a la nuque un peu plus violemment chaque jour, comme
si nous roulions a fond la caisse aux « commandes » (car
le volant est une antiquaille, ne me dites pas que vous
Vignoriez ! ) d'une rutilante décapotable propulsée par un
moteur (ou deux, ou quatre) hydronucléaire ou quelque
chose comme ga. Non, vraiment. La fulgurance n'illu-
mine plus personne. Au contraire elle mitraille tout, la
fievre et le désir y compris. M'impatienter ? Mais com-
ment le pourrais-je ? Je suis, pour ainsi dire, noyé par
mes sources.

Car il traite de tout, le journalisme, tout le temps et
tout partout. Rien ne l'arréte, surtout pas l'abondance.
Science des sciences, il sait, rapporte, papote, rumine,
analyse, questionne, informe, régurgite, devance, jaunit,
dénie, oublie, massacre, encense, modere, déblatére, et
quoi encore! D'ailleurs, il le faut bien, puisqu'il lui
appartient de nous informer, sinon de nous éclairer, et
que le temps passe, presse. C'est cela, le village global,
mondial. Une préoccupation qui devance et excéde ma
rumination, une affaire illusoirement traitable, aux
proportions faussement humaines. La vitesse a laquelle
circule l'information, faut-il le rappeler, ne diminue en
rien I'ampleur de la question; 450 MHz jamais ne
ratatineront la planéte. Et si I'on peut, en apparence,
placer le monde sous une lentille entre deux plaques de
verre comme on le ferait d'un échantillon de plasma, cela
ne change en rien la multitude et la complexité de ce qui
se déroule sous nos yeux. Notre ubiquité est purement
technologique, non divine. Et pour tout dire, la fibre
optique me donne des palpitations au cceur. En ce sens,
toute nouvelle, bonne ou mauvaise, ne peut étre que
'annonce de ma propre mort. Aussi bien en prendre son
parti, le mien en 'occurrence, qui est, je I'avoue, un parti
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pris, littéralement pris, coincé, embourbé, stagnant, une
maniére de retour a un temps de charrette. De fait, il me
suffit d'entendre le broiement du gravier sous les roues
cerclées de fer, de voir la queue des beeufs aller et venir
dans un mouvement de pendule, pour que je fasse
aussitot mien le déhanchement grandiose de ces aptres
de la lenteur. Nos informateurs ont adopté le pas de
course des olympiens. Je m'en réjouis pour eux. Mais
ingurgiter pour mieux régurgiter tient d'une décadence
toute romaine dont je me passe aisément. D'ailleurs,
serait-ce la guerre en mon pays que je voudrais en étre
informé le dernier.

o

On s’informe avant tout pour se forger une opinion
qui soit la ndtre, ou encore pour colporter celle des
autres, la tirer de sa poche au moment opportun, quelle
qu’elle soit, parce que rien n'est plus indésirable qu‘une
question qui nous laisse pantois, sonnant du coup le
carillon de notre désengagement. Pour cette raison et
d'autres bien plus profondes encore, de ne pas lire le
journal, je vous jure que c'est tout un poids sur la
conscience. Je ne suis pas insensible aux pourparlers de
paix en Israél, ni aux luttes armées qui opposent les
Serbes et les Croates, ni au sort qui attend les pécheurs
des Maritimes. Ma question est celle-ci: puis-je étre de
cceur avec mes semblables si jignore, dans les faits, ce
qu'ils vivent, perdent, revendiquent ou endurent? Frére,
prenez des nouvelles de votre monde. Itou de votre
moman, dixit Bell. Comme si de porter intérét a I'infor-
mation faisait de moi un étre de compassion. Comme si
la solidarité passait inévitablement par I'actualité. Or
nous savons tous ce que valent les opinions (ce pour quoi
et par quoi circulent les informations), a quel point elles
sont éloignées de l'action véritable. N'empéche, et ne
serait-ce que pour répondre a l'idée qu'on se fait d'un étre



78

engagé, la tentation est grande de se mettre au pas de
l'actualité. En conséquence: chaque samedi matin, aprés
le petit déjeuner, je me promets d'acheter le journal. Mais
voila qu entre-temps j'attrape Bitumes, de Michel van
Schendel, oi1 je lis ceci:

Les ghettos de Varsovie n'ont pas fini d'effrayer
Les fleurs que nous croyions offrir.

Je n’ai pas ew ma faim, dit-il,

e n'ai pas ew ma mort.

Et je me dis qu'elle est la, ma legon du jour.



