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PIERRE VADEBONCCEUR
TROIS NOTES

Jean Larose, Premiére Jeunesse, roman, Leméac, 1998.

Ce n'est pas mettre Jean Larose illico au Panthéon.
J'évoque simplement une famille d'écrivains, une carac-
téristique d'écriture qui dépend d'un large éventail de
ressources. Par une prudence élémentaire et allant de soi,
j'ajouterais : bien siir, toutes proportions gardées; mais la
n'est pas la question. J'examine une remarquable
mécanique. Alors je puis sans trop d'outrecuidance
convoquer quelques ombres, pertinentes et significatives
a ce point de vue particulier: Bossuet, Chateaubriand, le
Malraux des essais sur l'art, André Breton de l'ouvrage
intitulé Le Surréalisme et la Peinture.

La prose de Premiére Jeunesse, pleine de maitrise,
d'images, de virtuosité, posséde a l'instar de celle de ces
maitres une qualité que j'isole ici spécifiquement: la
souveraineté, la souveraineté et ce qui la caractérise,
somptuosité, mouvement, enfin une sorte de régne. Voila
ce qui est d'abord donné. Ensuite on peut faire toutes les
distinctions qu'on veut. J'en ferai une ou deux, provisoi-
rement d'ailleurs.

Les grands auteurs frangais mentionnés abusent tous
beaucoup du verbe. C'est d'un grand danger. Il y a évi-
demment exceés. Les ceuvres qui en résultent ont-elles
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vraiment le poids que la splendeur de leur écriture
annonce ? C'est la question a retardement qu'elles
soulevent. Quant a ces auteurs, du moins pour les deux
ou trois premiers, I'histoire a tranché.

La réponse essentielle, sur un auteur, sur un livre, en
pareille instance, n'est pas donnée au fil immeédiat de la
lecture. Il faut la différer. Elle viendra plus loin, plus
tard, c'est ce qu'on est forcé de se dire en continuant
de lire. On ne sait pas. Il y a motifs de doute. Il s'agit de
savoir si les moyens éclatants et vains que de tels
écrivains mettent en ceuvre soutiennent ou non une
matiére et une signification d'une valeur telle qu'elles
puissent non pas justifier mais racheter I'éloquence. Le
défi est risqué.

Au moment ot j'écris ceci, je suis en cours de lecture,
au tiers du livre. Pas stir de la réponse. Je me méfie de
tous ces déploiements et poudroiements de mots, d'ima-
ges, d'idées rapides et de surface. A un moment, je me suis
dit: Jean Larose devrait renoncer... Non pas a écrire,
évidemment, mais a son talent... Ce talent, riche, vivant,
est paradoxalement son talon d'Achille (me disais-je).
Mais je ne concluais pas non plus la-dessus.

Voila pour l'esthétique et ses conséquences. Puis une
seconde question, similaire mais d'un autre ordre, se
pose. L'auteur décrit une certaine jeunesse de son temps,
amorale, cynique, sulfureuse, démoralisante. Est-ce un
roman immoraliste? A tort ou a raison, l'immoralisme
m'a toujours paru quelque chose d'insuffisamment lesté.
Mais, sautant cent pages, lisant tout de suite le court
chapitre commengant page 211, faisant ainsi par hasard
une sorte de vérification ponctuelle, qu'est-ce que je ne
vois pas? Du moins je crois le voir: le narrateur, prenant
une distance a I'égard de ce milieu perdu, pose par le fait
méme une question propre a remettre du sens, donc du
lest, dans cette société-1a et aussi dans le roman.
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Celui-ci commanderait toute une étude. Ce n'est pas
ici le lieu. En revanche, un simple article, suspendu, sans
conclusion, tel que celui-ci, pose peut-étre précisément
par sa nature une bonne question de lecteur, invité par le
débordement de talent d'un écrivain a s'interroger sur la
question de savoir a quoi rime cette valeur évidente. Un
article ainsi ouvert, indécis, constitue par sa forme méme
une question initiale valable ou le premier moment d'un
proces littéraire... Un procés? Une discussion? Ce livre
n'en parait pas indigne.

Jean-Luc Steinmetz, Stéphane Mallarmé, Fayard, 1998.

Mallarmé aurait-il estimé cette biographie ? Question
assassine. Monsieur Steinmetz ainsi apostrophé n'a aucune
chance de s'en tirer. Or, au vu du produit, c'est par malheur
la question que précisément il faut poser. Voila un
biographe dont l'esthétique est trés déficiente par rapport
a celle du maitre, méme si 'auteur a compris le grand
écrivain et décrit le personnage avec fidélité — et
prolixité. Principal mérite du livre, se dégagent cepen-
dant, a force d'histoire méticuleuse, un portrait du poéte
et une large exposition de ses idées.

Monsieur Steinmetz a fait un travail d'érudit. Son livre
se présente par pans comme un assemblage de matériaux
devant servir 2 un texte d'histoire, mais nous voila alors
comme dans des fiches et mille détails superflus, la cuisine
de I'historien. Dans pareille lecture, on fantasme, on réve
par antithse a Valéry, a Gide, ou encore 3 Montesquieu...

Sur l'intelligence du héros, sur ses extraordinaires
partis pris, sur les confins ot il se tient admirablement,
mieux vaut en effet s'en remettre & Valéry pour la
profondeur, la concision et la rigueur, en un mot pour
I'art, qui seul dit vraiment ce qu'il faut.
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Francois de Sales. Introduction de Benoit Lemaire et textes
choisis, Fides, collection « L'expérience de Dieu », octobre 1998.

Il n'y a pas d'amour sans objet. L'amour mystique
accuse effectivement le sien d'une maniere si entiére et si
forte qu'on ne peut pas ne pas lui faire crédit de ce qu'il
confesse, serait-ce peut-étre a tort quant a la réalité de ce
qu'il désigne. 11 aime nécessairement quelque chose. Il
s'authentifie lui-méme indéniablement.

Mais voici le paradoxe ot1 il m'emprisonne: si évident,
si certain que soit cet amour — et il n'en existe pas semble-
t-il de plus certain —, je suis incapable de le suivre jusque
dans son objet. Ce n'est pas que je veuille nier l'existence
de celui-ci. Je puis méme vouloir 'admettre. Mais c'est
tout simplement que je ne le trouve pas. Alors la rupture
est brutale. Cela me met dans une situation impossible et
me rend le sentiment en cause inassimilable. (On peut
comprendre cela par 'exemple contraire, la lecture d'un
poete profane, disons Miron, que l'on peut parfaitement
suivre dans ce qui I'émeut.)

Quel dommage! Car les textes de certains mysti-
ques comptent parmi les plus beaux de la littérature
universelle, tantdt des modeles de prose, d'analyse, de
psychologie comme chez Frangois de Sales, tantét
sommets de poésie, comme chez Jean de la Croix, et chez
tous constamment de grands exemples de beauté morale.

Signalons, outre l'ouvrage ci-haut mentionné,
quelques autres petits livres séduisants et de pareille
facture dans la méme collection chez Fides, Pascal, Dina
Bélanger (mystique québécoise de notre sieécle), Jean de la
Croix justement, Claire et Francois d’Assise, Maitre Eckart,
Catherine de Saint Augustin, ainsi que d'autres a paraitre.



