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Pour non-liseurs 

Oiseau de malheur 

In girum imus nocte et consumimur igni, qu'est-ce que 
c'est ? Le titre d'un livre de Guy Debord, que l'auteur tra
duit ainsi : « Nous tournons en rond dans la nuit et nous 
sommes consumés par le feu. » C'est le texte d'un film de 
1978, déjà publié dans Œuvres cinématographiques complè
tes (Gallimard, 1994), et qui reparaît, suivi de Ordures et 
décombres, réactions médiatiques au film (Gallimard, 1999). 
C'est un monologue sans rien de cinématographique. On 
peut y reprocher à Debord, dans la perception du désas
tre, le vertige ou la crampe de la soUtude ; on ne devrait 
pas lui contester, dans la mélancolie de la perte, une part 
de candeur entêtée sans laquelle n'a jamais existé d'œuvre 
digne de ce nom. In girum lance comme un glas continu 
ou un pavé qui tomberait sans fin : « Tout est perdu. » 

J.-P. I. 


