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La conquéte de I'espace
Patrick Lafontaine

Jean-Eric Riopel, Papillons réfractaires', Trois-Riviéres, Les
Ecrits des Forges, 1999, 69 p.

Par l'espace, l'univers me comprend et
m’engloutit comme un point ; par la pensée,
je le comprends.

Pascal

Lespace se ressent comme lieu d’hémorragie. Il est I'étendue de
la perte.

Le regard se pose d'abord sur I'espace du dehors. Observe des
objets, crée des droites selon leur déplacement, impose des vec-
teurs, des angles selon le mouvement amorcé. Puis, étirant les
vecteurs, les allonge dans l'intimité du corps. Lceil conquiert I'espace
par la vision d'abord, puis & l'aveugle, le regard fermé sur
I'immensité de la découverte.

je guette le vol des outardes / qu’il faut saisir / par en des-
sous / du temps qui passe / a l'aller au retour / j'emporte les
cris / dans ma dérive / inquiéte ou sereine m‘arrétent immobi-
les / les tétes de sapins/ dressées sombres dans le ciel /
comme des pagodes / devant I'aube rose

1 Grace a Papillons réfractaires, Jean-Eric Riopel a remporté le prix Emile-Nelligan 1999.
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Ainsi se déploie Papillons réfractaires, par la création d'une aire in-
térieure, profonde a la mesure et selon le plan de |'espace qui s'offre
a la vue. Le vol des outardes, la course des fils électriques dans une
charpente, |'orientation des rues se développent 8 méme le corps, lui
appliguent leur mouvement, y poursuivent leur fuite :

dirons-nous la distance / des rues qui s'éloignent / des mé-
tros des autobus / en rafales / a travers nos vies

Mais tous les objets que le corps appelle & son secours, dans |'es-
poir d'un sens, creusent davantage son vide, le déploient. Le rendent
d'autant plus étranger qu'il prend la forme méme de |'espace ol le
regard avait pressenti sa perte. Comme une intuition du vaste conte-
nu:

une certaine lumiére /l'immanence / un roseau a dénouer /
au creux de la main

Le poéte recrée le monde, mais sa création nouvelle n'offre pas
de terme a sa solitude : elle la répand au contraire dans |'univers et
lui refuse toute possibilité de salut. Le corps est repoussé aux
confins du monde, comme une limite toujours différée, de méme
qu'il participe maintenant de chaque parcelle de son nouvel univers.
Comme |'espace se conquiert par délimitation entre connu et in-
connu, le corps fait route, fait mur ; se fait architecture. Devient pa-
roi, devient vecteur de connaissance, devient contenance. Le savoir
et 'intuition de I'existence compris entre les murs fréles de l'identi-
té.

Une telle puissance extérieure s'enfle tant dans le corps qu'on a
peine, finalement, & percevoir le bout du monde qui porte son nom.
N’en restent que quelques miettes, au passage, au bord du vol des
avions, de parles 2 x 4 :

les fils électriques & découvert dans le bois charcuté / le
risque effleure les parois humides / a la limite de l'ossature le
voltage puissant qui tressaille / ta salive s’y méle / du méme
courant de froid qui cogne dans tes pieds / les fils courent le
long des 2 x 4 et vont se perdre dans le plancher le plafond

Reste la solitude retrouvée, non plus comme le poids lourd d'un
corps au milieu de I'espace, mais en tant que source de |I'étendue ;
le principe méme de sa structure.



Le regard ouvre |'infini, mais il ne |'apprivoise jamais qu’'en perpé-
tuant cette ouverture, dans l'intimité méme du corps gu’on croyait
clos. Le regard ne posséde pas |'espace : I'espace le dilate, I'éclate
de toute part. Les matériaux se confondent, les fibres, la chair, la ma-
tiere et le sang. Le regard ne sert plus qu'a observer le temps qui
passe dans le lieu qu'il crée, offrant une cohésion entre le corps et
I'espace : celle qui prend la mesure du gouffre.

cet appartement ce paysage cette ville/ tout est trop
grand / pour rendre ma solitude habitable
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