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La conquête de l'espace 
Patrick Lafontaine 

Jean-Éric Riopel, Papillons réfractaires\ Trois-Rivières, Les 
Écrits des Forges, 1999, 69 p. 

Par l'espace, l'univers me comprend et 
m'engloutit comme un point ; par la pensée, 
je le comprends. 

Pascal 

Lespace se ressent comme lieu d'hémorragie. Il est l'étendue de 
la perte. 

Le regard se pose d'abord sur l'espace du dehors. Observe des 
objets, crée des droites selon leur déplacement, impose des vec­
teurs, des angles selon le mouvement amorcé. Puis, étirant les 
vecteurs, les allonge dans l'intimité du corps. Lœil conquiert l'espace 
par la vision d'abord, puis à l'aveugle, le regard fermé sur 
l'immensité de la découverte. 

je guette le vol des outardes/qu'il faut saisir/par en des­
sous/du temps qui passe / à l'aller au retour / j'emporte les 
cris/dans ma dérive / inquiète ou sereine m'arrêtent immobi­
les / les têtes de sapins/ dressées sombres dans le c ie l / 
comme des pagodes / devant l'aube rose 

Grâce à Papillons réfractaires, Jean-Éric Riopel a remporté le prix Émile-Nelligan 1999. 

103 



Ainsi se déploie Papillons réfractaires, par la création d'une aire in­
térieure, profonde à la mesure et selon le plan de l'espace qui s'offre 
à la vue. Le vol des outardes, la course des fils électriques dans une 
charpente, l'orientation des rues se développent à même le corps, lui 
appliquent leur mouvement, y poursuivent leur fuite : 

dirons-nous la distance /des rues qui s'éloignent /des mé­
tros des autobus / en rafales / à travers nos vies 

Mais tous les objets que le corps appelle à son secours, dans l'es­
poir d'un sens, creusent davantage son vide, le déploient. Le rendent 
d'autant plus étranger qu'il prend la forme même de l'espace où le 
regard avait pressenti sa perte. Comme une intuition du vaste conte­
nu : 

une certaine lumière /l'immanence /un roseau à dénouer/ 
au creux de la main 

Le poète recrée le monde, mais sa création nouvelle n'offre pas 
de terme à sa solitude : elle la répand au contraire dans l'univers et 
lui refuse toute possibilité de salut. Le corps est repoussé aux 
confins du monde, comme une limite toujours différée, de même 
qu'il participe maintenant de chaque parcelle de son nouvel univers. 
Comme l'espace se conquiert par délimitation entre connu et in­
connu, le corps fait route, fait mur ; se fait architecture. Devient pa­
roi, devient vecteur de connaissance, devient contenance. Le savoir 
et l'intuition de l'existence compris entre les murs frêles de l'identi­
té. 

Une telle puissance extérieure s'enfle tant dans le corps qu'on a 
peine, finalement, à percevoir le bout du monde qui porte son nom. 
N'en restent que quelques miettes, au passage, au bord du vol des 
avions, de par les 2 x 4 : 

les fils électriques à découvert dans le bois charcuté / le 
risque effleure les parois humides/à la limite de l'ossature le 
voltage puissant qui tressaille / ta salive s'y mêle / du même 
courant de froid qui cogne dans tes pieds / les fils courent le 
long des 2 x 4 et vont se perdre dans le plancher le plafond 

Reste la solitude retrouvée, non plus comme le poids lourd d'un 
corps au milieu de l'espace, mais en tant que source de l'étendue ; 
le principe même de sa structure. 
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Le regard ouvre l'infini, mais il ne l'apprivoise jamais qu'en perpé­
tuant cette ouverture, dans l'intimité même du corps qu'on croyait 
clos. Le regard ne possède pas l'espace : l'espace le dilate, l'éclate 
de toute part. Les matériaux se confondent, les fibres, la chair, la ma­
tière et le sang. Le regard ne sert plus qu'à observer le temps qui 
passe dans le lieu qu'il crée, offrant une cohésion entre le corps et 
l'espace : celle qui prend la mesure du gouffre. 

cef appartement ce paysage cette vil le/ tout est trop 
grand / pour rendre ma solitude habitable 
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