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PET la nuit 
Patrick Lafontaine 

J'étais encore trop jeune pour comprendre les commentaires 
politiques qu'on faisait à son sujet à la télévision, lorsqu'en py
jama, je me cachais derrière le canapé pour étirer mon temps 
d'éveil. Son visage émacié apparaissait à l'écran, bien que petit 
et en noir et blanc (avec Radio-Canada qui ne se rendait que bien 
mal jusqu'au Lac L'Heureux !), et déjà je sentais que je resterais 
caché pour encore longtemps. Car, si je ne comprenais rien à 
l'image, je sentais la lame affilée de son couteau venir définir 
avec une grande précision la différence entre mon père et ma 
mère, les distrayant de leurs liens et de ce qu'ils avaient créé. Le 
premier était depuis longtemps raidi, depuis l'annonce peut-être 
de la présence du premier ministre au bulletin du soir, voire 
depuis sa victoire aux élections ; la seconde assise en torture 
entre son désir de dire l'ascendant qu'il exerçait sur elle et celui, 
plus quotidien, mais combien nécessaire, d'y renoncer pour un 
peu de chaleur humaine. Je crois que, chez moi, on n'aimait pas 
PET, comme on l'appelait. (Pour ma part, bien sûr, le nom ne 
pouvait que me faire sourire - surtout qu'il me permettait de 
veiller tard.) Et pourtant, quel plaisir irradiait de cette haine. Mon 
père le détestait - sans doute pour le rouge que prenaient les 
joues de ma mère l'apercevant. Surtout peut-être pour son au
dace à démentir. Ma mère pour sa distance, sa distinction, son 
charisme ; pour mon père, quoi ! 
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Puis on me repérait. Me chassait du salon avec tant de fer
meté que j 'en venais à considérer PET comme un danger, sinon 
pour ma morale, du moins pour mon imagination. Et dans le 
sombre de ma chambre, éclairée des reflets en stroboscope de 
notre vieille Panasonic, je pénétrais le rêve avec pour fond une 
querelle partisane. D'autres fois, aussi, c'était le silence et la noir
ceur totale : son image insupportable avait quitté notre salon, 
mais son ombre occupait maintenant le chalet tout entier, nous 
liant dans le sommeil. 

Le jour, je ne savais rien de PET. Sinon la possibilité de la nuit. 
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