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Alvaro Mutis 

Nocturno 

Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales. 

Sobre las hojas de plétano, 

sobre las altas ramas de los cémbulos, 

ha vuelto a Mover esta noche un agua persistente y vastfsima 

que crece las acequias y comienza a henchir los rios 

que gimen con su nocturna carga de lodos végétales. 

La lluvia sobre el zinc de los tejados 

canta su presencia y me aleja del sueno 

hasta dejarme en un crecer de las aguas sin sosiego, 

en la noche fresquisima que chorrea 

por entre la bôveda de los cafetos 

y escurre por el enfermo tronco de los balsos gigantes. 

Ahora, de repente, en mitad de la noche 

ha regresado la lluvia sobre los cafetales 

y entre el vocerio vegetal de las aguas 

me Ilega la intacta materia de otros dîas 

salvada del ajeno trabajo de los anos. 
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Nocturne 

Il a encore plu sur les caféiers. 

Sur les feuilles du bananier, 

sur les grandes feuilles des câmbulos, 

il a encore plu cette nuit des eaux vastes et continues 

qui dilatent les canaux et gonflent les fleuves 

soupirant sous le poids nocturne de leurs végétales boues. 

La pluie sur la tôle des toits 

dont le chant strident m'arrache au rêve 

me précipite dans une crue sans trêve, 

dans la fraîcheur d'une nuit qui pleure 

sous la voûte des caféiers 

et tombe goutte à goutte sur le tronc malade des kapokiers 

Et maintenant, tout à coup, en pleine nuit [géants. 

il pleut encore sur les caféiers 

et de la rumeur végétale des eaux 

m'arrive la matière vierge d'un autre temps 

échappée de l'étrange travail des ans. 
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Sonata 

Por los érboles quemados después de la tormenta. 

Por las lodosas aguas del delta. 

Por lo que hay de persistente en cada dia. 

Por el alba de las oraciones. 

Por lo que tienen ciertas hojas 

en sus venas color de agua 

profunda y en sombra. 

Por el recuerdo de esa brève felicidad 

ya olvidada 

y que fuera alimento de tantos anos sin nombre. 

Por tu voz de ronca madreperla. 

Por tus noches por los que pasa la vida 

en un galope de sangre y sueno. 

Por lo que ères ahora para mi. 

Por lo que serés en el desorden de la muerte. 

Por eso te guardo a mi lado 

como la sombra de una ilusoria esperanza. 

Extrait de Los trabajos perdidos. 



Sonate 

Pour les arbres brûlés par la tourmente. 

Pour les eaux boueuses du delta. 

Pour ce qu'il y a d'éternel dans chaque journée. 

Pour l'aube des prières. 

Pour ce que certaines feuilles enferment 

dans leurs veines couleur d'eau 

profonde et ombragée. 

Pour le souvenir de ce bonheur éphémère 

déjà oublié 

et qui a nourri tant d'années sans nom. 

Pour ta voix rauque d'huître perlière. 

Pour tes nuits par lesquelles coule la vie 

en un galop de sang et de rêve. 

Pour ce que tu représentes maintenant pour moi. 

Pour ce que tu seras dans le désordre de la mort. 

Pour tout cela je te garde près de moi 

comme l'ombre d'une espérance illusoire. 
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Letania 

Esta era la letania recitada por El Gaviero mientras se 

baiîaba en las torrenteras del delta : 

Agonia de los oscuros 

recoge tus frutos. 

Miedo de los mayores 

disuelve la esperanza. 

Ansia de los débiles 

mitiga tus ramas. 

Agua de los muertos 

mide tu cauce. 

Campana de las minas 

modéra tus voces. 

Orgullo del deseo 

olvida tus dones. 

Herencia de los fuertes 

rinde tus armas. 

Llanto de las olvidadas 

rescata tus frutos. 

Y asi segui'a indefinidamente mientras el ruido de las aguas 

ahogada su voz y la tarde refrescaba sus carnes laceradas 

por los oficios mes variados y oscuros. 
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Litanie 

Voici la litanie récitée par El Gaviero alors qu'il se baignait 

dans les torrents du delta : 

Agonie des obscurs 

ramasse tes fruits. 

Peur des aînés 

dissous l'espérance. 

Angoisse des faibles 

adoucis tes branches. 

Eau des morts 

mesure ton lit. 

Cloche des mines 

modère tes voix. 

Orgueil du désir 

oublie tes dons. 

Héritage des forts 

rends tes armes. 

Pleur des oubliées 

récolte tes fruits. 

Et il continua ainsi indéfiniment tandis que le bruit des eaux 

noyait sa voix et que le soir rafraîchissait ses chairs lacérées 

par des travaux variés et obscurs. 
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