

---

Liberté

LIBERTÉ  
ART & POLITIQUE

## [Poèmes]

Alvaro Mutis

---

Volume 45, Number 3 (261), September 2003

La poesía tiene la palabra

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/33084ac>

[See table of contents](#)

---

Publisher(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)

1923-0915 (digital)

[Explore this journal](#)

---

Cite this article

Mutis, A. (2003). [Poèmes]. *Liberté*, 45(3), 96–101.

**Nocturno**

Esta noche ha vuelto la lluvia sobre los cafetales.  
Sobre las hojas de plátano,  
sobre las altas ramas de los cámbulos,  
ha vuelto a llover esta noche un agua persistente y vastísima  
que crece las acequias y comienza a henchir los ríos  
que gimen con su nocturna carga de lodos vegetales.  
La lluvia sobre el zinc de los tejados  
canta su presencia y me aleja del sueño  
hasta dejarme en un crecer de las aguas sin sosiego,  
en la noche fresquísimá que chorrea  
por entre la bóveda de los cafetos  
y escurre por el enfermo tronco de los balsos gigantes.  
Ahora, de repente, en mitad de la noche  
ha regresado la lluvia sobre los cafetales  
y entre el vocerío vegetal de las aguas  
me llega la intacta materia de otros días  
salvada del ajeno trabajo de los años.

## Nocturne

Il a encore plu sur les caf iers.  
Sur les feuilles du bananier,  
sur les grandes feuilles des *c mbulos*,  
il a encore plu cette nuit des eaux vastes et continues  
qui dilatent les canaux et gonflent les fleuves  
soupirant sous le poids nocturne de leurs v g tales boues.  
La pluie sur la tôle des toits  
dont le chant strident m'arrache au r ve  
me pr cipite dans une crue sans tr ve,  
dans la fra cheur d'une nuit qui pleure  
sous la voûte des caf iers  
et tombe goutte ´ goutte sur le tronc malade des kapokiers  
Et maintenant, tout ´ coup, en pleine nuit [g ants.  
il pleut encore sur les caf iers  
et de la rumeur v g tale des eaux  
m'arrive la mati re vierge d'un autre temps  
 chapp e de l' trange travail des ans.

### **Sonata**

Por los árboles quemados después de la tormenta.  
Por las lodosas aguas del delta.  
Por lo que hay de persistente en cada día.  
Por el alba de las oraciones.  
Por lo que tienen ciertas hojas  
en sus venas color de agua  
profunda y en sombra.  
Por el recuerdo de esa breve felicidad  
ya olvidada  
y que fuera alimento de tantos años sin nombre.  
Por tu voz de ronca madreperla.  
Por tus noches por los que pasa la vida  
en un galope de sangre y sueño.  
Por lo que eres ahora para mí.  
Por lo que serás en el desorden de la muerte.  
Por eso te guardo a mi lado  
como la sombra de una ilusoria esperanza.

## **Sonate**

Pour les arbres brûlés par la tourmente.  
Pour les eaux boueuses du delta.  
Pour ce qu'il y a d'éternel dans chaque journée.  
Pour l'aube des prières.  
Pour ce que certaines feuilles enferment  
dans leurs veines couleur d'eau  
profonde et ombragée.  
Pour le souvenir de ce bonheur éphémère  
déjà oublié  
et qui a nourri tant d'années sans nom.  
Pour ta voix rauque d'huître perlière.  
Pour tes nuits par lesquelles coule la vie  
en un galop de sang et de rêve.  
Pour ce que tu représentes maintenant pour moi.  
Pour ce que tu seras dans le désordre de la mort.  
Pour tout cela je te garde près de moi  
comme l'ombre d'une espérance illusoire.

## **Letanía**

Esta era la letanía recitada por El Gaviero mientras se bañaba en las torreteras del delta :

Agonía de los oscuros  
recoge tus frutos.  
Miedo de los mayores  
disuelve la esperanza.  
Ansia de los débiles  
mitiga tus ramas.  
Agua de los muertos  
mide tu cauce.  
Campana de las minas  
modera tus voces.  
Orgullo del deseo  
olvida tus dones.  
Herencia de los fuertes  
rinde tus armas.  
Llanto de las olvidadas  
rescata tus frutos.

Y así seguía indefinidamente mientras el ruido de las aguas ahogada su voz y la tarde refrescaba sus carnes laceradas por los oficios más variados y oscuros.

## Litanie

Voici la litanie récitée par El Gaviero alors qu'il se baignait dans les torrents du delta :

Agonie des obscurs  
ramasse tes fruits.  
Peur des aînés  
dissous l'espérance.  
Angoisse des faibles  
adoucis tes branches.  
Eau des morts  
mesure ton lit.  
Cloche des mines  
modère tes voix.  
Orgueil du désir  
oublie tes dons.  
Héritage des forts  
rends tes armes.  
Pleur des oubliées  
récolte tes fruits.

Et il continua ainsi indéfiniment tandis que le bruit des eaux noyait sa voix et que le soir rafraîchissait ses chairs lacérées par des travaux variés et obscurs.