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RENE CHAR 

Lettres à Jean-Guy Pilon (1954-1978) 
René Char 

présentées par Pierre Lefebvre 

en collaboration avec Karine Hubert 

Nous sommes le 16 juin 1954. Un jeune homme de 23 ans, qui a 

publié l'année précédente une petite plaquette de poèmes, écrit à 

René Char, dont il a récemment découvert l'œuvre. La raison en est 

simple : l'automne suivant, il publiera un deuxième recueil, intitulé 

Les cloîtres de l'été, et aimerait le voir doté d'une préface du poète. 

Il expose les nombreuses difficultés entourant le contexte de publi

cation au Canada; le peu d'intérêt que manifestent les rares édi

teurs du pays à l'endroit de la poésie. Ainsi, un groupe de six 

jeunes poètes, auquel il vient de se joindre, ont fondé l'an dernier 

les Éditions de l'Hexagone, une maison consacrée à la poésie, où 

la vente se fait d'abord par souscription. La première collection 

porte d'ailleurs le titre «Les matinaux», en l'honneur de Char. Il 

s'excuse quelque peu de mettre le poète devant le fait accompli et 

espère que celui-ci ne lui en tiendra pas rigueur. Ce jeune homme, 

c'est Jean-Guy Pilon. Cinq années plus tard, en 1959, il fondera une 

revue, nommée Liberté. Cette première lettre marque le début 

d'une amitié entre les deux poètes qui ne prendra fin qu'avec la 

disparition de René Char en 1988. 

1. Les lettres de René Char furent retrouvées par Michelle Corbeil dans le fonds Jean-
Guy-Pilon de Bibliothèque et Archives nationales du Québec. Elles sont ici repro
duites, pour la première fois, avec l'aimable autorisation de Marie-Claude Char et de 
Jean-Guy Pilon. M. Pilon n'ayant pas souhaité voir ses lettres publiées aux côtés de 
celles de son correspondant, nous les résumerons ici, chaque fois que cela sera 
nécessaire, afin de donner aux lecteurs une idée du dialogue fécond que fut leur cor
respondance. Mentionnons que la totalité des lettres de M. Pilon n'a pu être retrou
vée. Nous tenons à témoigner ici à Mmes Corbeil et Char notre gratitude pour leur 
apport précieux. 



4, rue de Chanaleilles 

Paris 7e 

Le 26 juin 1954 

Cher Monsieur, 

Votre lettre m'est bien parvenue. Je suis sensible à votre pensée 

ainsi qu'à celle de vos camarades. La poésie avec son bras de 

mer et son long corps de terre ignorera heureusement toujours 

— du moins je l'espère — les nœuds et les obstacles que les 

hommes se plaisent à disposer entre eux pour leur peine et leur 

confusion... Maintenons la liberté et l'amitié de notre espace! 

Si vous voulez bien m'adresser copie de votre manuscrit de 

poèmes, je crois que j'écrirai volontiers pour lui un salut inau

gural. Vous pouvez user de mon titre «Les matinaux» pour votre 

collection. Je vous le cède avec plaisir. 

Bonne chance pour vos projets. Je vous adresse mes vœux les 

meilleurs. 

René Char 

On imagine sans peine la joie du jeune homme qui reçoit cette 

missive. La réponse ne se fait pas attendre. Elle part de Montréal 

et porte la date du 1er juillet 1954. Outre les remerciements 

d'usage, en rien, faut-il le préciser, rhétoriques, elle contient la 

quasi-totalité des poèmes du recueil à paraître. Les derniers 

poèmes, qui ne sont pas encore tout à fait terminés, suivront. La 

lettre se termine par l'espoir, sincère, que ces vers ne décevront 

pas trop le poète. 



Le 23 juillet 1954 

Cher Jean-Guy Pilon, 

J'ai lu avec plaisir et émotion vos poèmes. Vous êtes bien du 

Domaine! Vos éclairs, votre chemin, l'ombre de vos vers se 

mêlent aux nôtres. La meilleure des alliances se scelle ici «dans 

cette nouvelle parole». Je vous enverrai avant la date que vous 

m'indiquez pour l'impression de votre recueil un avant-propos 

qui sera plutôt un salut d'un poète à un autre dont l'inspiration lui 

importe et la jeunesse promet. 

Je suis un impossible correspondant ! Le Temps et moi, nous fai

sons une guerre à mort. Vous saurez du moins que ma sympathie 

fraternelle vous est acquise. Simplement, durablement. Vos œu

vres seront des amies toujours lues avec amitié et attendues par 

le souvenir sur le seuil de sa maison secrète et libre. 

À bientôt. Merci pour le portrait. Le mien serait moins frais et vif... 

Amitiés, 

René Char 

Le 15 juillet, toujours de Montréal, trois nouveaux poèmes s'en

volent pour Paris. Malgré la réponse chaleureuse de Char qui a 

suivi la réception des premiers, la crainte de décevoir est encore 

forte et est de nouveau évoquée. 

Deux mois plus tard, soit le 12 septembre, une autre lettre est 

adressée à Char. Jean-Guy Pilon vient de faire son entrée, en tant 

que réalisateur, à la radio de Radio-Canada. Nous sommes tou

jours en 1954, ce qui permet au lecteur d'aujourd'hui d'embrasser 

la distance parcourue entre la Grande Noirceur, la Révolution tran

quille et le Québec de maintenant. Pilon, en effet, explique à Char 

que cette radio publique est un havre pour les écrivains, car elle 



esf le seul endroit au Canada où les intellectuels peuvent tra

vailler avec plaisir. Bien sûr, il y a des tâches plus fastidieuses, 

mais qu'importe, puisque celles-ci permettent tout de même de 

demeurer en contact avec les choses de l'esprit, de la culture et 

des arts. 

Faut-il souligner à quel point une telle confidence apparaît, dans 

le contexte actuel, brutalement irréelle ? 

Paris, le 16 septembre 54 

Cher Jean-Guy Pilon, 

Je n'ai pu encore, comme je le désire, écrire un avant-propos 

pour votre recueil de poèmes, car je viens d'être assez longue

ment malade, et ai dû interrompre toute activité, même épisto

laire, de juillet jusqu'à ces jours-ci... 

Je vais mieux à présent, quoique convalescent, et vais m'occuper 

de vous puisqu'il n'est pas trop tard. Mais je comprendrais fort 

bien que vous vous passiez de mes lignes, le temps pressant! 

À bientôt donc, et cordialement à vous. 

René Char 

La lettre suivante apporte des vœux de prompt rétablissement, 

de même que l'assurance qu'il n'est en rien trop tard. La lettre 

dans laquelle la préface de Char parvient à Pilon est manquante, 

mais, enfin, la préface tant attendue lui arrive vers la fin octobre. 

Grande joie et remerciements chaleureux de sa part, comme de 

celle de toute l'équipe de l'Hexagone, dont le travail, comme 
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P/7on le souligne de nouveau, n'est pas des plus aisé. Il expose à 

nouveau la difficulté de publier et de diffuser de la poésie au 

Canada. 

Paris, 17 décembre 54 

Votre recueil est sur ma table! Sa belle présence le désigne 

aux regards des êtres avec lesquels je vis, avec lesquels je 

m'échange. Vous savez désormais que beaucoup d'amitié ici est 

répandue sur vous. 

Cher Jean-Guy Pilon, je vous envoie mes meilleures pensées. 

René Char 

P.-S. Peut-être pouvez-vous adresser «Les cloîtres de l'été» à : 

Maurice Blanchot — Exe-Village, Alpes maritimes 

André Rousseaux, 5, rue d'Assas, Paris, 6e 

Jean Paulhan, N.N.R.F., 5, rue Sébastien-Bottin, Paris, 7e 

Guy Levis-Masro, 6, rue Huyghens, Paris, 14e 

Princesse Caetani, 32, via délie Botteghe Oscure, Rome — Italie 

Albert Camus, 29, rue Madame, Paris, 6e 

René Ménard, 25, rue du Mont-Anis, Paris, 18e 

Jean Ballard, «Cahiers du Sud», 10, cours du Vieux Port, 

Marseille, B-du-Rh. 

n 



Le 16 mai 55 

Cher Jean-Guy Pilon, 

Heureux de vous savoir en France! Voulez-vous venir 4, rue de 

Chanaleilles mercredi 18, vers 18h15(61/4, l'après-midi)? 

J'aurai plaisir à vous voir ainsi que votre compagne. 

Sans mot de vous, je vous attendrai mercredi. 

René Char 

Sur papier à en-tête de la Société Radio-Canada, une lettre datée 

du 1er août 1955 nous apprend que le retour au Canada français 

s'est fait sur un navire nommé Liberté... Au cours d'une conver

sation récente avec Jean-Guy Pilon, quelle ne fut pas notre sur

prise d'apprendre que le choix du nom de la revue, fondée en 

1959, en était inspiré, beaucoup plus, même, que du fameux 

poème d'Éluard. 

Le 15 sept. 55 

Merci, chers amis, pour les photos. Je garde de vous un souvenir 

fraternel. Il faudra revenir. Paris vous a aimés tous deux comme 

vous l'avez aimé. Et que sur le pont que nous avons jeté entre 

nos deux pays, nos poèmes dansent souvent... 

À bientôt, j'espère. 

Toute mon amitié. 

René Char 
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Jean-Guy Pilon est devenu père. Il a effectué un autre voyage en 

France, mais, malheureusement, un bête malentendu les a 

privés. Char et lui, de se rencontrer. 

Paris, 4, rue de Chanaleilles, 7e 

Le 15 janvier [56] 

Mon cher ami, 

Je suis bien en retard avec vous! Depuis notre rendez-vous man

qué de cet été, j'ai pensé souvent à vous, mais cette pensée, 

malgré mon désir, n'est jamais devenue une lettre! La voici : où 

en est votre livre annoncé? Avez-vous bien travaillé ces mois-ci? 

Votre compagne, votre enfant vont-ils bien? J'ai aimé ces photos 

de lui que vous avez eu la gentillesse de m'envoyer. Il s'y montre 

adorable. Je vous complimente, Céline et vous, pour ce beau fruit 

vivant... Autant de vœux qu'une rose a de pétales! 

Cher Jean-Guy Pilon, ne tardez pas, suivant mon déplorable 

exemple, à vous manifester. Je ne vous oublie pas et vous envoie 

à tous trois mon affectueuse amitié. 

René Char 

P.-S. J'ai été longuement absent de Paris, après une courte mala

die en septembre. Provence et Alpes m'ont donné tout ce qu'un 

pays bienfaisant peut donner à un homme qui vit en mauvaise 

intelligence avec lui-même... 

13 



Le 7 juillet [56] 

Cher Jean-Guy Pilon, 

J'ai pu joindre rapidement Mirô, arrivé depuis peu à Paris. Voici 

le frontispice pour votre livre. Je pense que cette belle gouache 

lui conviendra. Bien que Mirô soit fort occupé en ce moment, il a 

acquiescé tout de suite à ma demande. C'est un ami merveilleux 

(féerique) ! 

Quand vous passerez par Paris, faites-moi signe. Peut-être serai-

je là fin août. 

Toute mon amitié à tous 3. 

René Char 

Le 23 juillet 57 

Cher Jean-Guy Pilon, 

Votre nouveau recueil de poèmes «L'homme et le jour» vient 

d'arriver. J'en remarque tout de suite la belle et claire présenta

tion, l'excellente reproduction du Mirô. (Ne manquez pas de lui 

adresser quelques exemplaires parmi les 100 avec son œuvre 

reproduite.) 

Voici la nouvelle adresse de Mirô, désormais la bonne : Mirô, « Son 

Abrines», Calamayor, Palma de Majorque. Baléares, Espagne. 

Mes vœux amicaux à tous 3 et à «L'homme et le jour». 

Toujours bien cordialement vôtre, 

René Char 
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P.-S. Quand il vous plaira de porter «Claire» à la radio, je vous 

donne mon accord, naturellement, pour le faire, ou tout autre 

projet de votre choix. 

André Rousseaux désire faire à la rentrée à l'occasion de la paru

tion chez Gallimard d'un gros volume de mes «Morceaux choi

sis» un feuilleton dans le «Figaro littéraire» où il parlerait des 

poètes canadiens et des liens qui se sont noués entre vous et moi 

et le Canada. Il voudrait s'appuyer sur quelques articles de jour

naux ou de revues? Un compte rendu de «Recherche de la base 

et du sommet» avait paru dans un journal canadien. À vrai dire 

je ne le retrouve plus... Auriez-vous la bonté, si possible, de 

m'envoyer cet article, à défaut d'autres, pour que je le commu

nique à Rousseaux? Merci. 

Paris, 5 août 57 

Mon cher Jean-Guy Pilon, 

Je vous remercie de votre rapide envoi des extraits de presse. Je 

les remettrai à André Rousseaux à son retour de vacances en sep

tembre. Je retiens votre annonce d'un autre article qui pourra 

servir à Rousseaux pour la confection du compte rendu qu'il se 

propose de faire dans le «Figaro littéraire» en octobre, au moment 

de la sortie de mes «Poèmes choisis». 

Je lis un à un vos poèmes récents. J'en entends et aime la rose, 

le terme et le fruit. 

Toute ma pensée amicale à tous trois. 

Vôtre, 

René Char 

P.-S. Si vous connaissez Gilles Marcotte, voulez-vous lui trans

mettre mes remerciements. 
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En juillet de l'année 1959, René Char fait parvenir à Jean-Guy 

Pilon un recueil de poèmes d'Edmond Jabès, Je bâtis ma de

meure. P/7on en est enchanté et promet que son équipe en parlera 

dans «la revue». Il s'excuse également d'être resté si longtemps 

silencieux. Les tâches quotidiennes l'assiègent de toute part et ne 

lui laissent guère le temps de s'acquitter d'autres choses. 

Le 3 août 59 

Cher Jean-Guy Pilon, 

Votre lettre — j'étais sans nouvelles de vous depuis fort long

temps — m'a causé du plaisir. Nous sommes chacun en ce monde 

tourmenté, cerné de tâches. Aller et venir, écrire, parler ne sont 

pas aisés. 

J'ai regretté l'été dernier de ne pas vous voir. Ce fut dommage 

que votre transporteur fût si pressé, lors de votre passage à L'Isle. 

Je pense cet automne — du moins en septembre — être à Paris 

quand vous viendrez. Je m'y trouve encore en ce début d'août 

retenu par un traitement pour les os désagréable, mais il fallait 

faire vite. 

Ma pensée amicale à votre compagne et à votre enfant. 

Annoncez-vous 4, rue de Chanaleilles à votre arrivée à Paris. 

Bien cordialement à vous, 

René Char 

16 



Le 4 janvier 1960 décède Albert Camus. La lettre où Pilon exprime 

ses condoléances ne nous est pas parvenue. 

L'isle, 10 janvier 60 

Merci, cher Jean-Guy Pilon, pour votre pensée en ces si sombres 

jours. Quand on perd un ami tel que Camus, on perd un long mor

ceau d'horizon devant soi en même temps que de notre main 

tombe une main dont on aimait la ferme chaleur perpétuelle. 

Un peu plus seul! 

Bien à vous amicalement, 

René Char 

Paris, 7 déc. 60 

Cher Jean-Guy Pilon, 

Je vous remercie de l'envoi de votre dernier recueil de poèmes. 

Votre chemin s'est élargi et s'est agrandi depuis les Cloîtres pro

metteurs. 

Ma mauvaise santé (rhumatismes généralisés) me gêne beau

coup pour écrire. Du moins je vous envoie ma fidèle pensée ainsi 

que mon amitié à votre compagne et à vous. 

René Char 

P.-S. Part vers vous une anthologie de mes poèmes publiée par 

G.L.M. 
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En février 1967, Jean-Guy Pilon entreprend, pour la radio de 

Radio-Canada, les préparatifs d'un hommage à René Char dans 

le cadre de l'émission Documents. 

Paris, 7 mai 67 

Mon cher Ami, 

Le cadeau de votre franche pensée, de votre amitié pour mon tra

vail, travail qui, je le souhaite, ne se chargera pas trop vite de 

rides, lesquelles commencent à courir, par contre, sur ma peau ! 

ce cadeau m'est précieux et cher. Je vous en remercie bien vive

ment. Les vœux que je formais pour vous, autrefois, se sont plei

nement réalisés. Vos poèmes en sont la preuve vivante. Et votre 

pays est votre débiteur... Double satisfaction pour moi. 

Je vous ai fait expédier, avant-hier, par avion, les deux disques : 

Retour amont et Lettera amorosa. Il m'en restait quelques exem

plaires encore, et je suis heureux de vous les offrir. (À 33 tours et 

demi l'audition est meilleure.) 

Au revoir, cher Jean-Guy Pilon, je reste votre ami. 

Affectueusement, 

René Char 

9 juin 1967, diffusion, sur les ondes de Radio-Canada, de Docu

ments, l'hommage à René Char. 
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L'lsle-sur-Sorgue, 14 juin 1967 

Mon cher ami, 

Votre parole, avant-hier, m'a infiniment touché, ainsi que l'en

semble de l'émission. Combien le poète ne se sent plus séparé de 

sa poésie dès l'instant où elle est recueillie par un autre poète 

particulièrement cher! On cesse alors de se sentir mourir et la 

grâce est bien, et toute, de ce monde. Voulez-vous transmettre 

mes remerciements, je vous prie, à Gilles Marcotte et à ceux qui 

prononçaient votre texte et mes poèmes. 

À vous mon affectueux salut, mon fidèle attachement. 

René Char 

[carte postale] 

Pour Jean-Guy Pilon, 

La poésie sera toujours au premier chef une évasion, une geôle 

forcée et l'assurance que cette évasion aux longues et meur

trières foulées a réussi. 

29 octobre 1967 

René Char 
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[carte postale] 

Loi de rivière, loi au juste report, aux pertes compensées mais 

aux flancs déchirés, lorsque l'ambitieuse maison d'esprit croula, 

nous te reconnûmes et te trouvâmes bonne. 

1968 

R. C. 

L'Isle-sur-Sorgue, 20 mars 69 

Mon cher ami, 

Je me suis réjoui de recevoir réunis vos poèmes. Ce beau livre 

dessine «comme eau retenue» le large estuaire de votre avance, 

de l'espace conquis. 

Tous mes compliments et vœux ainsi que mes pensées fidèles. 

René Char 

[carte postale] 

27 août 1977 

Cher Jean-Guy Pilon, 

Votre pensée ne m'a pas rappelé bien des souvenirs car ceux-ci 

restent présents heureusement dans les méandres de la vie et 

de l'âge. (L'âge à vrai dire doit être traité comme des chaussures 

de marche : graisse et cirage alternativement...) Il est des fidélités 
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fraternelles et la nôtre est l'une de celles-ci. Je songe aussi sou

vent au Québec. 

Bien à vous de cœur, 

René Char 

L'Isle-sur-Sorgue, 18 mai 1978 

Mon cher ami, 

Vous savez combien me touche ce qui regarde le Québec et les 

sentiments que les êtres qui me sont chers, ici, éprouvent à son 

endroit. Aussi ai-je été heureux d'apprendre de la bouche de 

[mon] ami fraternel Claude Lapeyre — dont vous avez pu lire le 

nom en tête de mes «Chants de la Balandrane» — que son fils 

Didier, moniteur de ski (il a 26 ans) et moniteur de voile, partait 

pour le Canada français ces prochains jours. Je lui remets cette 

lettre pour vous, et me permets, au cas où il se trouverait à 

Montréal de passage, de le recommander à votre amitié. 

Georges Mounin me parle souvent de poètes du Québec. Dans le 

dernier «Liberté», c'est G. Miron qu'il étudie avec une attention 

chaleureuse. 

Cher Jean-Guy Pilon, bien à vous de cœur. 

René Char 
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