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PROSE

ROBERT RICHARD

LA NUIT DES
GRANDES MACHOIRES

André n'avait qu’a s’enrouler le matin dans ses couvertures pour
savoir que la mort n’était pas de tout repos.

Il lacha un soupir, long comme les bras d’'une chemise qu'on
enléve pour la vie, et se mit, torse nu, a cueillir les fleurs charnues
qui poussaient autour de lui. Les racines étaient pleines de terre.
On aurait dit qu'elles cachaient des secrets qui auraient nécessité
des années a déchiffrer.

Mais André n’avait pas le temps pour les secrets, ni pour les mys-
téres, qu’il n'aimait guére de toute fagon.

Il reprit donc la petite tache ingrate que lui avait confiée le pro-
fesseur : portier pour son chien. André devait ouvrir puis refermer
sans arrét la porte de I'école pour permettre au chien, qui courait nuit
et jour autour de I'école, de pénétrer dans les salles de classe (ol il
s'énervait encore plus, jappant et hurlant comme un loup parmi les
rangées de pupitres). Le chien entrait et sortait de I'école dans une
rage qui ne paraissait pas connaitre de bornes.

André ne croyait pas aux chiens. Il les trouvait faux et sentant
la cigarette mouillée. Mais chaque fois que le chien passait devant
lui, il avait de plus en plus peur. Il craignait ses énormes crocs, bai-
gnant dans une salive dégotitante. Et le chien, André le savait, détes-
tait I'étudiant portier. En fait, il détestait tous les éléves de I’école.
André savait que le chien n’attendait que le moment — peut-étre un
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petit signe, tout discret, de la part du professeur — pour plonger ses
longues dents dans le cou d’André.

André réfléchissait sur son sort de portier pour un chien, et sur
le fait, trés curieux, que lui et le chien partageaient le méme maitre.
Mais cette réflexion ne 'empéchait pas de faire son devoir d’ouvrir
et de toujours refermer la porte au bon moment.

Soudain, il vit le chien, a bout de souffle, s’arréter a deux pas de
lui. André ouvrit la porte, mais le chien ne fit que tousser, puis cra-
cher du sang.

«Le sang d’anciennes victimes », pensait André. Le chien se mit a
gratter la terre de ses griffes, comme un animal qui attend un geste
de son maitre. Il fixait André de son ceil féroce. André recula un peu
— mais ou aller, comment fuir? — lorsqu'un vrombissement remplit
le ciel. La gorge seche, André détourna lentement les yeux, et vit, tres
bas dans le ciel, une escadrille compléte d’avions approcher.

Le bruit des moteurs pénétra jusque dans la moelle de ses os. Il
resta la, figé entre deux terreurs, la main sur la poignée. Pris d’'une
soudaine fureur, le chien fonga sur le jeune éléve, qui recula en fer-
mant brusquement la porte. L'animal s’était ouvert le criane contre
le bois dur de la porte. Mais au méme instant les avions, qui volaient
en formation serrée au-dessus, lachérent de monstrueuses gueules de
pelle mécanique, tenues par de longs cibles d’acier. Il y en avait dix
ou douze, trainées par les avions, et approchant au ras du sol. André
eut a peine le temps de se moucher qu’une grosse machoire de fer
arrachait le toit de l'école, dans un terrible bruit de fin du monde.
D’autres pelles arrachaient de grands arbres, et les soulevaient dans
une pluie de roches et de boue et de terre.

André, qui n’en croyait pas ses yeux, échappa le bouquet de fleurs
aux racines encore lourdes de besognes. Il s'évanouit, tombant d’'une
masse devant la porte.

Le silence revint graduellement, et plus aucun événement ne vint
perturber la nuit. André et le chien dormirent, évanouis cote a cote,
mélant leurs réves. Réves de chien et réves d’éleve confondus.

Le matin, une forte odeur de végétation, envahissant la salle de
classe — ou ce qu'il en restait aprés la nuit des grandes machoires —,
réveilla André. Le chien dormait toujours, effondré devant la porte,
le crane ouvert et débordant de réves sous-marins. Des centaines de
petits poissons lui sortaient du fond de la gorge et nageaient calme-
ment autour de ses oreilles pourtant toutes dressées.
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André ouvrit les yeux, étonné de se voir, en compagnie du chien, &
'intérieur des ruines du batiment, comme si quelque chose les avait
transportés tous les deux dans la nuit pour les déposer dans les murs
a moitié effondrés de I’école.

1l sentait I’haleine salée du chien sous son nez. Relevant la téte,
il vit, & quelques meétres, des oiseaux qui voltigeaient autour des
chaises, des bouts de ficelles au bec. Le soleil dardait ses rayons roses
au-dessus de ’horizon de la table. Seul un carré de nuit était resté
captif sous une chaise défoncée. Quelques abeilles butinaient tout
prés du tableau noir 4 moitié détruit. Un petit nuage de pluie passa
assez rapidement, furtivement, devant le pupitre du professeur.

Le monde revient a la vie, pensa André.

Un bruit de vagues se faisait entendre. D’anciennes vagues
anglaises, crut deviner André. Il se dressa péniblement sur ses jambes,
pour voir, par la fenétre fracassée, une grande mer a boire s’é¢tendant
a perte de vue. Le vent se mit a souffier, guidant une houle ronde et
lisse qui entra par la porte ouverte de I'école. Elle se mit & tourner
autour d’André a travers les ruines de la salle de classe. Bient6t, André
sentait des eaux remplies de poissons avancer sous ses ongles.

11 voulut saisir un crayon pour prendre des notes. Il mordilla le
long fuselage de son crayon, 'ornant de sa parfaite dentition : « Mau-
dite mer de chien!» s'écria-t-il, en voyant la houle et, avec elle, la
mer disparaitre dans‘la gueule ouverte de la béte encore assommée.
«Non!» hurla André. « Non!» Mais déja il se sentait aspiré, dispa-
raissant dans cette gueule rose et noire, comme dans un grand trou
de lavabo. -
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