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Un État d’Israël, biceps gonflés à la Popeye, 
contre les sales Palestiniens –  ça aussi, c’est 
le Mamet nouveau genre.

Ce qui l’aurait réveillé comme une claque 
au visage, ce serait une lecture de Friedrich 
Hayek : The Road to Serfdom, ce best-seller 
depuis sa publication en 1944, livre qui vous 

montre à la truelle et à la 
pioche comment l’interven-
tionnisme à tous crins de l’État 
conduit au totalitarisme et à la 
servitude des peuples. Que dire 
alors du bouquin à Mamet ? 
Ceci : il s’est trompé de Juif. 
Au lieu de feuilleter Hayek, 

qui était d’origine juive, c’est cet autre Juif, 
Levinas, qu’il aurait dû dévorer. Ce dernier 
n’est peut-être pas très « Chicago White Sox », 
mais il a connu, vraiment connu, les camps de 
concentration nazis. Mais voyez-vous, Mamet 
est le chantre du « that’s the way we do things 
here ». Son Chicago est celui des années cin-
quante, un Chicago de « strivers and huck-
sters ». C’est le cliché du Chicago des films de 
gangsters qu’il encense, ville carton-pâte qui 

serait un « growing entity, growing according 
to the rules of self-interest and self preserva-
tion ». Tout de la droite conservatrice est là, 
dans ce semblant d’éthique qui pue l’intéresse-
ment et la préservation de soi. D’ailleurs, pas 
étonnant que Mamet crache allègrement sur 
les études molles de type philo, qu’il déclare 
oiseuses : tu vas à l’université, pas pour aiguiser 
tes facultés critiques, fustige-t-il, mais pour te 
trouver un job et performer, salaire à six chif-
fres à l’appui. La vie est un jeu de poker et de 
baccara. Donc : Levinas, pour sortir Mamet 
de ses ornières !

Ce que Mamet ne cesse de marteler, c’est 
qu’il faut être. Il faut que chaque individu soit, 
et qu’il le soit toujours plus. Et c’est ça, je le 
répète, la droite conservatrice : être. Être plus 
fort que l’autre, qui en retour cherche à être 
plus costaud que toi. Ainsi chacun fait-il la 
grenouille qui se gonfle jusqu’à la crève.

D’où Levinas que j’oppose à Mamet et à 
son sherpa Hayek et à toute la droite conser-
vatrice – Levinas et son « autrement qu’être ». 
Notez bien : non pas être autrement (ça, c’est 
la gauche bonasse), mais autrement qu’être. 
Pour l’anti-spinoziste qu’est Levinas tout le 
mal vient de l’être et de la persistance dans 
l’être. C’est ce qui conduit à la guerre de tous 
contre tous. Et quand ce n’est pas la guerre, 
c’est la paix, mais au prix de cette même per-
sistance dans l’être qu’on consolide à coups 
de calculs politiques incessants.

La secret knowledge de la gauche que Mamet 
ridiculise dans son titre, elle serait là, dans cet 
autrement qu’être levinassien, avec le sens de 
la responsabilité pour autrui qu’il signifie. 
Alors… si Yann Martel a pu envoyer des 
caisses de livres à l’analphabète Harper, pour-
quoi on n’expédierait pas, à Mamet, l’œuvre 
complète de Levinas ?

David Mamet 
The Secret Knowledge: 
on the Dismantling 
of American Culture, 
Sentinel, 2011, 241 p.

O n imagine mal un Pierre Falar-
deau se levant par un beau matin 
avec les idées soudainement bien 

tassées à droite. C’est pourtant ce qui serait 
arrivé à David Mamet, dramaturge améri-
cain, auteur de Glengarry Glen Ross (1992), 
qui, au saut du lit, a viré sa cuti, passant de 
la gauche à la droite conser-
vatrice. « I was a brain dead 
Liberal », clamera-t-il après son 
Damas. Car ce Mamet, il en 
a soupé des légendes dorées 
d’une gauche qui a fini par 
précipiter toute une généra-
tion de démocrates bon teint 
dans un coma dépassé. Mais lui se serait 
réveillé, et voici qu’il nous explique tout ça, 
sa mort cérébrale et sa résurrection en répu-
blicain rataplan, dans un essai de 2011 : The 
Secret Knowledge. Mamet l’a voulu roboratif, 
son bouquin. Odeur de gym dans le verbe. Ça 
promet, du moins au début. C’est du Mamet 
après tout, lui dont on savoure les dialogues 
de film âpres comme ces échanges entre caïds 
de fond de ruelle de son Chicago natal. Voilà 
qui va faire un sapristi de bon pamphlet ! 
C’est ce qu’on se dit, et tant pis si ses idées 
de droite nous font monter la moutarde au 
nez ! Mais assez vite, dans cet essai, la pensée 
se met à ahaner et à crachoter du slogan. Dès 
la page 30, c’est vous dire ! Vide, bidon –  ce 
sont les mots qui sont venus à l’esprit du lec-
teur que j’ai été. De brain dead Liberal, Mamet 
serait devenu un brain dead Conservative. Pas 
surprenant qu’on l’accueille à bras ouverts du 
côté du Tea Party et de Fox News comme l’en-
fant prodigue enfin rentré chez lui.

Rassurez-vous, Mamet a beau être de droite 
qu’on n’est tout de même pas dans la peste 
brune. Mamet n’a rien d’un Drieu La Rochelle 
qui assiste, pâmé, aux grands défilés nazis, 
avec tambours et oriflammes, du Nurem-
berg des années trente. Après tout, Mamet 
est Juif, amateur de la Torah, sur laquelle il 
a commis quelques textes. Qu’il soit devenu 
un grand supporter des purs et durs de la 
bande à Netanyahu, il fallait s’y attendre. 

Le chemin de Damas  
de David Mamet

Quand un homme de gauche passe au Tea Party.

robert richard

« Cadre un peu plus à gauche. »
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