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Para bellum
Une Généalogie de la violence pour sortir du 

manichéisme.

valérie lefebvre-faucher

L’homme, dit-on, ne vit que pour faire la 
guerre et pour parler de la guerre. Nous 
croyons tout savoir de la guerre. Mais moi 
qui écoute parler les femmes […] je puis 
affirmer que c’est faux.

— Svetlana Alexievitch, La guerre n’a 
pas un visage de femme

A VEC la lutte internationale au ter-
rorisme grandit l’insupportable 
injonction de choisir son camp. 

Du with us or against us de septembre 2001 
jusqu’à « Je suis Charlie », en passant par 
l’étrange division qui se crée 
dans la société québécoise 
à coup d’islamophobie pré-
usinée, tout concourt à réduire 
notre vocabulaire, à faire 
entrer la pensée dans deux 
petites boîtes, ennemies. De 
quel côté êtes-vous ? Celui 
de l’humanité, répond Gilles 
Bibeau. Et comme il fait bon rejeter avec 
lui cette fausse alternative (le piège du 
sous-titre) !

Il propose avec Généalogie de la violence 
l’exact contraire de la binarité et du forma-
tage : le refus de se ranger, quelque chose 
comme une discussion de groupe, sans 
consensus et sans victoire, sur ce qui nous 
motive à nous entretuer. Il fait ainsi l’his-
toire non pas de la guerre elle-même, mais 
de son explication, l’histoire de la guerre 
juste, de ce que chaque société a inventé 
pour éviter des violences… tout en en légiti-
mant et en en taisant d’autres.

Dans ce livre polyphonique (on dit que 
l’auteur parle neuf langues) se croisent des 
visions du monde aux héritages métissés, 
des idées longues et mouvantes comme des 
pèlerinages. Le plus original et salutaire 
de ces récits est peut-être la lecture de plu-
sieurs penseurs progressistes musulmans 
d’aujourd’hui, qui sont d’ordinaire victimes 
d’un troublant aveuglement sélectif. L’auteur 

revisite la guerre froide, l’histoire coloniale 
récente, aussi des récits plus anciens, comme 
la naissance de l’islam… et de l’islamophobie 
dans les lettres européennes. Il explore tant 
le djihad que l’impérialisme américain ou la 
responsabilité d’intervention humanitaire. 
La multiplicité des trames oblige l’auteur à 
une relative superficialité, qu’il compense 
par la justesse et un savant travail de mise 
en relations. Il sait sortir de leur cadre ces 
idées, comme la liberté d’expression ou la laï-
cité, qui changent de sens selon les cultures, 
et nous redonne, patiemment, ce que le 

concept de terrorisme tend 
à réduire. L’auteur tient et 
ne lâche pas un si grand 
nombre de fils que le texte 
en devient par moments 
coincé et souffrant, un tel 
projet ne se réalisant pas 
sans une certaine aridité. 
Mais le résultat tient de 

l’exploit et force l’admiration.
Sans se montrer complaisant, l’anthro-

pologue cherche à comprendre la démarche 
des grands guerriers et retrouve ce pour 
quoi chacun se bat. Cette posture de respect 
et d’écoute fait ressortir la raison, les espoirs 
des uns et des autres. Ici, plus personne n’est 
barbare d’office : l’autre fait toujours partie 
de la civilisation. Le projet de complexifier 
les relations entre les groupes humains ne 
se limite pas à un exercice comparatif entre 
cultures : c’est une bouée de sauvetage. « La 
violence a changé de statut […] quand le 
langage est apparu », nous dit Bibeau. Et 
il pose l’hypothèse que le meilleur moyen 
de réduire la violence incompréhensible 
de l’humanité est de l’étudier, de la révéler, 
voire de la négocier. « Il n’y a rien d’autre 
à faire que de maintenir le dialogue et 
d’échanger, surtout quand des événements 
inédits et insupportables nous ébranlent, 
et qu’ils exigent un véritable travail de la 
pensée. »

Bibeau appelle à l’universalité plu-
rielle, comme à un courageux travail de 
déconstruction de la haine qui peut encore 
désamorcer les crises. Il se méfie ainsi des 
universalismes conquérants, par exemple 
de l’idéologie actuelle des droits de la per-
sonne. Il nous met en garde contre toute 
pensée, même pacifiste, qui s’imposerait 
comme un bâillon, car la violence grandit 
quand elle est niée. Il peut sembler gro-
tesque qu’un tel exercice de décentrement 
et de multiplication des points de vue 
n’arrive pas à faire entendre la contribu-
tion féministe à la réflexion sur la violence. 
La continuité de l’absence des femmes, qui 
n’apparaissent en général, dans l’histoire de 
la guerre, que comme victimes, n’épargne 
malheureusement pas notre athlète de la 
conversation. Et pourtant, il y aurait tant 
à dire sur la peur qu’elles inspirent, et les 
efforts déployés par presque tous les sys-
tèmes et les théories que le livre étudie pour 
les contrôler. On sait que les campagnes de 

terreur (viols, chasses aux sorcières, etc.) 
contre les femmes traversent les époques et 
les frontières et se renouvellent potentielle-
ment, avec une ingéniosité terrifiante, dans 
chaque projet universalisant.

Nous pouvons heureusement compléter 
cette lecture par celles de nombreuses fémi-
nistes, comme Madeleine Gagnon, dont le 
magnifique livre Les femmes et la guerre va à 
la rencontre non pas des idées sur la guerre, 
mais des gens qui la traversent, ou Silvia 
Federici, qui replace le contrôle de la repro-
duction au cœur de la guerre. Elle fait aussi, 
dans Caliban et la sorcière, un rapproche-
ment fort judicieux entre les figures du ter-
roriste et de la sorcière, utilisées par les États 
pour punir toute dissidence et contrôler les 
populations. Chaque lecture révélera sans 
doute d’autres trames manquantes ; après 
tout, l’auteur nous y invite. Et nous vou-
lons bien trouver un espoir dans ce projet 
de complexifier le commun, d’incarner une 
« idée plurielle de l’universalité […], faisant 
une place au respect des identités différentes 
dans un monde véritablement multipolaire 
et pluricivilisationnel ».  L

GILLES BIBEAU
Généalogie de la 
violence. Le terrorisme  : 
piège pour la pensée
Mémoire d’encrier, 2015, 
250 p.

essaicahier critique

Ici, plus personne 
n’est barbare 
d’office : l’autre fait 
toujours partie de la 
civilisation.
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