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Des menteries
si bien organisc¢es

Des nouvelles d’Edouard
de Michel Tremblay

Si tout le monde n’a pas lu la Grosse
Femme d'a coté est enceinte' de Michel
Tremblay, tout le monde a dit en en-
tendre parler. Du moins au Québec.
C’était le premier volet des «Chroniques
du Plateau Mont-Royal’». Dés les pre-
miéres pages du roman, le lecteur avait
pu surprendre une conversation pour le
moins inhabituelle entre la grosse femme
et son beau-frére Edouard:

Elle prit une longue respiration avant
de parler. «Des fois... Des fois quand
r'as rien a faire. .. viens donc me conter
tes sorties! Viens me conter tes nuittes
en ville. T'es le seul qui sort, qui voit
du monde. .. J'sais pas comment ¢’ est
te dire ¢a... Chus toute mélée... Tu
comprends, chus pognée icitte, pis toé
ti cours la galipote a I'année longue. ..
Tu sais comment c¢'que j'aime le
monde... Viens me conter les shows
que tu vois, pis les gens que ti rencon-
tres, pis c'que tu fais... si tu veux,
J't oblige pas®.»

Edouard avait été saisi: «Vous auriez d
me le demander avant. J'pensais que ga
vous intéressait pas. Albertine pis ma
mére me font taire quand j’commence i
en parler...» Avant de sortir, il avait pré-
venu la grosse femme: «Mais j'vas toute
vous conter, par exemple! J'vous cache-
rai rien de ma vie! Si vous étes choquée,
ga s'ra de votre faute!» (P. 52-53.)

Au long des années, Edouard a tenu
parole. Les deux premiers livres des
«Chroniques» font état de I’étrange ami-
tié, de la complicit¢é méme, entre la
femme de Gabriel et Edouard, I'homo-
sexuel qui, dans son royaume nocturne
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de travestis, se fait appeler «la du-
chesse». Le troisiéme roman, la Du-
chesse et le roturier’, consacré a la vie
marginale d'Edouard, se terminait dans
le port de New York, avec le départ du
«Liberté» qui emportait Edouard vers
Paris, la ville dont lui et la grosse femme
avaient toujours révé, En faisant ses
adieux a son beau-frére, a la gare Wind-
sor, la grosse femme lui avait dit: «J'te
préte mes yeux, Edouard! R'garde toute
comme si on était deux!»

Pour faire partager ses découvertes a
celle qu’il a laissée derriére lui, dans son
pauvre logis de la rue Fabre, dés ce pre-
mier jour de la traversée, le voyageur
commence donc a écrire son journal,
C'est ce journal personnel qui forme le
corps du quatriéme roman des «Chro-
niques»: Des nouvelles d'Edouard.

par Gabrielle Poulin

L’art de la fugue

Les romans de Tremblay sont tous trés
bien structurés. Ainsi l'action de Thé-
rése et Pierrette a I'école des Sainis-
Anges® suivait les mouvements de la
quatrieme symphonie de Brahms... Ha-
bitué aux exigences de la scéne, |'auteur
des Belles-Soeurs a toujours su maitriser
avec un art consommé la sacro-sainte
régle classique de 1'unité de temps. Clest
dans I'espace d'une seule journée, celle
du 2 mai 1942, que sont enclos les drames
extérieurs et intérieurs que racontent les
trois cent vingt-neuf pages de la Grosse
Femme d’a cdté est enceinte. Le nou-
veau roman de Tremblay, dans lequel le
romangier allie les dons du conteur a ceux
du musicien, I'imagination inlassable
d'une Schéhérazade a la rigueur libre et
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féconde d’un créateur de fugue, est lui
aussi magistralement construit.

L'essentiel du voyage d’Edouard se vit
sur un autre mode que celui d’un simple
déplacement extérieur, flt-ce d'un con-
tinent & 'autre. La «Traversée de I'At-
lantique=, la «Traversée de la France» et
la «Traversée de Paris», avec la «Lettre
de la grosse femme & son beau-frére
Edouard», forment pour ainsi dire le dé-
veloppement de la fugue. Ces étapes
physiques du voyage (dix jours en bateau
el trente-six heures & Paris) correspon-
dent aux phases du voyage intérieur, ini-
tiatique celui-la, qu'accomplit le héros
dans 1'espace inédit de sa propre écri-
ture. Le contenu a la fois fascinant et
bouleversant du journal d’Edouard aurait
suffi @ lui seul & former un roman trés
riche. Tremblay a voulu que la fugue
d'Edouard, qui avait eu lieu en 1947, soit
préparée par un «Prélude» dont ['action
se situe dans une nuit du mois d’aoft
1976.

Ces pages, €crites a la troisieme per-
SONNE par un narrateur omniscient, ra-
conte les derniéres heures de la duchesse,
ses derniéres déambulations dans son
royaume nocturne, les étapes de son ul-
time traversée: elles exposent en somme
le véritable sujet de la fugue. Toute la vie
de la duchesse, ses frustrations, sa su-
perbe insolence, son mépris pour les
«minables», sa solitude incommensu-
rable sont évoqués et enfermés dans ces
quarante-cing premiéres pages qui for-
ment, dans leur beauté mire et farouche,
I'un des sommets de la littérature qué-
bécoise. «Sans imagination, rien n’était
possible.» Avec la mort de la duchesse,
déja minée par le réalisme des puissances
d’argent, qui manient le scalpel et distri-
buent les hormones et les drogues, la
Main va prendre au sérieux son propre
spectacle et s'enliser dans le confor-
misme et 'ennui. «Quand la duchesse
disparaitrait, la Main serait condamnée a
un perpétuel mercredi soir.» (P. 19.)

Le testament et I’héritage
de la duchesse

Aprés les funérailles de la duchesse,
ol s’étaient trainés «des travestis sans
perruque, sans maquillage, 4 neuf heures
du matin, péles et frissonnants dans une
lumiére qu'ils connaissent peu et qui leur
sied mal..», «la Main était en deuil d’ins-
piration». Un soir, cependant, Hosanna,
a qui la duchesse avait un jour confi€ la
clé du tiroir ol elle conservait le journal
de son voyage & Paris, entreprit de faire
la lecture de ce document a haute voix
pour Cuirette. Hormis la grosse femme,
personne n’avait jamais su la vérité au
sujet de la célebre fugue d’Edouard. Pour
que devienne en quelque sorte légendaire
et exemplaire le personnage de celle-Ia
qui a régné pendant trente ans sur les nuits
de la Main, il faut pouvoir remonter a ses
lointaines origines, accomplir avec elle
la véritable traversée du Styx dont les
caux avaient donné i la duchesse son in-
vulnérabilité.
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Aprés le Prélude flamboyant, voici
donc le premier texte intercalaire intitulé
«Schéhérazade I», qui annonce le triom-
phe de I'imagination sur I'ennui et sur la
mort. Quatre fois, les voix de Cuirette et
de Hosanna vont venir occuper I'espace
des transitions comme pour lier le pré-
sent au passé et témoigner de I'immor-
talité de cette Schéhérazade de la Main
qui a duré «onze mille et une nuits». Loin
de choquer les amies de la duchesse, la
découverte de la vérité humble et humi-
liante du véritable voyage a Paris, qui
contraste si violemment avec les contes
de celle qui était devenue I'dime imagi-
nante de la Main, éléve désormais celle-
ci au rang des héros mythiques. La du-
chesse ne mourra plus parce que, doré-
navant, les imaginations qu’elle a nour-
ries nourriront elles-mémes son propre
mythe.

Le journal d’Edouard

C'est donc par-dessus 1'épaule d'Ho-
sanna que le lecteur est invité a lire le
journal d'Edouard. En remettant ce ca-
hier & son beau-frére avant de mourir, la
grosse femme lui avait confié: «Aprés
quinze ans, ¢a me fait encore rire. Et
pleurer. Ca m'a fait passer & travers
guelques-uns des pires moments de ma
vie.» Rire et pleurer! Peu de romans qué-
bécois récents possédent ce pouvoir de
faire rire et d’émouvoir jusqu’aux larmes.
Les tableaux que brosse Edouard de la
vie des passagers de premiére classe, sur
un transatlantique («Ou bien t'es igno-
rant et tarrives pas & exprimer tes ma-
laises ou bien t'es éduqué et tes malaises
ne sont pas les mémes!» (p. 163.), des
habitudes sociales des parvenus (v.g. la
description du bal masqué), de leur langue
apprétée, des conditions d hygiéne des
logements du XVI® arrondissement et en
particulier des W.C. de Paris font rire et
sourire. Pour ceux qui ne connaitraient
Paris que par oui-dire, ils sont droles
comme des caricatures; pour les autres,
ils sont criants de réalisme.

La solitude d'Edouard, son incapacité
4 retrouver dans le réel une ville que la
littérature, le cinéma et ses réves lui
avaient rendue familidre et attirante
comme une terre promise, sont boulever-
santes. Par-dessus tout, le mépris des
Frangais pour sa propre ville, son incul-
ture, pour sa langue et pour celle de ses
compatriotes («le Frangais riait juste aux
sons que je faisais») le rejette dans une
solitude plus grande encore. Qui est-il,

Des nouvelles d'Edouard
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lui qui a pu étre ému en imaginant |"uni-
vers de Maigret et qui n'arrive «plus &
I'étre devant le vrai paysage de Paris s'il-
luminant dans la nuit naissante»
(p. 278.)7 «Vous et moi, écrit-il encore,
dans son journal, nous aimons mieux ré-
ver que vivre.» (P. 299,) Aussi le mo-
ment le plus intense de cette unigue nuit
parisienne sera-t-il celui ol Edouard court
i travers le quartier de Montmartre 4 la
recherche de Gervaise. «Je savais qu'elle
n'avait jamais existé et que tout ga, de
toute fagon, se passait au dix-neuviéme
siécle mais, comme pour Maigret, plus
tot, j'étais sr de la trouver!» (P, 298.)

Dans sa course i travers Paris, Edouard
ne cherche pas a rencontrer les héros des
romanciers contemporains, ni méme les
écrivains eux-mémes. 11 n’a vraisembla-
blement jamais entendu parler de Boris
Vian ni de Simone de Beauvoir et Jean-
Paul Sartre. Le voir s"asseoir a son insu
a la table voisine de ces gens, qu’il prend
pour des comédiens, écouter leur discus-
sion au sujet d'une pigce qu'ils viennent
de voir et qui s’appelle les Bonnes, en-
tendre Simone rabrouer ce Jean-Paul qui
«n'avait pas du tout un physique d'ac-
teur», tout cela constitue un spectacle
plein de charme pour le lecteur, a qui
Tremblay semble faire des clins d’oeil de
connivence, non pas dans le dos
d’Edouard, qui a toute sa sympathie, mais
dans le dos des «personnages» en ques-
tion. A la suite d'une remarque désobli-
geante de quelqu’un du groupe, qui ari
de son accent, Edouard parait a ce point
dépaysé, perdu et triste dans ce Paris du
vingtieme siecle que la dénommée Si-
mone, si belle «avec son turban a la Ger-
maine Giroux», s'approche de lui. «Un

étranger au regard perdu doit étre le méme
partout dans le monde.» Son geste et ses
paroles sont tellement naturels que le
lecteur d’ici, qui s'était identifié totale-
ment au pauvre «nobody» en proie au
mépris et au mal du pays, ressent cette
compassion comme si elle s’adressait 4
lui-méme. Ce passage est I'un des plus
prenants du journal d'Edouard.

La Coda

Le narrateur reprend la parole a la fin
du roman. Deux ombres sur le balcon de
la rue Fabre. Un secret & partager. La
grosse femme n'ira jamais a Paris, mais
Edouard lui fait don de son journal. Lui,
il s’en va se cacher pour des mois et
achever sa préparation en vue de sa ren-
trée triomphale sur la Main. Il a touché
le fond de la solitude humaine. Son amour
pour la grosse femme est désespéré. Il
n'aura pas trop de toute sa vie et des
mensonges les plus éhontés pour entou-
rer cette solitude-1a. «Ce n’est pas I'ex-
périence qui compte, c'est le mensonge
bien organisé. Et je vais vous organiser
les plus belles menteries, .. »

C’est la réussite du romancier Michel
Tremblay que d'avoir su «organiser les
plus belles menteries». Dans ce qua-
tritme roman des «Chroniques du Pla-
teau Mont-Royal», il est au sommet de
son art. L'univers d'Edouard, si forte-
ment enraciné dans la vie et dans la
culture du Québec, traduit, dans son dé-
sarroi, sa solitude et sa marginalité, le
drame de la minorité québécoise dans un
monde qui, aprés lui avoir foumi, au long
des siécles, non seulement sa langue et
sa culture, mais méme jusqu'a la sub-
stance de ses réves, la considére comme
étrangére, la bafoue et la confine aux
nuits étriquées de son folklore.

Des nouvelles d’ Edouard, un livre qui
serait désespéré, s'il n'y avait, pour le
sauver, 'immense pouvoir de l'imagi-
nation qui veille sur les puissances de la
mort et qui invente des contes plus vrais
et plus féconds que les cauchemars de la
réalité. []

1. Des nouvelles dEdouard, tome IV des
«Chroniques du Plateau Mont-Royals,
coll. «Roman québécois», Montréal, Le-
méac, 1984, 312 p.

2. Les tomes précédents des «Chroniques du
Plateau Mont-Royal» ont paru chez le
méme éditeur: La Grosse Femme d'a coré
est enceinte (1978); Thérése et Pierreife @
I'école des Saints-Anges (1980); La Du-
chesse et le roturier (1982).
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