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Roman 

Des îuenieries 
si bien organisées 

Des nouvelles d'Edouard 
de Michel Tremblay 

par Gabrielle Poulin 

Si tout le monde n'a pas lu la Grosse 
Femme d'à côté est enceinte^ de Michel 
Tremblay, tout le monde a dû en en­
tendre parler. Du moins au Québec. 
C'était le premier volet des «Chroniques 
du Plateau Mont-Royal2». Dès les pre­
mières pages du roman, le lecteur avait 
pu surprendre une conversation pour le 
moins inhabituelle entre la grosse femme 
et son beau-frère Edouard: 

Elle prit une longue respiration avant 
de parler. «Des fois... Des fois quand 
t'as rien à faire... viens donc me conter 
tes sorties! Viens me conter tes nuittes 
en ville. T'es le seul qui sort, qui voit 
du monde... J'sais pas comment c'est 
te dire ça... Chus toute mêlée... Tu 
comprends, chus pognée icitte, pis toé 
tu cours la galipote à l'année longue... 
Tu sais comment c'que j 'aime le 
monde... Viens me conter les shows 
que tu vois, pis les gens que tu rencon­
tres, pis c'que tu fais... si tu veux. 
J't'oblige pas3.» 

Edouard avait été saisi: «Vous auriez dû 
me le demander avant. J'pensais que ça 
vous intéressait pas. Albertine pis ma 
mère me font taire quand j'commence à 
en parler... » Avant de sortir, il avait pré­
venu la grosse femme: «Mais j'vas toute 
vous conter, par exemple! J'vous cache­
rai rien de ma vie! Si vous êtes choquée, 
ça s'ra de votre faute!» (P. 52-53.) 

Au long des années, Edouard a tenu 
parole. Les deux premiers livres des 
«Chroniques» font état de l'étrange ami­
tié, de la complicité même, entre la 
femme de Gabriel et Edouard, l'homo­
sexuel qui, dans son royaume nocturne 
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de travestis, se fait appeler «la du­
chesse». Le troisième roman, la Du­
chesse et le roturier4, consacré à la vie 
marginale d'Edouard, se terminait dans 
le port de New York, avec le départ du 
«Liberté» qui emportait Edouard vers 
Paris, la ville dont lui et la grosse femme 
avaient toujours rêvé. En faisant ses 
adieux à son beau-frère, à la gare Wind­
sor, la grosse femme lui avait dit: «J'te 
prête mes yeux, Edouard! R'garde toute 
comme si on était deux!» 

Pour faire partager ses découvertes à 
celle qu'il a laissée derrière lui, dans son 
pauvre logis de la rue Fabre, dès ce pre­
mier jour de la traversée, le voyageur 
commence donc à écrire son journal. 
C'est ce journal personnel qui forme le 
corps du quatrième roman des «Chro­
niques»: Des nouvelles d'Edouard. 

A ' f fw • 

L'art de la fugue 

Les romans de Tremblay sont tous très 
bien structurés. Ainsi l'action de Thé­
rèse et Pierrette à l'école des Saints-
Anges5 suivait les mouvements de la 
quatrième symphonie de Brahms... Ha­
bitué aux exigences de la scène, l'auteur 
des Belles-Soeurs a toujours su maîtriser 
avec un art consommé la sacro-sainte 
règle classique de l'unité de temps. C'est 
dans l'espace d'une seule journée, celle 
du 2 mai 1942, que sont enclos les drames 
extérieurs et intérieurs que racontent les 
trois cent vingt-neuf pages de la Grosse 
Femme d'à côté est enceinte. Le nou­
veau roman de Tremblay, dans lequel le 
romancier allie les dons du conteur à ceux 
du musicien, l'imagination inlassable 
d'une Scheherazade à la rigueur libre et 

17 



féconde d'un créateur de fugue, est lui 
aussi magistralement construit. 

L'essentiel du voyage d'Edouard se vit 
sur un autre mode que celui d'un simple 
déplacement extérieur, fût-ce d'un con­
tinent à l'autre. La «Traversée de l'At­
lantique», la «Traversée de la France» et 
la «Traversée de Paris», avec la «Lettre 
de la grosse femme à son beau-frère 
Edouard», forment pour ainsi dire le dé­
veloppement de la fugue. Ces étapes 
physiques du voyage (dix jours en bateau 
et trente-six heures à Paris) correspon­
dent aux phases du voyage intérieur, ini­
tiatique celui-là, qu'accomplit le héros 
dans l'espace inédit de sa propre écri­
ture. Le contenu à la fois fascinant et 
bouleversant du journal d'Edouard aurait 
suffi à lui seul à former un roman très 
riche. Tremblay a voulu que la fugue 
d'Edouard, qui avait eu lieu en 1947, soit 
préparée par un «Prélude» dont l'action 
se situe dans une nuit du mois d'août 
1976. 

Ces pages, écrites à la troisième per­
sonne par un narrateur omniscient, ra­
conte les dernières heures de la duchesse, 
ses dernières déambulations dans son 
royaume nocturne, les étapes de son ul­
time traversée: elles exposent en somme 
le véritable sujet de la fugue. Toute la vie 
de la duchesse, ses frustrations, sa su­
perbe insolence, son mépris pour les 
«minables», sa solitude incommensu­
rable sont évoqués et enfermés dans ces 
quarante-cinq premières pages qui for­
ment, dans leur beauté mûre et farouche, 
l'un des sommets de la littérature qué­
bécoise. «Sans imagination, rien n'était 
possible.» Avec la mort de la duchesse, 
déjà minée par le réalisme des puissances 
d'argent, qui manient le scalpel et distri­
buent les hormones et les drogues, la 
Main va prendre au sérieux son propre 
spectacle et s'enliser dans le confor­
misme et l'ennui. «Quand la duchesse 
disparaîtrait, la Main serait condamnée à 
un perpétuel mercredi soir.» (P. 19.) 

Le testament et l'héritage 
de la duchesse 

Après les funérailles de la duchesse, 
où s'étaient traînés «des travestis sans 
perruque, sans maquillage, à neuf heures 
du matin, pâles et frissonnants dans une 
lumière qu'ils connaissent peu et qui leur 
sied mal..», «la Main était en deuil d'ins­
piration». Un soir, cependant, Hosanna, 
à qui la duchesse avait un jour confié la 
clé du tiroir où elle conservait le journal 
de son voyage à Paris, entreprit de faire 
la lecture de ce document à haute voix 
pour Cuirette. Hormis la grosse femme, 
personne n'avait jamais su la vérité au 
sujet de la célèbre fugue d'Edouard. Pour 
que devienne en quelque sorte légendaire 
et exemplaire le personnage de celle-là 
qui a régné pendant trente ans sur les nuits 
de la Main, il faut pouvoir remonter à ses 
lointaines origines, accomplir avec elle 
la véritable traversée du Styx dont les 
eaux avaient donné à la duchesse son in­
vulnérabilité. 
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Après le Prélude flamboyant, voici 
donc le premier texte intercalaire intitulé 
«Scheherazade I», qui annonce le triom­
phe de l'imagination sur l'ennui et sur la 
mort. Quatre fois, les voix de Cuirette et 
de Hosanna vont venir occuper l'espace 
des transitions comme pour lier le pré­
sent au passé et témoigner de l'immor­
talité de cette Scheherazade de la Main 
qui a duré «onze mille et une nuits». Loin 
de choquer les amies de la duchesse, la 
découverte de la vérité humble et humi­
liante du véritable voyage à Paris, qui 
contraste si violemment avec les contes 
de celle qui était devenue l'âme imagi­
nante de la Main, élève désormais celle-
ci au rang des héros mythiques. La du­
chesse ne mourra plus parce que, doré­
navant, les imaginations qu'elle a nour­
ries nourriront elles-mêmes son propre 
mythe. 

Le journal d'Edouard 

C'est donc par-dessus l'épaule d'Ho-
sanna que le lecteur est invité à lire le 
journal d'Edouard. En remettant ce ca­
hier à son beau-frère avant de mourir, la 
grosse femme lui avait confié: «Après 
quinze ans, ça me fait encore rire. Et 
pleurer. Ça m'a fait passer à travers 
quelques-uns des pires moments de ma 
vie.» Rire et pleurer! Peu de romans qué­
bécois récents possèdent ce pouvoir de 
faire rire et d'émouvoir jusqu'aux larmes. 
Les tableaux que brosse Edouard de la 
vie des passagers de première classe, sur 
un transatlantique («Ou bien t'es igno­
rant et t'arrives pas à exprimer tes ma­
laises ou bien t'es éduqué et tes malaises 
ne sont pas les mêmes!» (p. 163.), des 
habitudes sociales des parvenus (v.g. la 
description du bal masqué), de leur langue 
apprêtée, des conditions d'hygiène des 
logements du XVIe arrondissement et en 
particulier des W.C. de Paris font rire et 
sourire. Pour ceux qui ne connaîtraient 
Paris que par ouï-dire, ils sont drôles 
comme des caricatures; pour les autres, 
ils sont criants de réalisme. 

La solitude d'Edouard, son incapacité 
à retrouver dans le réel une ville que la 
littérature, le cinéma et ses rêves lui 
avaient rendue familière et attirante 
comme une terre promise, sont boulever­
santes. Par-dessus tout, le mépris des 
Français pour sa propre ville, son incul­
ture, pour sa langue et pour celle de ses 
compatriotes («le Français riait juste aux 
sons que je faisais») le rejette dans une 
solitude plus grande encore. Qui est-il, 

Michel TretnMay 

lui qui a pu être ému en imaginant l'uni­
vers de Maigret et qui n'arrive «plus à 
l'être devant le vrai paysage de Paris s'il-
luminant dans la nuit naissante» 
(p. 278.)? «Vous et moi, écrit-il encore, 
dans son journal, nous aimons mieux rê­
ver que vivre.» (P. 299,) Aussi le mo­
ment le plus intense de cette unique nuit 
parisienne sera-t-il celui où Edouard court 
à travers le quartier de Montmartre à la 
recherche de Gervaise. «Je savais qu'elle 
n'avait jamais existé et que tout ça, de 
toute façon, se passait au dix-neuvième 
siècle mais, comme pour Maigret, plus 
tôt, j'étais sûr de la trouver!» (P. 298.) 

Dans sa course à travers Paris, Edouard 
ne cherche pas à rencontrer les héros des 
romanciers contemporains, ni même les 
écrivains eux-mêmes. Il n'a vraisembla­
blement jamais entendu parler de Boris 
Vian ni de Simone de Beauvoir et Jean-
Paul Sartre. Le voir s'asseoir à son insu 
à la table voisine de ces gens, qu'il prend 
pour des comédiens, écouter leur discus­
sion au sujet d'une pièce qu'ils viennent 
de voir et qui s'appelle les Bonnes, en­
tendre Simone rabrouer ce Jean-Paul qui 
«n'avait pas du tout un physique d'ac­
teur», tout cela constitue un spectacle 
plein de charme pour le lecteur, à qui 
Tremblay semble faire des clins d'oeil de 
connivence, non pas dans le dos 
d'Edouard, qui a toute sa sympathie, mais 
dans le dos des «personnages» en ques­
tion. À la suite d'une remarque désobli­
geante de quelqu'un du groupe, qui a ri 
de son accent, Edouard paraît à ce point 
dépaysé, perdu et triste dans ce Paris du 
vingtième siècle que la dénommée Si­
mone, si belle «avec son turban à la Ger­
maine Giroux», s'approche de lui. «Un 

étranger au regard perdu doit être le même 
partout dans le monde.» Son geste et ses 
paroles sont tellement naturels que le 
lecteur d'ici, qui s'était identifié totale­
ment au pauvre «nobody» en proie au 
mépris et au mal du pays, ressent cette 
compassion comme si elle s'adressait à 
lui-même. Ce passage est l'un des plus 
prenants du journal d'Edouard. 

La Coda 

Le narrateur reprend la parole à la fin 
du roman. Deux ombres sur le balcon de 
la rue Fabre. Un secret à partager. La 
grosse femme n'ira jamais à Paris, mais 
Edouard lui fait don de son journal. Lui, 
il s'en va se cacher pour des mois et 
achever sa préparation en vue de sa ren­
trée triomphale sur la Main. U a touché 
le fond de la solitude humaine. Son amour 
pour la grosse femme est désespéré. Il 
n'aura pas trop de toute sa vie et des 
mensonges les plus éhontés pour entou­
rer cette solitude-là. «Ce n'est pas l'ex­
périence qui compte, c'est le mensonge 
bien organisé. Et je vais vous organiser 
les plus belles menteries...» 

C'est la réussite du romancier Michel 
Tremblay que d'avoir su «organiser les 
plus belles menteries». Dans ce qua­
trième roman des «Chroniques du Pla­
teau Mont-Royal», il est au sommet de 
son art. L'univers d'Edouard, si forte­
ment enraciné dans la vie et dans la 
culture du Québec, traduit, dans son dé­
sarroi, sa solitude et sa marginalité, le 
drame de la minorité québécoise dans un 
monde qui, après lui avoir fourni, au long 
des siècles, non seulement sa langue et 
sa culture, mais même jusqu'à la sub­
stance de ses rêves, la considère comme 
étrangère, la bafoue et la confine aux 
nuits étriquées de son folklore. 

Des nouvelles d'Edouard, un livre qui 
serait désespéré, s'il n'y avait, pour le 
sauver, l'immense pouvoir de l'imagi­
nation qui veille sur les puissances de la 
mort et qui invente des contes plus vrais 
et plus féconds que les cauchemars de la 
réalité. D 

1. Des nouvelles d'Edouard, tome IV des 
«Chroniques du Plateau Mont-Royal», 
coll. «Roman québécois», Montréal, Le­
méac, 1984, 312 p. 

2. Les tomes précédents des «Chroniques du 
Plateau Mont-Royal» ont paru chez le 
même éditeur: La Grosse Femme d'à côté 
est enceinte (1978); Thérèse et Pierrette à 
l'école des Saints-Anges (1980); La Du­
chesse et le roturier (1982). 
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