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Roman 
par Louise Milot Ce que parler veut dire 

La parade* 
de Noël Audet 

On sait ce que parler veut dire. 
On sait parler, tu veux dire? (p. 31) 

Plutôt qu'aux deux romans précédents 
de Noël Audet1, c'est à nos romans 
«»socio-politiques» récents, disons para-
péquistes ou post-péquistes, qu'on est 
tenté de rattacher plus directement La 
parade. 

Aux Têtes à Papineau de Jacques 
Godbout2, bien sûr, à la Tribu de Fran­
çois Barcelô3, également, plus récem­
ment à la triste Histoire d'un impossible 
pays4 de François Hébert, et sans doute 
j'en passe beaucoup. 

De la question nationale telle qu'elle 
se pose depuis 1976, on est loin d'être 
tous sortis, c'est le moins qu'on puisse 
dire; on trouvera peut-être malgré tout 
étonnant, dans une vingtaine ou dans une 
cinquantaine d'années, en rassemblant le 
corpus d'oeuvres fictives auxquelles le 
rêve d'indépendance aura donné lieu, de 
voir la quantité d'encre qui aura coulé. 
Et on en vient à se demander, en lisant 
un livre comme La parade, qui, dans une 
vingtaine et, plus encore, dans une cin­
quantaine d'années, chez les lecteurs, 
reconnaîtra derrière le maire Magloire, 
Jean Drapeau, derrière Rudy Starr Per-
raut, Pierre Elliot-Trudeau, derrière Jean-
la-Gargouille, Jean Chrétien, et derrière 
les querelles d'expropriation de Baie-
belle (Bébelle), la construction de Mira­
bel. Peut-on même penser qu'au récit des 
aléas de la fameuse «question» référen­
daire (Chapitre Référendum réfèrent 
d'homme, p. 155), il se trouvera quelque 
lecteur pour saisir les subtilités d'un «oui» 
qui voulait dire un «non» (p. 170) et 
d'une question incompréhensible longue 
de huit lignes (p. 161)? 

Mais enfin, me direz-vous avec rai­
son, Noël Audet n'est pas obligé d'écrire 
pour de quelconques «happy fews» des 
années 2000: en effet. Et il y est allé, en 

1984 — c'est son droit —, de son cou­
plet personnel sur les Québécois que nous 
sommes. Selon l'habitude, le propos se 
veut parodique — comme dit «Croc», 
c'est pas parce qu'on rit que c'est drôle 
— car selon l'habitude aussi, le portrait 
est franchement dysphorique. 

La parade raconte donc, sur une pé­
riode d'à peu près cinq années (1968-
1972), les mésaventures économiques, 
politiques et amoureuses de quatre qué­
bécois de Montréal, assez minables en 
un sens, dont le chef est un certain Thi­
baut le Patenteux, le penseur, un certain 
Justin Lemieux, et les acteurs, un certain 
Paul Arcouette, électricien (le récit de la 
façon dont il a connu et épousé sa toute 
jeune femme est un des délices du livre), 
et un certain Quentin, chômeur. Ils ont 
tous à un moment ou l'autre des démêlés 
soit avec leur femme, soit avec la justice, 
soit avec les politiciens dont ils quêtent 
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la protection, soit avec les propriétaires 
qu'ils essaient de déloger pour réaliser 
leur rêve de construire dans les Lauren­
tides un «grand parking», qui finira pas 
être un immense «marché aux puces». À 
tour de rôle, donc, ils «paradent»: à tra­
vers les chars allégoriques d'un défilé de 
la Saint-Jean jadis célèbre ou, quand ce 
n'est pas la saison, à travers les rues de 
Montréal, dans un char allégorique de 
leur fabrication. En tout cas, ils «para­
dent» dans le livre, car chacun d'eux aura 
droit de prendre la parole à un moment 
donné, et de s'approprier la narration: le 
procédé est utilisé à son meilleur lorsque 
Paul Arcouette, en train de se saouler 
avec succès à la taverne en compagnie 
de Quentin, quitte mentalement celui-ci, 
et entreprend de nous raconter comment 
il a brutalement séduit Florence, nous ré­
vélant du même coup comment c'est plu­
tôt elle qui l'a roulé (Chapitre D'un ma­
riage volage p. 38-46). 

Malgré un développement pour une 
part désordonné (en apparence, tout au 
moins), l'intérêt inégal de ce qui est ra­
conté, et la redondance d'un tel sujet au 
Québec, en 1984, La parade comporte 
quelques morceaux d'anthologie dans 
lesquels les lecteurs de Quand la voile 
faseille et de Ah, l'Amour, l'Amour re­
trouveront sans doute un ton qui leur avait 
plu. Nous venons de faire allusion au ré­
cit de la relation amoureuse de Paul Ar­
couette et de Florence; il faudrait ajou­
ter, au moins, cette scène absolument hi­
larante, dans la salle d'urgence d'un hô­
pital de Montréal, où le même Arcouette 
attendant de se faire soigner assiste à 
l'arrivée d'une mère et de son gamin, ce­
lui-ci ayant sur la tête une casserole à 
long manche que personne, pas même le 
médecin, n'est capable de lui retirer 
(Chapitre L'enfant à la casserole (p. 96-
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98). Même si on a l'impression que le 
texte s'autorise souvent à avancer à coups 
de digressions semblables, on sent bien 
que le véritable sujet du livre est ailleurs, 
au-delà de toutes les pitreries des amis 
de Toto. 

Car il y a ce personnage de Toto, dont 
nous n'avons pas encore parlé, bien qu'il 
eût fallu peut-être commencer par lui, 
puisque c'est sur son destin que s'ouvre 
et se ferme le roman. Nous n'appren­
drons son nom véritable qu'à la dernière 
page, et son surnom vient du «Teut, teut, 
teut» qui entame ou ponctue toutes ses 
phrases parce que Toto, c'est Toto-le-
bègue. Toujours un peu le second dans 
les entreprises des autres personnages 
masculins du roman, Toto-le-bègue ne 
fait rien en somme, dans ce livre, que 
d'essayer de parler: mais n'est-ce pas déjà 
énorme? Il faut signaler en outre que 
Toto, qui a une vingtaine d'années quand 
se termine l'histoire, vit avec sa mère, 
Gabrielle, femme superbe qu'il veut gar­
der jalousement pour lui malgré les ten­
tatives de Paul Arcouette. Elle mourra 
pourtant par la faute de ce dernier, dans 
un accident bête qui clôture la folle che­
vauchée en char allégorique du soir de 
1'Halloween 1972 (Chapitre Répétition 
générale pour un défilé, p. 148-9). Pour 
Toto, ce sera l'occasion d'un accès nor­
mal à la parole, ou d'un accès à la parole 
normale, mais en même temps la perte 
de la mémoire (p. 150). Pour saisir la 
complexité des rapports de ce person­
nage à la mère, à l'enfance, à la mort et 
au langage, il faudrait certes ici l'assis­
tance d'une analyse de type psychanaly­
tique. Mais il ne fait aucun doute que c'est 
lui le personnage central du roman, ou 
que ce devait/devrait être lui. Lui et Ga­
brielle, qui ont tous deux le lien le plus 
direct l'un avec l'autre et avec la créa­
tion: Toto, par cette propulsion sans cesse 
recommencée et sans cesse empêchée 
vers le langage; Gabrielle, par cette ta­
pisserie qu'elle fabrique à partir des di­
vers événements du roman et dont Toto 
refusera toujours de se départir après la 
mort de sa mère (Chapitre Je me sou­
viens, p. 211). 

Toto nous donne l'occasion de revenir 
en arrière et d'indiquer que La Parade 
commençait sur le récit un peu invrai­
semblable du déménagement d'une 
église. Au sommet, bien placés, les 
membres du clergé et autres personnages 
historiques; à la suite de l'église, une ta­

verne, qui essayait de doubler l'église en 
dépit de la difficulté de l'opération; en­
fin, une suite de maisons, le défilé 
s'achevant avec un pianiste emporté en 
même temps que son instrument (p. 10). 
L'épisode, sur le moment, et même après, 
est difficile à comprendre. Au bout de 
quelques pages, on constate en tout cas 
qu'il s'agit d'un rêve de Toto-le-bègue 
et, dans les pages qui suivent, le texte 
nous montre ce personnage dans toute sa 
splendeur, en quelque sorte, c'est-à-dire 
dans ses difficultés d'énoncer quelque 
mot que ce soit. Paradoxalement, et 
comme générée par ce manque, la verve 
du narrateur supplée à l'insuffisance du 
héros par la production, à l'inverse, d'une 
avalanche de termes de toutes prove­
nances («Mouton moutonnant jusque sur 
l'encolure Mouton de Panurge plon­
geant aux enfers Mouton d'Abraham 
tombant du ciel Mouton de V inventeur du 
Baptême, Baptiste Téclaireur, le cou­
reur des bois hurons, le missionnaire.» 
p. 15). Or le narrateur, à ce moment, c'est 
pourtant le même Toto, qui se trouve à la 
fois à ne pas savoir parler dans l'énoncé, 
et à parler «excessivement» dans renon­
ciation. Ce point de départ est par cer­
tains côtés éblouissants, et le personnage 
bégayeux de Toto est certainement la 
création la plus puissante du roman. 
Dommage qu'il n'y ait pas pris plus de 
place. 

Par ce personnage, dont on voit bien 
que le texte veut suivre le rapport au mot 
(difficultés d'élocution finalement do­
minées) et au sens (perte puis retour de 
la mémoire), La parade évite, bien qu'en 
partie seulement il faut bien le dire, le 
piège de ne proposer à la lecture qu'une 

représentation éclatée du discours natio­
nal (ridicule?) que nous tenons ici depuis 
pas mal d'années. 

À la fin, (dernier chapitre intitulé Je 
me souviens) le texte est repris en main 
et narré par Toto, «qui avait coutume de 
buter contre les mots, les petits riens du 
langage» (p. 209), mais n'y bute plus, 
désormais, revendiquant de toute façon 
et au contraire le «droit de nommer 
comme on veut ce qui nous entoure, en 
long, en large, de travers. Comme on 
peut» (p. 210). Lorsque, dans les toutes 
dernières pages, Toto se nomme et 
conclut en terminant sur un jeu de mots: 

En tout cas, j ' a i retrouvé mon nom. Je 
m'appelle Roger «Toto» Désormeaux, 
pour vous servir, 
[...] 
Et je serai de l'Amérique, plus ou 
moins bête à fric, chic! (p. 226), 

on voit bien qu'il s'est passé quelque 
chose, que Toto a l'air d'avoir marqué 
des points, tant dans son rapport au sens 
(le retour de son nom), que dans son rap­
port au mot (le jeu des assonnances). 

Mais s'il semble y avoir eu un gain, il 
est difficile de voir comment il a pu venir 
via l'histoire plurielle que nous venons 
de lire. On se sent comme contrainte de 
croire ici le roman(cier) sur parole, sans 
preuve. Le texte a choisi, de toute évi­
dence, de prendre un détour (symbo­
lique, peut-être, car Toto aussi prend des 
détours pour ne pas avoir à prononcer des 
mots compliqués) par des histoires qui 
paraissent juxtaposées à celle de Toto et 
juste à côté d'elle. Ces histoires, il fau­
drait pouvoir constater qu'elles n'en sont 
pas, des détours; on voudrait reconnaî­
tre, une fois le livre lu, que tout cela était 
bien pertinent. Une telle lecture n'est pas 
possible: et il reste beaucoup de résidus. 

Bien sûr, par ces «il faudrait» et ces 
«on voudrait» se trahit une attitude à la­
quelle on pourra reprocher d'être trop 
avide de retracer des structures. Il faut 
dire aussi que Noël Audet nous avait ha­
bitués dans ses autres romans à plus de 
limpidité dans le propos; de sorte que ce 
qui surprend dans celui-ci, par rapport 
aux précédents, ce n'est pas, contraire­
ment à ce qu'affirme l'endos de la cou­
verture, «un autre univers, où Montréal 
tient le premier rôle» mais, il me semble, 
une moins grande sûreté dans la compo­
sition. Ce qu'on retrouve toujours, par 
contre, c'est un certain jeu avec la trom-
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perie, feint ou non, que les lecteurs de 
Noël Audet connaissent bien. Comment 
ne pas rappeler, ici, Ah, l'Amour, 
l'Amour, sa folle gaieté de ton, voire son 
délire, et pour nous mener où? À la 
noyade d'une enfant, puis à une occul­
tation quasi complète, dans la suite du 
texte, de cette enfant, et du jeune garçon, 
son frère, qui pourtant, lui, ne s'était pas 
noyé. 

Or voilà qu'il nous revient, ce garçon 
— on a envie de dire qu'il réapparaît — 
dans La parade: il a un peu vieilli, mais 
il est au point zéro de toute façon, puis­
qu'il n'arrive même pas à parler. Et, ma 
foi, il s'en tire: on est bien forcé de l'ad­
mettre à la fin quand la parade sous toutes 
ses formes est désormais dominée par lui, 
et qu'il l'a toute dans sa tête (p. 225). 
Mais on dirait que le narrateur pose un 
point final à l'histoire de Toto, au terme 
du texte, et oublie — décidément, Noël 
Audet aime bien jouer de l'ellipse — de 
nous la raconter, la dite histoire, préfé­
rant s'égarer/nous égarer, entre le début 
et la fin de cette histoire, dans les politi-
cailleries de l'histoire du Québec et du 
Canada. 

Ainsi, le récit de la mutation de Toto 
est un peu à l'image de la «machine à 
aspirer le futur» représentée dans la ta­
pisserie de Gabrielle et qui «avait l'air 
d'aller chercher, d'un bout, ce qui 
n'existait pas encore pour vous le pondre, 
de l'autre bout, en un tour de main» 
(p. 71). 

De la même manière, le passage de 
Toto du bégaiement à la parole s'est fait 
en un tour de main. Mais si, au moment 
d'achever la lecture du roman, on sait 
bien que Toto parle, on ne sait pas pour 
autant, parce que le livre le dissimule, ce 
que parler veut dire. Et comme Ga­
brielle, à un moment donné, on n'a pas 
d'autre choix que d'attendre «la suite de 
l'histoire [...]. A moins que ce soit le 
début» (p. 73). 

Tout auteur d'un roman «politique» 
qu'il soit, il faut croire que Noël Audet 
ne sait pas, lui non plus, comment on 
réalise l'indépendance. D 

* Noël Audet, La parade, Québec/Amé­
rique, 1984. 

1. Noël Audet, Quand la voile faseille, Hur­
tubise HMH, 1980. et Ah, l'Amour, 
l'Amour, Éd. Quinze, 1981. 

2. Jacques Godbout, Les têtes à Papineau, 
Éd. du Seuil, 1981. 

3. François Barcelô, La tribu, Libre Expres­
sion, 1981. 

4. François Hébert, Histoire de l'impossible 
pays, Éd. Primeur, 1984. 

Roman 
par Louise Milot 

La rose des temps 

de Claire de Lamirande 

Décidément, le maire Drapeau aura 
été, pour l'imaginaire romanesque qué­
bécois, un «embrayeur mythique» de 
première catégorie (voir, dans ce même 
numéro, le compte rendu du roman de 
Noël Audet). Dans le dernier roman de 
Claire de Lamirande, comment ne pas 
penser à lui, par moments tout au moins, 
sous les traits du personnage d'Oliphant, 
maire de Montréal au moment de l'Expo 
67, et objet, avec le général de Gaulle, 
rien de moins, d'un complot internatio­
nal qui aurait visé à les assassiner tous 
les deux. Tant par le choix de vedettes 
politiques que par le rappel d'un événe­
ment — l'Expo 67 — encore présent dans 
bien des mémoires, Claire de Lamirande 
a opté pour une science-fiction à forte 
teneur référentielle. Etait-ce là une façon 
sûre de rejoindre des lecteurs par ailleurs 
habitués aux téléromans et au téléjour­
nal? J'en doute. 

Quoi qu'il en soit, l'assassinat n'a pas 
davantage lieu dans le roman que cela 

Claire de Lamirande 
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n'avait été le cas en réalité; mais on peut 
dire de la version fictive que les choses 
ont l'air de s'y être passées de façon bien 
complexe, pour ne pas dire hyper-
compliquée: même si, en effet, ce récit 
n'est aucunement à rattacher à de la lit­
térature dite difficile à lire, son dévelop­
pement de détail est difficile à compren­
dre, ce qui n'est pas la même chose. 

L'histoire se passe donc en 1979, 
douze ans après le moment du complot 
présumé. Pendant toutes ces années, 
l'avocat Riverin, un proche collabora­
teur du maire, a constitué un dossier aus­
si complet qu'impossible à interpréter, de 
son propre avis. D'une part, la thèse du 
chef de police de la CUM, Nil Livernois 
— et sans doute la thèse officielle — se 
ramène à ceci: que la police ait fait cou­
rir, ait encouragé même, la rumeur d'un 
complot — qui existait sans doute — a 
justement neutralisé toute éventualité de 
complot... de sorte qu'il n'y a pas eu, 
finalement, de menace réelle sur la vie 
des deux hommes. Quant au parti-pris de 
Riverin, il tient au contraire à ce qu'il y 
a bien eu danger, jusqu'à la dernière mi­
nute. Ce qui est justement mystérieux, 
de son point de vue, c'est que le complot 
n'ait pas réussi! Quelque chose de bi­
zarre, mais qu'on devrait pouvoir com­
prendre à l'analyse du dossier, aurait in­
terrompu in extremis l'opération-
assassinat. C'est dans la réponse à ce di­
lemme, on s'en doute, que s'infiltrera 
l'invraisemblance de la science-fiction. 

Au centre de tout cela, un héros, Si­
mon Clavel: journaliste célèbre, sorte de 
James Bond de service (bien que marié 
et père de famille), et qui a été mêlé, de 
près ou de loin, à tout ce qui s'est passé 
dans le monde depuis pas mal d'années. 
C'est par lui, dont le journal de captivité 
est transmis à Riverin, (on doit déduire 
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