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Roman
par Louise Milot

Plutét qu*aux deux romans précédents
de Noél Audet', c'est & nos romans
«»socio-politiques» récents, disons para-
péquistes ou post-péquistes, qu'on est
tenté de rattacher plus directement La
parade.

Aux Tétes a Papineau de Jacques
Godbout®, bien sfr, A la Tribu de Fran-
gois Barcelo’, également, plus récem-
ment a la triste Histoire d'un impossible
pays* de Frangois Hébert, et sans doute
j'en passe beaucoup.

De la question nationale telle qu'elle
se pose depuis 1976, on est loin d'étre
tous sortis, ¢'est le moins qu'on puisse
dire; on trouvera peut-étre malgré tout
étonnant, dans une vingtaine ou dans une
cinquantaine d'années, en rassemblant le
corpus d'oeuvres fictives auxquelles le
réve d'indépendance aura donné lieu, de
voir la quantité d’encre qui aura coulé,
Et on en vient a se demander, en lisant
un livre comme La parade, qui, dans une
vingtaine et, plus encore, dans une cin-
quantaine d’années, chez les lecteurs,
reconnaitra derriére le maire Magloire,
Jean Drapeau, derriére Rudy Starr Per-
raut, Pierre Elliot-Trudeau, derrigre Jean-
la-Gargouille, Jean Chrétien, et derriere
les querelles d'expropriation de Baie-
belle (Bébelle), la construction de Mira-
bel. Peut-on méme penser qu’au récit des
aléas de la fameuse «question» référen-
daire (Chapitre Référendum référent
d homme, p. 155), il se trouvera quelque
lecteur pour saisir les subtilités d’un «oui»
qui voulait dire un «non» (p. 170) et
d’une question incompréhensible longue
de huit lignes (p. 161)7

Mais enfin, me direz-vous avec rai-
son, Noél Audet n'est pas obligé d’écrire
pour de quelcongues «happy fews» des
années 2000: en effet. Et il y est allé, en

Ce que parler veut dire

La parade*
de Noél Audet

— On sait ce que parler veut dire.
— On sait parler, tu veux dire? (p. 31)

1984 — c’est son droit —, de son cou-
plet personnel sur les Québécois que nous
sommes. Selon I'habitude, le propos se
veut parodique — comme dit «Crocs,
c'est pas parce qu'on rit gue c'est drole
— car selon 1'habitude aussi, le portrait
est franchement dysphorique.

La parade raconte donc, sur une pé-
riode d'a peu prés cing années (1968-
1972), les mésaventures économiques,
politiques et amoureuses de quatre qué-
bécois de Montréal, assez minables en
un sens, dont le chef est un certain Thi-
baut le Patenteux, le penseur, un certain
Justin Lemieux, et les acteurs, un certain
Paul Arcouette, électricien (le récit de la
fagon dont il a connu et épousé sa toute
jeune femme est un des délices du livre),
et un certain Quentin, chémeur. s ont
tous & un moment ou 1"autre des démélés
soit avec leur femme, soit avec la justice,
soit avec les politiciens dont ils quétent

Noél Audet
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la protection, soit avec les propriétaires
qu'ils essaient de déloger pour réaliser
leur réve de construire dans les Lauren-
tides un «grand parking», qui finira pas
étre un immense «marché aux puces». A
tour de rdle, donc, ils «paradent»: i tra-
vers les chars allégoriques d’un défilé de
la Saint-Jean jadis célébre ou, quand ce
n'est pas la saison, a travers les rues de
Montréal, dans un char allégorique de
leur fabrication. En tout cas, ils «para-
dent» dans le livre, car chacun d’eux aura
droit de prendre la parole & un moment
donné, et de s'approprier la narration: le
procédé est utilisé a son meilleur lorsque
Paul Arcouette, en train de se saoiler
avec succés a la taverne en compagnie
de Quentin, quitte mentalement celui-ci,
et entreprend de nous raconter comment
il a brutalement séduit Florence, nous ré-
vélant du méme coup comment ¢'est plu-
tot elle qui 1'a roulé (Chapitre D'un ma-
riage volage p. 38-46).

Malgré un développement pour une
part désordonné (en apparence, tout au
moins), I'intérét inégal de ce qui est ra-
conté, et la redondance d'un tel sujet au
Québec, en 1984, La parade comporte
quelques morceaux d'anthologie dans
lesquels les lecteurs de Quand la voile
faseille et de Ah, I'Amour, I'Amour re-
trouveront sans doute un ton qui leur avait
plu. Nous venons de faire allusion au ré-
cit de la relation amoureuse de Paul Ar-
couette et de Florence; il faudrait ajou-
ter, au moins, cette scéne absolument hi-
larante, dans la salle d'urgence d'un ho-
pital de Montréal, oii le méme Arcouette
attendant de se faire soigner assiste &
I'arrivée d'une mére et de son gamin, ce-
lui-ci ayant sur la téte une casserole a
long manche que personne, pas méme le
médecin, n'est capable de lui retirer
(Chapitre L'enfant a la casserole (p. 96-
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98). Méme si on a I'impression que le
texte s’autorise souvent & avancer i coups
de digressions semblables, on sent bien
que le véritable sujet du livre est ailleurs,
au-dela de toutes les pitreries des amis
de Toto.

Car il y a ce personnage de Toto, dont
nous n'avons pas encore parlé, bien qu'il
elt fallu peut-étre commencer par lui,
puisque c'est sur son destin que s'ouvre
et se ferme le roman. Nous n'appren-
drons son nom véritable qu’a la derniére
page, et son surnom vient du «Teut, teut,
teut» gui entame ou ponctue toutes ses
phrases parce que Toto, c’est Toto-le-
bégue. Toujours un peu le second dans
les entreprises des autres personnages
masculins du roman, Toto-le-bégue ne
fait rien en somme, dans ce livre, que
d’essayer de parler: mais n'est-ce pas déja
énorme? Il faut signaler en outre que
Toto, qui a une vingtaine d'années quand
se termine |"histoire, vit avec sa mére,
Gabrielle, femme superbe qu'il veut gar-
der jalousement pour lui malgré les ten-
tatives de Paul Arcouette. Elle mourra
pourtant par la faute de ce dernier, dans
un accident béte qui cléture la folle che-
vauchée en char allégorique du soir de
I'Halloween 1972 (Chapitre Répétition
générale pour un défilé, p. 148-9). Pour
Toto, ce sera I'occasion d'un accés nor-
mal 4 la parole, ou d'un accés i la parole
normale, mais en méme temps la perte
de la mémoire (p. 150). Pour saisir la
complexité des rapports de ce person-
nage & la mére, & I'enfance, & la mort et
au langage, il faudrait certes ici |'assis-
tance d'une analyse de type psychanaly-
tique. Mais il ne fait aucun doute que c’est
lui le personnage central du roman, ou
que ce devait/devrait étre lui. Lui et Ga-
brielle, qui ont tous deux le lien le plus
direct I'un avec I'autre et avec la créa-
tion: Toto, par cette propulsion sans cesse
recommencée et sans cesse empéchée
vers le langage; Gabrielle, par cette ta-
pisserie qu'elle fabrique a partir des di-
vers événements du roman et dont Toto
refusera toujours de se départir apres la
mort de sa mére (Chapitre Je me sou-
viens, p. 211).

Toto nous donne 1'occasion de revenir
en arri¢re et d'indiquer que La Parade
commengait sur le récit un peu invrai-
semblable du déménagement d’une
église. Au sommet, bien placés, les
membres du clergé et autres personnages
historiques; a la suite de 1'église, une ta-

verne, qui essayait de doubler I'église en
dépit de la difficulté de I'opération; en-
fin, une suite de maisons, le défilé
s'achevant avec un pianiste emporté en
méme temps que son instrument (p. 10).
L épisode, sur le moment, et méme apres,
est difficile & comprendre. Au bout de
quelques pages, on constate en tout cas
qu’il s’agit d’un réve de Toto-le-bégue
et, dans les pages qui suivent, le texte
nous montre ce personnage dans toute sa
splendeur, en quelgue sorte, c'est-a-dire
dans ses difficultés d’énoncer quelque
mot que ce soit. Paradoxalement, et
comme générée par ce mangue, la verve
du narrateur supplée i I'insuffisance du
héros par la production, a I'inverse, d'une
avalanche de termes de toutes prove-
nances («Mouton moutonnant jusque sur
I"encolure Mouton de Panurge plon-
geant aux enfers Mouton d'Abraham
tombant du ciel Mouton de I inventeur du
Baptéme, Baptiste I'éclaireur, le cou-
reur des bois hurons, le missionnaire.»
p. 15). Or le narrateur, & ce moment, ¢’est
pourtant le méme Toto, qui se trouve & la
fois & ne pas savoir parler dans 1'énoncé,
et & parler «excessivement» dans |"énon-
ciation. Ce point de départ est par cer-
tains cotés éblouissants, et le personnage
bégayeux de Toto est certainement la
création la plus puissante du roman.
Dommage qu’il n'y ait pas pris plus de
place.

Par ce personnage, dont on voit bien
que le texte veut suivre le rapport au mot
(difficultés d’élocution finalement do-
minées) et au sens (perte puis retour de
la mémoire), La parade évite, bien qu’en
partie seulement il faut bien le dire, le
piege de ne proposer i la lecture qu’une

représentation éclatée du discours natio-
nal (ridicule?) que nous tenons ici depuis
pas mal d’années.

A la fin, (dernier chapitre intitulé Je
me souviens) le texte est repris en main
et narré par Toto, «qui avait coutume de
buter contre les mots, les petits riens du
langage» (p. 209), mais n'y bute plus,
désormais, revendiquant de toute fagon
et au contraire le «droit de nommer
COmme on Veut ce qui nous entoure, en
long, en large, de travers. Comme on
peuts (p. 210). Lorsque, dans les toutes
derni¢res pages, Toto se nomme et
conclut en terminant sur un jeu de mots:

En tout cas, j'ai retrouvé mon nom. Je
m'appelle Roger «Toto» Désormeaux,
Pour vous servir,

[...]

Et je serai de "Amérique, plus ou
mains béte a fric, chic! (p. 226),

on voit bien qu'il s’est passé quelque
chose, que Toto a I'air d’avoir marqué
des points, tant dans son rapport au sens
(le retour de son nom), que dans son rap-
port au mot (le jeu des assonnances).

Mais s'il semble y avoir eu un gain, il
est difficile de voir comment il a pu venir
via ['histoire plurielle que nous venons
de lire. On se sent comme contrainte de
croire ici le roman(cier) sur parole, sans
preuve. Le texte a choisi, de toute évi-
dence, de prendre un détour (symbo-
lique, peut-étre, car Toto aussi prend des
détours pour ne pas avoir 4 prononcer des
mots compliqués) par des histoires qui
paraissent juxtaposées a celle de Toto et
juste & coté d'elle. Ces histoires, il fau-
drait pouvoir constater qu’elles n’en sont
pas, des détours; on voudrait reconnai-
tre, une fois le livre lu, que tout cela était
bien pertinent. Une telle lecture n’est pas
possible: et il reste beaucoup de résidus.

Bien siir, par ces «il faudrait» et ces
«on voudrait» se trahit une attitude a la-
quelle on pourra reprocher d’étre trop
avide de retracer des structures. 1l faut
dire aussi que Noél Audet nous avait ha-
bitués dans ses autres romans a plus de
limpidité dans le propos; de sorte que ce
qui surprend dans celui-ci, par rapport
aux précédents, ce n'est pas, contraire-
ment & ce qu'affirme I'endos de la cou-
verture, «un autre univers, o Montréal
tient le premier réle» mais, il me semble,
une moins grande sireté dans la compo-
sition. Ce qu'on retrouve toujours, par
contre, ¢'est un certain jeu avec la trom-
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perie, feint ou non, que les lecteurs de
Noél Audet connaissent bien. Comment
ne pas rappeler, ici, Ah, I'Amour,
' Amour, sa folle gaieté de ton, voire son
délire, et pour nous mener oi? A la
noyade d'une enfant, puis & une occul-
tation quasi compléte, dans la suite du
texte, de cette enfant, et du jeune garcon,
son frére, qui pourtant, lui, ne s'était pas
noye,

Or voila qu'il nous revient, ce gargon
— on a envie de dire qu'il réapparait —
dans La parade: il a un peu vieilli, mais
il est au point zéro de toute fagon, puis-
qu’il n'arrive méme pas a parler. Et, ma
foi, il s’en tire: on est bien forcé de 1"ad-
mettre & la fin quand la parade sous toutes
ses formes est désormais dominée par lui,
et qu'il I'a toute dans sa téte (p. 225).
Mais on dirait que le narrateur pose un
point final a I'histoire de Toto, au terme
du texte, et oublie — décidément, Noél
Audet aime bien jouer de I'ellipse — de
nous la raconter, la dite histoire, préfé-
rant §'égarer/nous égarer, entre le début
et la fin de cette histoire, dans les politi-
cailleries de 1'histoire du Québec et du
Canada,

Ainsi, le récit de la mutation de Toto
est un peu a I'image de la «machine d
aspirer le futur» représentée dans la ta-
pisserie de Gabrielle et qui «avait I'air
d'aller chercher, d'un bout, ce qui
n'existait pas encore pour vous le pondre,
de l'autre bout, en un tour de mains
(p. 71).

De la méme maniére, le passage de
Toto du bégaiement a la parole s'est fait
en un tour de main. Mais si, au moment
d’achever la lecture du roman, on sait
bien que Toto parle, on ne sait pas pour
autant, parce que le livre le dissimule, ce
que parfer veut dire. Et comme Ga-
brielle, & un moment donné, on n’a pas
d'autre choix que d'attendre «la suite de
I"histoire [...]. A moins que ce soit le
début» (p. 73).

Tout auteur d’'un roman «politique»
qu’il soit, il faut croire que No€l Audet
ne sait pas, lui non plus, comment on
réalise |'indépendance. [

* Noél Audet, La parade, Québec/Amé-
rique, 1984,

1. Noél Audet, Quand la voile faseille, Hur-
tubise HMH, 1980. et Ah, I"'Amour,
I'Amour, Ed. Quinze, 1981.

2. Jacques Godbout, Les tétes a Papineau,
Ed. du Seuil, 1981.

3. Francois Barcelo, La tribu, Libre Expres-
sion, 1981.

4. Francojs Hébert, Histoire de I'impossible
pays, Ed. Pnimeur, 1984,

Roman
par Louise Milot

La rose des temps

de Claire de Lamirande

Décidément, le maire Drapeau aura
été, pour I'imaginaire romanesque qué-
bécois, un «embrayeur mythiquer de
premiére catégorie (voir, dans ce méme
numéro, le compte rendu du roman de
Noél Audet). Dans le dernier roman de
Claire de Lamirande, comment ne pas
penser & lui, par moments tout au moins,
sous les traits du personnage d'Oliphant,
maire de Montréal au moment de I'Expo
67, et objet, avec le général de Gaulle,
rien de moins, d’un complot internatio-
nal qui aurait visé a les assassiner tous
les deux. Tant par le choix de vedettes
politiques que par le rappel d’un événe-
ment — I"Expo 67 — encore présent dans
bien des mémoires, Claire de Lamirande
a opté pour une science-fiction a forte
teneur référentielle. Etait-ce 13 une fagon
shire de rejoindre des lecteurs par ailleurs
habitués aux téléromans et au téléjour-
nal? I'en doute.

Quoi qu'il en soit, I'assassinat n’a pas
davantage lieu dans le roman que cela

Claire de Lamirande
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n'avait été le cas en réalité; mais on peut
dire de la version fictive que les choses
ont |'air de sy étre passées de fagon bien
complexe, pour ne pas dire hyper-
compliquée: méme si, en effet, ce récit
n’est aucunement i rattacher a de la lit-
térature dite difficile a lire, son dévelop-
pement de détail est difficile & compren-
dre, ce qui n'est pas la méme chose.

L’histoire se passe donc en 1979,
douze ans aprés le moment du complot
présumé. Pendant toutes ces années,
I'avocat Riverin, un proche collabora-
teur du maire, a constitué un dossier aus-
si complet qu'impossible 4 interpréter, de
son propre avis. D'une part, la thése du
chef de police de la CUM, Nil Livernois
— et sans doute la thése officielle — se
raméne & ceci: que la police ait fait cou-
rir, ait encouragé méme, la rumeur d'un
complot — qui existait sans doute — a
justement neutralisé toute éventualité de
complot... de sorte qu'il n'y a pas eu,
finalement, de menace réelle sur la vie
des deux hommes. Quant au parti-pris de
Riverin, il tient au contraire a ce qu'il y
a bien eu danger, jusqu’a la derniére mi-
nute. Ce qui est justement mystérieux,
de son point de vue, ¢'est que le complot
n'ait pas réussi! Quelque chose de bi-
zarre, mais qu’on devrait pouvoir com-
prendre & I’analyse du dossier, aurait in-
terrompu in extremis 1'opération-
assassinat. C’est dans la réponse a ce di-
lemme, on s’en doute, que s'infiltrera
I"invraisemblance de la science-fiction.

Au centre de tout cela, un héros, Si-
mon Clavel: journaliste célébre, sorte de
James Bond de service (bien que marié
et pére de famille), et qui a été mélé, de
prés ou de loin, 4 tout ce qui 5'est passé
dans le monde depuis pas mal d'années.
C’est par lui, dont le journal de captivité
est transmis a Riverin, (on doit déduire
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