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Poésie par Richard Giguère 

France Théoret André Roy 

Les Herbes rouges, encore! 
La production annuelle des éditions et de la revue des frères 

Hébert compte près d'une dizaine de titres en 1984. L'année 
a commencé par la publication d'un collectif, Qui a peur de 
l'écrivain? (#123-124, André Beaudet, Nicole Bédard, Fran
çois Charron, Jean-Marc Desgent, Carole Massé), puis ont 
suivi dans l'ordre: Intérieurs (#125) de France Théoret, Nuits 
(#126) d'André Roy, son neuvième numéro depuis 1973, 
l'Autre (#127) de Carole Massé, son premier numéro-solo 
aux Herbes rouges. Poème, attention! suivi de Deuxième 
Poème (#128) de Roger Des Roches, lui aussi son neuvième 
numéro depuis 1973, et Transit (#129) de F. Théoret, son 
cinquième numéro depuis 1977. François de F. Charron et 
les Sept Jours de la jouissance d'A. Roy sont également parus 
aux Éditions des Herbes rouges. 

Comme je désirais avoir une vue d'ensemble de la produc
tion de l'année, j'ai été amené à relire les textes de Qui a peur 
de l'écrivain et, par ricochet, ceux de Intellectuel/le en 1984?, 
le numéro spécial de la Nouvelle Barre du jour (#130-131, 
octobre 1983) préparé par Normand de Bellefeuille et Louise 
Dupré et qui rassemble les textes, en plus des responsables, 
de Sylvie Gagné, Laurent-Michel Vacher, Diane Lamoureux, 
Andrée Yanacopoulo, Francine Saillant, André Lamarre, 
Gordon Lefebvre et Robert Hébert. A ma grande surprise, j'ai 
été très stimulé par certains textes, mais pas du tout — ou si 
peu — par la controverse. Il ne fait pas de doute que les ar
ticles des principaux protagonistes de l'affaire, soit l'effet BCD 
d'une part (comme l'appelle André Beaudet), c'est-à-dire 
Beaudet, Charron et Desgent du côté des Herbes rouges, et 
l'effet BVD d'autre part, Bellefeuille, Vacher et Dupré du côté 
de la Nouvelle Barre du jour, sont parmi les plus intéressants 
à lire. Mais ils ne sont pas les seuls, loin de là. Est-ce le recul 
du temps? Est-ce le fait que les débats et les polémiques de 
Stratégies versus Chroniques d'il y a quelques années déjà 
nous avaient habitués à un ton plus virulent? Est-ce la teneur 

de la controverse qui ne réussit pas à m'indigner? Toujours 
est-il que je ne me suis pas senti concerné et interpelé par 
l'objet même de la controverse: doit-on se scandaliser de voir 
apparaître des textes qui font référence au religieux et au spi
rituel au Québec en 1984? Doit-on y voir un signe de la réac
tion de la droite qui sévit en politique et dans d'autres 
champs?... 

Chose certaine, plusieurs articles sont passionnants à lire 
parce que les auteurs/es prennent position, se situent face à 
leur propre écriture et face à des écritures représentant d'autres 
tendances en poésie québécoise. De ce point de vue, je crois 
que ces textes demeureront comme un rappel de ce que c'était 
qu'écrire au Québec en 1984 pour un certain nombre de (re
lativement) jeunes auteurs/es. J'invite donc les lecteurs inté
ressé à relire, en plus des articles des écrivains/es déjà men
tionnés, ceux de Carole Massé, Francine Saillant, André La
marre et Gordon Lefebvre. 

Pour revenir à ma chronique, après avoir lu la production 
de l'année des Herbes rouges, comme je n'avais pas l'espace 
nécessaire pour parler de tous ces titres, j 'ai dû limiter mes 
choix. J'ai d'abord éliminé Poème, attention! de Roger Des 
Roches et la très belle prose de l'Autre de Carole Massé (mais 
je reviendrai sans doute un jour à ces deux auteurs). Puis je 
décidai de laisser de côté Charron, non pas que son livre Fran
çois me déplaise, au contraire, mais je m'aperçus queje de
vrais faire de longs développements et consacrer ma chro
nique à lui seul (j'y reviendrai aussi un jour). Finalement j'ai 
porté toute mon attention sur France Théoret et André Roy, 
qui ont tous deux publié deux titres aux Herbes rouges au 
cours de l'année. 

Intérieurs repose sur ce qui apparaît être un paradoxe. Je 
m'explique: on s'attend à lire un texte qui traite d'intérieurs 
(avec comme vague référence le film de Woody Allen) et puis 
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voilà qu'on se retrouve dès la première page dans une maison 
«vide», «délabrée», en pleine rénovation, dans un chantier de 
construction en somme. Le paradoxe n'est qu'apparent car 
très vite on se rend compte qu'il ne sera pas seulement ques
tion de l'extérieur ou de l'intérieur d'une maison, mais aussi 
des personnes, de la femme qui l'habitent. Très vite on prend 
conscience de l'allégorie entre une enfant qui perd la voix, la 
«langue défaite», les «bouches atrophiées» d'une part et «dans 
la bouche, les normes» de construction d'une maison d'autre 
part; entre l'intérieur de la terre, le «mouvement souterrain 
constant» d'une part et les events et les drains, la «tuyauterie 
souterraine» d'autre part. L'événement central du recueil (la 
2e partie du texte), c'est le chantier abandonné subitement à 
cause de l'incendie de la maison. La vieille maison est ou
verte, les murs arrachés, le sol éventré: «le temps a figé les 
mots plus durement que l'ouvrage inachevé» (p. 14), «le corps 
bouche la langue» (p. 19). Suivent les larmes, le placardage 
de la maison et le procès, «tour à tour défense accusation». 
Résultat: une femme est encore flouée par le discours d'un 
homme. 

La 3e partie, la plus importante, est tout entière consacrée 
à la femme, «support illusoire de la totalité». C'est l'impasse: 
corps défait, silence sauvage, «esseulée captive» livrée au «jeu 
de massacre», la femme entre en exil intérieur: 

Des silences obscurs m'ont fait devenir cette femme inté
rieure au rêve avalé, poursuivie, figure nodale, traversée 
par la violence passée, endettée par une mémoire com
mune. Elle vient d'où il fut demandé l'immobilité, la repro
duction, le rien, elle perd son corps forcée par un désir 
ravageur, (p. 32) 

Cris, paroles, hurlements percutent le silence, l'«enchaînée» 
se déchaîne, la «femme au rancart», la «refoulée des âges 
antérieurs» se désole devant «l'espace dévasté» et s'interroge 
à la fin du texte: 

Femme, qu'as-tu fait du lieu clos, qu'est devenu ton inté
rieur? Quel consentement ancestral a dévasté ton rêve? 
Quelle parole, force de loi, envahissement total, cadavé
rique cauchemar, portes ouvertes infranchissables, murs 
calcinés visibles traces temporelles ont signé l'absence de 
lieu? Une femme poursuit le rêve miné d'un lieu arrai
sonné, (p. 38) 

Intérieurs, comme tous les textes de France Théoret — de
puis Bloody Mary (1977) jusqu'à Nous parlerons comme on 
écrit (1982), se situe au plus près des mots, du corps de la 
femme, de cette femme qu'elle investit de l'intérieur. For
mellement travaillé, le texte est tantôt plus près du récit, tantôt 
plus près de la poésie (à remarquer l'organisation particulière 
des 36 textes — 18 en prose, 18 en vers — qui alternent au fil 
des pages, 3 textes en vers, 3 textes en prose, etc.). Transit 
reprend en gros la thématique d'Intérieurs: le corps, la voix, 
l'appel à la liberté, la création, les rapports mère-fille. Je parle 
bien sûr du deuxième texte que France Théoret a inclus dans 
Transit, celui qui est à l'origine du texte (2e version) traité 
musicalement par Micheline Coulombe Saint-Marcoux. De ce 
dernier je ne dirai rien, étant donné la trame musicale sur 
laquelle je ne peux pas me prononcer: je ne connais pas grand 
chose à la musique électro-acoustique en premier lieu et je 
n'ai pas vu la représentation de Transit, «théâtre musical», en 
second lieu. 

Si je me fie à ses derniers recueils publiés, André Roy con
tinue à jouer et à jouir de l'écriture. Je ne fais pas tellement 
allusion à son titre les Sept Jours de la jouissance, mais au 
travail de l'écriture qu'il continue à développer dans ces textes 
et dans Nuits. Prenons comme exemple la lère partie («les 
Sept jours de la jouissance») qui donne son titre au recueil. Il 
s'agit de 7 séries de 9 textes chacune (63 textes en tout, notons 
l'importance des chiffres impairs, ici comme dans tout le re
cueil): «Lent Amour», «Calme Sommeil», «Clair Désir», 
«Douce Beauté», «Légère Nuit», «Fine Tendresse», «Dernier 
Rêve». Toutes les séries sont systématiquement numérotées 
et organisées de la même manière, selon les mêmes principes 
(mais avec quelques variantes). La donnée de base est un 
lexique volontairement limité qui est repris dans chacun des 
textes. Par exemple les mots des titres de séries (un adjectif et 
un nom pour chacun des 7 titres) reviennent régulièrement, 
puis les sons sont repris, créant des concordances, des asso
nances, des allitérations. À ces mots ou ces sons, d'autres 
mots ou expressions sont ajoutés et des liens syntaxiques qui 
forment des leitmotive pour chaque série. Par exemple, dans 
«Calme Sommeil»: il faut / falloir; tout / où tout / tout est; 
jeune tissu / rose tissu / rose; corps / pénis / sperme; tombe / 
tombera; comme / comme. Dans «Clair Désir», ce sont les 
mots et les sons formés avec «c» (clair), «d» (désir) et «é». 
Dans «Légère Nuit», ce sont les jeux avec la syntaxe: les 
conjonctions ou locutions conjonctives de subordination qui 
marquent le temps (lorsque, quand, au moment où). Dans 
«Fine Tendresse» les expressions «il semble que», «il paraît 
que»; dans «Dernier Rêve», le temps des verbes, etc. 

Le lecteur pourrait penser que tous ces procédés relèvent 
du maniérisme et quelquefois en effet, il y a surcharge, les 
procédés retiennent l'attention à l'exclusion de tout le reste. 
C'est là le défi de cette poésie qui semble être continuellement 
sur la corde raide, se maintenant en équilibre précaire entre le 
signifiant et le signifié. Très souvent il ne fait pas de doute 
que ce sont les mots, les sons, les images, dans leurs nom
breux jeux de reprises et de concordances, qui poussent le 
texte, en dehors ou presque de tout sens, de toute intention de 
sens. La poésie de Roy atteint dans ces moments une forme 
quasi abstraite qui envoûte et fascine. En dépit des allitéra
tions et des assonances, ce n'est pas tellement de la musique 
qu'elle se rapproche alors, mais de la peinture. Voyez un des 
derniers textes de «Légère Nuit»: 

Une nuit rose, la prose des anges I qui lèchent bien leurs 
peaux, est I nuit nue tirée par les cheveux, nuit I saumon 
remonte la rivière, elle avale I ses couleurs, lustre la nuit 
appuyée I contre le lit qui flotte, (p. 51) 
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ou alors le texte de la fin de cette partie, tirée de «Dernier 
Rêve»: 

Les chaleurs dorment ensemble, les I chaleurs au coin du 
coeur et pareilles I dedans à mon coeur qui rêve et qui I 
transpire le ciel dans ses vêtements, I chaleurs sont comme 
peaux papillons I dans une autre éternité de la nuit, I Nuit 
André, Capitale Amour, (p. 71). 

D'ailleurs les deux dernières parties des Sept Jours de la 
jouissance sont construites à partir de préoccupations pictu
rales et musicales évidentes et avouées dans le texte. «La Pen
sée comme un corps» est une série qui pourrait se dérouler 
sans fin, marquée par un rythme musical qui se poursuivrait à 
l'infini (pensons au célèbre Boléro de Ravel par exemple, mais 
à titre d'exemple seulement). La structure syntaxique est ri
goureuse (comme un leitmotiv musical) et essentiellement la 
même dans les 7 textes de cette suite, l'ensemble est écrit sans 
ponctuation (sauf le point final de chaque texte) et marqué 
uniquement par des pauses de respiration. Le «vient de pa
raître» des Editions les Herbes rouges compare avec raison 
cette suite à un ruban de Môbius. De même le journal de la 
3e partie, «les Heures après les heures», fait référence à la 
peinture et à la musique ainsi qu'au cinéma. Il ne s'agit pas 
que de simples références d'ailleurs, puisque cette suite de 21 
textes est intimement pénétrée de lumières, d'espaces, de pay
sages (intérieurs et extérieurs), de blancs et de bruns, de nuits 
et de jours, de rythmes et de musique qui rivalisent les uns 
avec les autres et constituent la matière même des textes. 

Nuits est composé d'un lexique de base de 13 mots-clefs, 
les titres des séries (13 séries de 3 textes, soit 39 en tout) qui 
vont, en ordre alphabétique, de «Corps» et «Enfances» à 
«Hallucinations», «Lumières» et «Musiques», de «Regards» 
et «Sexes» à «Ténèbres», «Visibles» et «Vous». Ce texte 
plonge le lecteur dans une réflexion qui porte sur le cinéma, 
la chambre noire, l'écran blanc, les images projetées — ces 
«métaphores en noir et blanc» — et l'effet qu'elles ont sur le 
spectateur, son corps, ses désirs, ses émotions, ses senti
ments, ses rêves et ses fantasmes. Ces rapports complexes que 
nous entretenons avec le «réel exténué», ce «monde qui (nous) 
touche de tout le poids de sa blancheur», qui mieux qu'André 
Roy, cinéphile et critique de cinéma (à Chroniques, à Spi
rales, au Devoir) depuis de nombreuses années, pouvait nous 
les révéler dans un recueil de textes courts et percutants. On 
ouvre et on referme ce livre comme après le visionnement 
d'un film (les 39 textes-images sont d'ailleurs encadrés par 
deux pages noires, comme le noir précédant et suivant une 
projection) qui nous a particulièrement impressionné, en se 
posant des questions. 

Ah non, pas encore les Herbes rouges!, diront certains lec
teurs en voyant le titre de ma chronique. Je sais, mais sans 
vouloir déprécier d'autres revues et d'autres éditeurs, qui peut 
se vanter d'avoir publié 130 numéros et une trentaine d'au
teurs/es en 12 ans, de compter à son catalogue 36 livres et de 
réunir une brochette de poètes comme Beausoleil, Brossard, 
Chamberland, Charron, de Bellefeuille, Des Roches, Du
guay, Massé, Roy, Théoret et Villemaire? Il fallait la ténacité 
des frères Hébert, armés de beaucoup de courage mais de peu 
de moyens, pour arriver à de tels résultats. 
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