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Une lucidite

aux luecurs
aveuglantes

Le murmure marchand

de Jacques Godbout

par Robert Vigneault

Le 21 octobre 1984. Assisté au débat
Reagan-Mondale, a la télé: étonnante il-
lustration des idées de Godbout'. Oui,
tout est affaire d’image, de «représenta-
tion»., Mais la «pensée»? On la tolérera
pourvu qu’'elle soit récupérable par le
«spectacle», Certes, devant I'argumen-
tation sensée et serrée de Mondale sur la
folie de la course aux armements («the
arms race madness»), celle de Reagan,
courte, superficielle, parfois méme in-
cohérente, ne faisait pas le poids. Mais
qu’est-ce que la «pensée»? C'est la guerre
des images qu'il importait de gagner, do-
maine ob l'acteur président est passé
maitre: maquillé, programmé (faire rire
on cue), le sourire solidement accroché,
il interpréte ce soir le role de sa vie, ma-
riant la tough proposition du Pentagone
au paternalisme rassurant du Docteur
Quincy... Dans une échappée lyrique
quelque peu improvisée, au risque de
donner des sueurs froides au gars des
vues, ce grand esprit nous fit 'aveu de
son réve le plus cher: découvrir enfin
I'arme invincible de la totale dissuasion
en portant la guerre au royaume des
étoiles! Intellectuel impénitent, je ra-
geais: «C'est du délire!» Les Améri-
cains, eux, buvaient du lait, — et ils vo-
teront massivement pour un cowboy
guetté par la sénilité, le doigt sur la gi-
chette. ..

En viendrai-je a donner raison a4 God-
bout affirmant qu’a 1'ére de I'audiovi-
suel, le spectacle s’est substitué a la pen-
sée? (Lui qui ne doit pas avoir |'esprit
de I'escalier rétorquera aussitot qu'il est
inutile d’aveir raison: que peut aujour-
d’hui la raison?) J'avoue avoir éprouve,
au cours de ma lecture, un sentiment
d’irritation: depuis 1976 que cet es-
sayiste — il le reconnait lui-méme vo-

lontiers (p. 7) — ressasse le «murmure
marchand». Et sur un certain ton, effet
perlocutoire d'une écriture, celui des ha-
biles... Mais n'est-ce pas justement le lot
doux-amer de 1'essayiste que d’étre aux
prises avec des idées qui s'entreparlent
et s’entrechoquent indéfiniment comme
les protagonistes d'une fable: tempéte
sous un crane! Avouons-le, d'ailleurs:
quelgue réserve qu’on ait, il n’est pas fa-
cile de résister au brio de cet écrivain,
essayiste impur attiré par le journalisme
et le cinéma. Le goit de la formule bril-
lante ou — paradoxalement, vu le theme
méme de ces textes — de I'écriture-
spectacle tend & court-circuiter chez
Godbout la recherche nuancée et souvent
tatonnante de I'essai. Mais accordons-lui
qu’a force de chercher I'effet, il finit par
le produire, et le lecteur en viendra peut-
étre a se sentir lui aussi «obnubilé» par
I'«idée fixe» de I'essayiste.

Quant & moi, oui, je me suis surpris a
me hérisser a mon tour (comme |"homme
de la maquette) devant le «murmure
marchand» du petit écran, en constatant
qu’effectivement les ritournelles publi-
citaires tendent a évincer les admirables
contes et comptines d’autrefois, et se
gravent dans la psyché malléable de mes
enfants:

Les contes de fées de nos enfants du-
rent une minute et racontent la tenta-
tion des chocolats aux cerises. (... ) les
comptines ancestrales sont rempla-
cées par les airs de lapub (...) (pp. 21,
44)

«Dites-moi, est-ce que I'homme est sur
terre pour produire des marchandises?»
La question provocante de H. Laborit sert
d’épigraphe a 'essai-clé d'une quaran-
taine de pages, dont le titre coiffe d’ail-
leurs 'ensemble du recueil: Le Murmure

marchand. (Quelgues notes prises de-
vant le petit écran). C'est cette méme
question qui, avec une impatience gran-
dissante, monte aux lévres, a la lecture
de chacun de ces textes. Le recueil est
donc solidement structuré autour de cette
troublante «idée fixe» qu'il est malaisé
de résumer, qu'il faut vivre plutét par la
lecture: il n'y a plus de «citoyens», iln'y
a que des «consommateurs»; pensée et
culture sont mortes, ou, pis encore, sou-
mis au «détournement de sens»; c’est le
régne du discours marchand. I'ai évoqué
les enfants, victimes consentantes de cette
mutation culturelle. Car ’auteur de 1'es-
sai et vraisemblablement ses lecteurs au-
ront conservé, par un pur effet de situa-
tion et donc sans mérite de leur part, la
faculté de mettre & distance la fascination
électronique. Dans Le Bébéboume, 1'es-
sayiste se réfere justement a «ces enfants
nés entre 1946 et 1962x»:

lls auront ét1é les enfants de la 1élévi-
sion comme ceux des années 80 seront
les enfants de I' ordinateur et des jeux
électroniques alors que nous étions des
enfants de choeur. (p. 96)

Irrésistible drolerie, parfois, de ces rac-
courcis fulgurants dont I'essayiste vir-
tuose émaille son texte!

Sauf que la réalité visée n'a rien de
drole: ces enfants seront devenus, i leur
insu, les «télesclaves» d’aujourd hui. On
entre dans la société de consommation
comme on entrait autrefois en religion,
soit dans un univers imaginaire régi par
des valeurs et des rites. Le «consumé-
risme» est fondé, en effet, sur un prin-
cipe, absurde tant qu'on voudra mais ir-
réfutable comme un dogme: «Produc-
tion! Production!»; ou encore, pour dé-
tourner @ mes fins I"énoncé a saveur igna-
tienne de Laborit: I"homme est sur terre
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pour produire des marchandises. Mis-
sion impossible: 1'offre des biens manu-
facturés a fini par dépasser la demande,
en variété autant qu'en quantité. Le
«consumérisme» s’inspire alors de la foi
qui transporte les montagnes: une grdce
vous touchera qui vous fera désirer ce
dont vous n’avez pas besoin... Les ex-
perts du marchandisage auront recours i
des sirénes grassement payées, ou plutdt
— pour ne point sortir de mon champ
sémantique — aux missionnaires de la
publicité: ces derniers n'ont-ils pas in-
venté «l'appareil & accroitre les désirs»
(p. 25)7 La plupart des téléspectateurs,
si je ne m’abuse, font la fine bouche de-
vant les «commercials», se croyant au-
dessus de ¢a; ¢’est le mérite essentiel du
livre de Godbout de dénoncer, sur un ton
alarmiste trop justifié, le caractére enva-
hissant de ce «ronronnement» marchand
qui agit ex opere operalo, COMME une
formule sacramentelle. Les «grands
films», les «beaux dimanches», Guy La-
fleur lui-méme, passeront... mais Bra-
dor, «la plus-que-bigre», savourée dans
un décor de réve, ne passera pas: jour
aprés jour elle reviendra titiller vos pa-
pilles...

La publicité & la télévision est inévi-
table... qui danc peut I'éviter? Elle a
conservé du rituel les rites, les can-
tiqies, les répétitions, les promesses
de paradis, elle est la religion des ma-
nufactures, c'est grdce a elle que les
hommes et les objets peuvent vivre en-
semble, assujettis. Et les hommes sont
heureux (...) (p. 36-37)

La «publi-société» a créé de toutes
pigces une (télé)vision de la vie rassu-
rante, sereine, joyeuse, — donc forcé-
ment désirable. Astucieusement la siréne
marchande exploite |'antithése entre le
discours catastrophique du terrible quo-
tidien (informations, violence, sexe, fa-
mine, grandes histoires tristes de téléro-
mans tissés 4 méme la «maudite vie
plate») — et I'oasis providentielle dont
nous gratifient les «bons moments» des
annonces publicitaires. Incroyable tour de
passe-passe: plus radical que la religion
et |'art, aussi fort que I"amour, le «bon-
heur électronique» aura méme réussi a
vaincre la mort!

L'art et la foi sont un perpétuel dia-
logue avec la mort, Les statues disent
I'éternité impossible, I' au-dela désiré.
La publicité a exclu la mort de son sys-
téme de références, méme quand elle

JACQUES GODBOUT
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1976-1984

BOREAL EXPRESS | 2on|

produit des annonces d'assurance-vie:
on présentera plutét, avec un texte
correctement compassé, un mioche
dans les fleurs, une épouse qui se berce

sur la véranda, c'est-a-dire voila: si

vous mourez la vie continue, et
I"homme visé, pére consommateur, se
sentira coupable de sa mort, et le mar-
chand encaissera. (p. 35-36)

Sondages a I"appui, on a démontré que
la plupart des téléconsommateurs ne sup-
porteraient pas sans angoisse la dispari-
tion des bandes publicitaires. Si artifi-
cielle soit-elle, le «télesclave» a besoin
comme d'une drogue de cette «joie» de
la société marchande.

«Sidéré», et pour cause, |'essayiste
joue a fond de la distanciation ironique
et du paradoxe afin que soit rompu le
charme électronique. Qui n’est pas tantit
fasciné tantdt abruti par les mass media?
L’illusion marchande est en passe de tout
fausser; le mensonge dévore |'existence:
vie spectaculaire, mort occultée, mar-
chandises «en représentation», com-
merce de |'angoisse, inflation et dévalua-
tion des idées, détournement de la poésie
et de l'art! Nous ne sommes plus au
monde, c'est le cas de le dire, & moins
que le monde ne disparaisse guand
s'éteint le petit écran. ..

En fait, I'humanité entiére est en train
de négocier un virage particuliérement
difficile. «La mutation technologique en
cours, écrit Jacques Robin, constitue sans
aucun doute la plus importante de toutes

celles affrontées par 'espéce humaine
(...)»*. C’est la culture dans son ensem-
ble, porteuse de valeurs considérées jus-
qu’ici comme sacrées, qui est en cause.
Nous ne sommes donc pas du tout hors
du sujet lorsque, dans un livre sur le mar-
chandisage. sont évoqués, entre autres,
I'influence de la France au Canada fran-
cais, les avatars de la littérature, la fin
des temps historiques, et jusqu’a la cé-
lébre question de la souveraineté poli-
tique du Québec. (Tout essai est une vi-
sion du monde autour d'une pensée.)
L'indépendance du Québec: les «révi-
sionnistes» la pergoivent de plus en plus
comme un objectif a4 long terme, qui
viendra a son heure comme un fruit mir,
un «plafond» plutdt qu'un «planchers,
dirait Pierre-Marc Johnson, — le «toit»
qui manque au «stade», ajoute malicieu-
sement 'essayiste (p. 93). Compte tenu
de la sécurité matérielle et psychologique
acquise depuis les années soixante, les
Québécois n'ont-ils pas beaucoup pro-
gressé? Les souverainistes ont méme
réussi a gagner le débat référendaire, a
I"Assemblée Nationale, c’est-a-dire I'in-
dépendance du discours: |'essentiel,
somme toute, comme 1’a si bien montré
André Belleau dans un essai véritable-
ment inspiré, intitulé «Indépendance du
discours et discours de !'indépen-
dance»”, A vrai dire, nous nous perce-
vons déja d'emblée comme autonomes,
nous avons méme |'«autonomie sereine»
comme nous emes jadis la «révolution
tranquille» (p. 93). Qu'il est difficile de
vendre aux gens ce qu'ils ont déja!

Les «purs et durs», au contraire, ont
I'indépendance impatiente. 1ls la vivent
comme 1'adolescent sa crise de puberté:
laborieux passage vers la vie adulte. Mais
leur schéma psychologique de la situa-
tion a un inconvénient majeur, celui de
ne pas coller a la réalité québécoise. Les
Canadiens francais, comme leur nom
I'indique, sont habitués a vivre les choses
«moitié¢-moitié» (p. 78). Ils ne sont pas
pressés d’étre indépendants. Pourquoi le
seraient-ils? Ils sont déja largement au-
tonomes, si on les compare 4 nombre de
peuples qui font laborieusement les frais
de leur «indépendance». Peut-étre ont-
ils perdu, aprés un si long conditionne-
ment clérical, le golit méme de la con-
quéte politique: «que sert i I"homme de
gagner ['univers s'il vient & perdre son
dme”» — la legon a fini par porter!

Bien comprise, cette legon, d'ailleurs,
était magnifique et nullement dénuée de
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sagesse ni d'actualité, loin de 1a! Et ain-
si, par quatre chemins, voici notre es-
sayiste reconduit vers son théme obsé-
dant. Le contexte socioculturel a
complétement changé: les Québécois,
comme tout le monde, sont entrés dans
I'gre technologique, a la remorque des
transnationales. Nos idées (celle de la
«souveraineté», entre autres) sont fran-
gaises, mais tout le reste est américain:
voila la réalité brute. Les «intellectuels»
(ceux qui ont des idées) voteront logi-
quement avec leur téte. Mais les gens,
régle générale, votent avec leur corps: au
licu de les en blimer, il faudrait trouver
moyen de raccorder tout ga! L’essayiste,
au fond, ne croit plus tellement a la fa-
meuse «quéte d'identité»: que peut bien
signifier, a4 'heure des transnationales,
Iindépendance «politique»? Que peut la
politique? De nouvelles idoles, déja, les
«dieux électroniques» (p. 104), nous ré-
gissent, corps et me, par le truchement
des mass media. Conjoncture autrement
périlleuse que la petite chicane des Fran-
gais et des Anglais:

Quitte a me répéter, je considére le
consumérisme, ¢ est-d-dire la percée
des transnationales dans notre vie pri-
vée, émotive, symbolique, comme le
plus grand danger sur le chemin de la
maturité, (p. 91)

Et on pourrait continuer, mais il faut
lire plutot: chacun des textes de 1'es-
sayiste offre un brillant étalage de luci-
dité, qui proveque la réflexion. Pour-
tant, ce type d'écriture comporte aussi
ses irritants: j'en suis venu 4 m’interro-
ger sur les limites de la lucidité. Il me
semble d’abord que 1'écrivain a changé
(pourquoi pas, aprés tout?), si j'évogque
I"auteur narquois du Couteau sur la table
ou d’X-13 qui ironisait allégrement sur le
cléricalisme de la société duplessiste. Le
rire s'est figé en rictus, les traits de

«cours classique» releve de la muséolo-
gie; certes, ils sont autres que nous ¢tions.
Ils n’en sont pas moins capables d'intui-
tions étonnamment fécondes sur le sens
des textes. Tres enlevé (comme tou-
jours), provocant a souhail, un essai
comme «Lécrivain d’affaires: la littéra-
ture mise a prix», qui décrit sur un ton
entendu la nouvelle «vision économique
de I'écriture» (p. 117), me parait un
exemple type du schématisme réducteur
qui résulte de la pratique systématique de
I'ironie. Rarement, en effet, a-t-on au-
tant que de nos jours réfléchi sur le sens
profond et la portée de 1'écriture. 1l n’y
a qu'a lire La Table d'écriture’ pour dé-
couvrir un style admirablement proche
de la «viemort», aussi éloigné d'une
«conception romantique» que d'une «vi-
sion économique» de I’écriture. Dans le
méme sens aussi, les propos de Paul
Chamberland dans Mise a distance de
toute technologie®, ou, mieux encore, la
lancinante méditation de Jean-Louis Ma-
jor, dans Entre ['écriture et la parole®,
sur 'écriture comme refuge de |'essen-
tiel. Mis en présence de tels textes, les
paradoxes de Godbout paraitront peut-
étre légers.

Le flash ironique jouit, bien shr, d'une
grande visibilité rhétorique. Mais les vifs
raccourcis de la lucidité n’éclairent trop
souvent qu'un aspect de la situation,
laissant tout le reste, — et parfois 'es-
sentiel, — dans 'ombre... La complai-
sance dans le paradoxe a succés, aux dé-
pens de I'approche hésitante et précau-
tionneuse de |"essayiste, se solde par une
vision réductrice du réel. Fulgurantes, les
lueurs de la lucidité pourraient-elles de-
venir aveuglantes? [
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Richard GIGUERE

EXIL, REVOLTE

ET DISSIDENCE

Etude comparce des poésies

que

coise ¢t canadienne (1925-1955)

La premiére véritable synthése de |'évolution des poésies qué-
bécoise et canadienne pour la période 1925-1955.

Empruntant aux théories du comparatisme littéraire et de la
sociologie de la littérature, Richard Giguére démontre que les
événements de la crise, de la guerre et de I'aprés-guerre ont
de crépusculaire. Pour un peu ce grand donné lieu, tant au Québec qu’au Canada anglais, & une poésie
garcon gouailleur regretterait les «va- marquée par les theémes de I'exil, de la révolte et de la dissi-
qu’il fustigeait jadis... Je dence.

comprends son désarroi devant la super- Une étude qui va au-devant de cet intérét nouveau au Québec
ficialité¢ des modes et engouements, qui et au Canada pour la culture et la littérature de «1’autre».
jurent avec la sereine pérennité de la 302 pages, 16 $
culture judéo-gréco-latine. Mais s’ensuit-
il que I'ére qui vient ne soit que négati-
vité, et que les générations du «biberon
électronique» manquent a ce point de
créativité que ne pourraient naitre
d’autres valeurs? Pour mes étudiants le

I"homme (de la maquette) se sont durcis.
Sous le couvert de I'ironie, I"accent glo-
bal de ce recueil d’essais a quelque chose

leurs»
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