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De petites queues de 
comète et du mâché 

J.Gagnon 

longtemps 
Un livre qui a le mérite, en bout de ligne, d'être porté par une voix 

et puis une brique, qui n'entraîne rien de neuf sinon un nouvel appel à l'indulgence 

p ÔRET EST LE TROISIEME TITRE DE J. GAGNON. Les petits cris 
w~i (prix Adrienne-Choquette 1985) et Les murs de brique, deux 

JL livres ramassés, achevés, ont précédé. Dans Forêt, une Eve et 
un Adam contemporains s'entendent d'abord assez bien. L'une 
travaille, mais bof; l'autre pas, mais bof. Bars et bières, complicité, 
recherche avouée de l'arbre (dans les salles de bains, les placards) 

pour tromper le malaise, parfois, s'insinuant entre eux. 
Malaise parce que Eve, sur laquelle les fesses d'Adam 
exercent un ferroviaire attrait, croquerait la pomme plus 
souvent alors qu'Adam, peu enclin à taper la galette, trouve 
le fruit suranné. On a emménagé, chacun a posé ses 
conditions, chacun espérait que l'autre finisse par 
comprendre. Mais l'épiderme d'Adam attire toujours Eve 
aussi fort, Adam demeure toujours aussi mou, et Eve 
entraîne Adam dans la pinède avec l'espoir que les dards des 
maringouins réveilleront les instincts du compagnon. 
Allergies et prétextes se succédant, une Eve déçue, outrée, 

abandonnera Adam dans l'humus et à lui-même; après quelques 
péripéties de sous-bois qui lui feront à nouveau regretter le bitume des 
villes, Adam rencontrera ce «grand jack» qui lui procurera enfin un 
peu de paix, je crois, en faisant renaître en lui le désir. 

De petites queues de comète qui 
font sourire 
De fins traits d'humour et de poésie jaillissent irrégulièrement de 

Forêt, propulsés par une sensibilité qui sait capter les détails 
insignifiants et cependant si cruels qui ponctuent la vie des écorchés. 
Les esseulés de Gagnon, par leur distance, voire leur dégoût à l'endroit 
de toutes les structures, adoptent une vision du monde assez in, assez 
judicieuse aussi : un mélange de fébrilité et d'indifférence qui évite 
avec bonheur le piège de cette décadence à vau-l'eau, boue dans 
laquelle d'autres s'immergent avec un sourire un peu baba. De beaux 

personnages, donc (plus solides que l'histoire 
relativement mince du roman), une situation 
de base périUeuse de laqueUe l'auteur se tire 
bien (désamorçant ses propres mines et 
imposant une vie à Adam et Eve par delà 
l'anecdote dans laqueUe tous auraient pu 
s'embourber) et, surtout, de petites 
queues de comètes qui vous font lever 
les yeux du Uvre en souriant : «grand 
mouvement d'amour désordonné 
comme les miettes d'une baccha
nale»; «C'était dit si sèchement 
qu'Adam eut soif»; «Il se revit [.. 
parmi les garçons qui] atten
daient leur tour, une douzaine à la 
fois, et frissonnants de timidité, d'embarras, 
maigres, trop blancs, avec des veines plates, une 
serviette douteuse autour du cou pour dissimuler les épaules pointues, 
une main retenant le trop grand caleçon». Des joyaux pareils, amenez-
en : une des choses qui m'apaisent, dans la vie, c'est qu'un livre me 
fasse lui-même la courte écheUe afin que je puisse m'évader de son 
enceinte. Merci pour ça. 

Quelques faiblesses 
Forêt, malgré ces quaUtés, n'est pas un bouquin qui me paraît aussi 

achevé que les précédents de Gagnon. Dommage, parce que ça relève 
de détails, de microstructure, donc de souci. (Mais, les détails : 
dévissez un boulon de la navette et on en reparlera.) Exemples : les 
trois personnages, ainsi que le narrateur lui-même, adoptent non 
seulement le même niveau de langue (populaire), mais également les 
mêmes tics («jamais jamais jamais»; «grandes grandes choses»; 
«grands grands yeux»; «longues longues chandeUes»; «grands grands 
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mots»; «déménager loin loin»; «grandes grandes jambes», etc.). Pour 
cent pages de texte, ça lasse, et ça pousse parfois à voir dans la 
narration un quatrième personnage, ce qui, dans ce cas-ci, ne tiendrait 
pas du plus haut génie. Par aiUeurs, même si personneUement je n'ai 
rien rien contre les expressions orales assumées par la narration («Eve 
commençait à varger»; «l'eau du bain frédissait»; «qui ne matchaient 
pas», etc.), je me demande tout le temps où on veut en venir quand on 
cherche compulsivement à calquer la prononciation. C'est un projet 
défendable, sûrement, mais tellement saugrenu quand il ne sert pas le 
texte, et ici, il débouche sur des inconséquences lamentables comme 
«Ça va et' encore plus l'fun!» ou «J'vas mett' toutes tes affaires aux 
vidanges» (on le prononce ou pas le e ?), qui ouvrent la porte au 
dérapage en regard de la norme que nous voulons étabUr. Intéressant, 
à ce sujet, d'aller reUre quelques passages très justes de Écrire de la 
fiction au Québec, de Noël Audet, qui, tiens donc, dirige la coUection 
«Littérature d'Amérique» : «Car si Pauteur-narrateur parle comme son 
personnage ouvrier, ou comme son personnage magistrat, comment 
savoir qui parle ? Et où est l'intérêt ? [... ] Je serais tenté de conclure 
que l'écriture jouale, qui s'étendait jusque dans la narration, n'est 
qu'une curiosité historique, une aberration formeUe.» 

Qu'Adam sacre à tour de bras, ça va, ça confère même une certaine 
chair au personnage («Les jurons étant les seuls derniers mots [qu'il] 
possédait»), mais ça prend un verre pour avaler que la colère puisse 
pousser Eve (qui s'est déjà élevée contre les écarts de langage) à dire : 
«Enfonce-toé-le dans l'cul» ou «Crève hostie». Crédibilité et contrat de 
lecture souffrent de pareils «détails» négfigés. Et le dernier du lot, qui 
n'en est pas un, touche l'apparente minceur évoquée plus haut. Tout, 
dans Forêt — la direction imposée à l'histoire, la ténacité avec laqueUe 
la narration refuse l'inutile, la bride maintenue sur le cou du tissu 
narratif, bref, l'incontestable maîtrise des effets —, évoque une 
novella. Mais appeler les choses par leur nom sur une couverture est 
moins vendeur, c'est vrai. 

Ce que j'en dis, en d'autres mots, c'est que mettre les structures à 
l'épreuve, et les bardasser quand ça s'impose, ce n'est pas seulement 
nécessaire, c'est vital (Gagnon affiche là-dessus une belle ferveur), 
mais affûtons nos gaules parce qu'on se les fera remettre sur le nez. À 
la lecture de Forêt, m'est revenue une de ces tirades décisives dont ma 
blonde me refuse le secret : «T'as bien rincé tes cheveux ? T'es sûr ? 

E R R A T l M 

LETTRES QUÉBÉCOISES tient à souligner la contribution 
financière de Multiculturalisme et Citoyenneté Canada et 
de celle du Conseil des Arts de la communauté urbaine de 
Montréal (CACUM) pour la publication du dossier sur les 
écrivains néo-québécois paru dans le dernier numéro. 

Rince donc une dernière fois avant de sortir de la douche, au cas.» Eh 
ben voilà : Forêt, sans être un grand roman, vaut un détour, mais on 
aurait pu le rincer une dernière fois avant de le sortir. 

Du déjà mâché longtemps ! 
Afian Tremblay, auteur de Scoop, a déjà adaptaté {sic, quatrième de 

couverture) le scénario de Lance et compte III. Dans Scoop, 
manigances politiques, intrigues amoureuses et problèmes sociaux 
(immigration, violence conjugale, pauvreté, etc.) sont vus à travers la 
saUe de nouveUes d'un grand quotidien, propriété d'un millionnaire 
véreux dont la fiUe, une journaUste qui en a dedans et qui dégaine aussi 
vite le ceUulaire que l'argument, s'éprend d'un Beluet bien foutu qui 
partage avec eUe la conviction que le droit du pubtic 
à une information juste est sacré. Treize chapitres, 
comme autant d'épisodes à la série, ce n'est pas un 
hasard. 

Nous voici devant le pendant québécois de cette 
nouvelle sauce (écrire le roman après le film; le 
phénomène Transformeur : c'est un robot, mais 
aussi un tondeuse, chc, un scénario, mais aussi un 
livre). Financièrement, c'est rentable : on profite 
d'un certain engouement pour remâcher le déjà-
mâché-longtemps. (Pas moi qui le dits : les 
coauteurs de la série sont revenus souvent sur la 
nécessité de présenter situations et personnages 
grossis, parce que le médium télé, parce que le 
format, etc.) C'est déjà discutable, mais quoi qu'il en 
soit, on devrait mériter une exploration plus subtile, 
plus fouiUée, dans ce qu'il est convenu d'appeler le 
roman. Et c'est là que ça chlingue. La trame événementielle 
(effectivement plus étoffée) n'assure pas l'envol de l'écriture; ceUe-ci 
n'arrive pas à traduire autre chose, et mieux, que ce que la série est 
parvenue à faire, même si l'appareil fonctionne à la perfection. En effet, 
structures dramatiques, situations conflictuelles, résolutions, 
opposants, etc., toute la quincaillerie est ici maniée avec une dextérité 
troublante : les rebondissements surviennent juste avant le décrochage, 
les dénouements tombent comme des fruits mûrs, tout baigne à ce 
point dans l'huile que parfois je m'attendais à une pub à la page 
suivante. En fait, on dirait un scénario gavé de mots, ou alors du dessin 
à numéros : on a appuyé un peu là et là, on a noirci des cases. De la 
production de texte, en somme, relue sur les chapeaux de roues — de 
Porsche — pour profiter de la vague. (Dans quel tome de L'auteur et 
l'écriture Junger écrit-il que seule la choucroute gagne à être 
réchauffée ?) 

Financièrement rentable, donc, aucun doute, mais, comment dire ? 
obscène, aussi, tiens. Tant d'auteurs posent de si incisives questions à 
l'esprit romanesque en regard des lieux qu'il lui revient désormais 
d'explorer, qu'il est assez angoissant de constater avec quelle avidité on 
se garroche sur les succès pour enfourner leurs dérivés. Je ne suis pas 
sûr, mais il semble que l'appareiUage soit souvent le cercueil de la voix. 
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