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[ Gagnon

De petites queues de
comete et du macheé
longtemps

J. Gagnon, Forét, Montréal, Editions Québec/Amérique, collection «Littérature d'Amériquer, 1992, 116 p., 16,95 §.
Allan Tremblay, Scoop, Montréal, Quinze éditeur, 1992, 456 p., 26,95 $.

Un livre qui a le mérite, en bout de ligne, d'étre porté par une voix
et puis une brique, qui n'entraine rien de neuf sinon un nouvel appel a I'indulgence

(prix Adrienne-Choquette 1985) et Les murs de brigue, deux

livres ramassés, achevés, ont précédé. Dans Forét, une five et
un Adam contemporains s'entendent d'abord assez bien. L'une
travaille, mais bof; I'autre pas, mais bof. Bars et biéres, complicité,
recherche avouée de I'arbre (dans les salles de bains, les placards)
pour tromper le malaise, parfois, s'insinuant entre eux.
Malaise parce que Eve, sur laquelle les fesses d'Adam
exercent un ferroviaire attrait, croquerait la pomme plus
souvent alors qu'Adam, peu enclin 4 taper la galette, trouve
le fruit suranné. On a emménagé, chacun a posé ses
conditions, chacun espérait que l'autre finisse par
comprendre. Mais ['épiderme d’'Adam attire toujours Eve
aussi fort, Adam demeure toujours aussi mou, et Eve
entraine Adam dans la pinéde avec I'espoir que les dards des
maringouins réveilleront les instincts du compagnon.
Allergies et prétextes se succédant, une Eve dégue, outrée,
abandonnera Adam dans 'humus et 4 lui-méme; aprés quelques
péripéties de sous-bois qui lui feront 4 nouveau regretter le bitume des
villes, Adam rencontrera ce «grand jack» qui lui procurera enfin un
peu de paix, je crois, en faisant renaitre en lui le désir.

De petites queues de cométe qui
font sourire

De fins traits d’humour et de poésie jaillissent irrégulierement de
Forét, propulsés par une sensibilité qui sait capter les détails
insignifiants et cependant si cruels qui ponctuent la vie des écorchés.
Les esseulés de Gagnon, par leur distance, voire leur dégofit & I'endroit
de toutes les structures, adoptent une vision du monde assez in, assez
judiciense aussi : un mélange de fébrilité et d'indifférence qui évite
avec bonheur le piége de cette décadence i vau-I'eau, boue dans
laquelle d'autres s'immergent avec un sourire un peu baba. De beaux

F ORET EST LE TROISIEME TITRE DE J. GAGNON. Les petits cris

personnages, donc (plus solides que I'histoire
relativement mince du roman), une situation
de hase périllense de laquelle I'auteur se tire
bien (désamorgant ses propres mines et
imposant une vie 4 Adam et Eve par deli
I'anecdote dans laquelle tous auraient pu
s’embourber) et, surtout, de petites
queues de comeétes qui vous font lever
les yeux du livre en souriant : «grand
mouvement d'amour désordonné
comme les miettes d'une baccha-
nale»; «C'érait dit si séchement
qu'Adam eut soif»; «I1 se revit [ ...
parmi les gargons qui] atten-
daient leur tour, une douzaine a la
fois, et frissonnants de timidité, d'embarras,
maigres, trop blancs, avec des veines plates, une
serviette douteuse autour du cou pour dissimuler les épaules pointues,
une main retenant le trop grand calegon», Des joyaux pareils, amenez-
en : une des choses qui m'apaisent, dans la vie, c’est qu'un livre me
fasse lui-méme la courte échelle afin que je puisse m'évader de son
enceinte. Merci pour ¢a.

Quelques faiblesses

Forét, malgré ces qualités, n'est pas un bouguin qui me parait aussi
achevé que les précédents de Gagnon. Dommage, parce que ca releve
de détails, de microstructure, donc de souci, (Mais, les détails :
dévissez un boulon de la navette et on en reparlera.) Exemples : les
trois personnages, ainsi que le narrateur lui-méme, adoptent non
seulement le méme niveau de langue (populaire), mais également les
mémes tics («jamais jamais jamais»; «grandes grandes choses»;
«grands grands yeux»; «longues longues chandelles»; «grands grands
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mots»; «déménager loin loin»; «grandes grandes jambes», etc.). Pour
cent pages de texte, ¢a lasse, el ¢a pousse parfois 4 voir dans la
narration un quatrieme personnige, ce qui, dans ce cas-ci, ne tiendrait
pas du plus haut génie. Par ailleurs, méme si personnellement je n'ai
rien rien contre les expressions orales assumées par la narration («Eve
commengait 4 varger»; «l'eau du bain frédissait»; «qui ne matchaient
pase, elc.), je me demande tout le temps o1 on veut en venir quand on
cherche compulsivement 2 calquer la prononciation. C'est un projel
défendable, sirement, mais tellement saugrenu quand il ne sert pas le
texte, et ici, il débouche sur des inconséquences lamentables comme
«Ca va é' encore plus 'funl» ou «]'vas mett' toutes tes affaires aux
vidanges» (on le prononce ou pas le e ), qui ouvrent la porte au
dérapage en regard de la norme que nous voulons établir. Intéressant,
a ce sujet, d'aller relire quelques passages trés justes de Ecrire de la
Siction au Québec, de Noél Audel, qui, tiens donc, dirige la collection
«Littérature d’Amérique» : «Car si I'auteur-narrateur parle comme son
PETSONNAZE OUVTIET, OU COMME S0n personnage magistral, comment
savoir qui parle ? Et ol est I'intérét ? [...] Je serais tenté de conclure
que I'écriture jouale, qui s'étendait jusque dans la narration, n'est
qu'une curiosité historique, une aberration formelle.»

Qu'Adam sacre & tour de bras, ¢a va, ¢a confére méme une certaine
chair au personnage («Les jurons étant les seuls derniers mots [qu'il]
possédait»), mais ¢a prend un verre pour avaler que la colére puisse
pousser Eve (qui s’est déja élevée contre les écarts de langage) a dire :
«Enfonce-toé-le dans I'cul» ou «Créve hostie». Crédibilité et contrat de
lecture souffrent de pareils «détails» négligés. Et le dernier du lot, qui
n'en est pas un, louche I'apparente minceur évoquée plus haut. Tout,
dans Forét — la direction imposée & ['histoire, 1a ténacité avec laquelle
la narration refuse l'inutile, la bride maintenue sur le cou du tissu
narratif, bref, I'incontestable maitrise des effets —, évoque une
novella. Mais appeler les choses par leur nom sur une couverture est
moins vendeur, ¢'est vrai.

Ce que j'en dis, en d'autres mots, c'est que mettre les structures i
I'épreuve, et les bardasser quand ¢a s'impose, ce n'est pas seulement
nécessaire, c'est vital (Gagnon affiche li-dessus une belle ferveur),
mais affiitons nos gaules parce qu'on se les fera remettre sur le nez. A
la lecture de Forét, m'est revenue une de ces tirades décisives dont ma
blonde me refuse le secret ; «T'as bien rincé tes cheveux 7 T'es siir ?

Rince donc une derniére fois avant de sortir de la douche, au cas.» Eh
ben voila : Forét, sans étre un grand roman, vaut un détour, mais on
aurait pu le rincer une derniére fois avant de le sortir.

Du déja maché longtemps !

Allan Tremblay, auteur de Scoop, a déja adaptaté (sic, quatriéme de
couverture) le scénario de Lance el compte III. Dans Scoop,
manigances politiques, intrigues amoureuses et problémes sociaux
{immigration, violence conjugale, pauvreté, etc.) sont vus @ travers la
salle de nouvelles d'un grand quotidien, propriété dun millionnaire
véreux dont la fille, une journaliste qui en a dedans et qui dégaine aussi
vite le cellulaire que 1'argument, s'éprend d'un Beluet hien foutu qui
partage avec elle la conviction que le droit du public

i une information juste est sacré. Treize chapitres,
comme autant d'épisodes 4 la série, ce n'est pas un
hasard.

Nous voici devant le pendant québécois de cette
nouvelle sauce (écrire le roman aprés le film; le
phénomene Transformeur : c’est un robot, mais
aussi un tondeuse, clic, un scénario, mais aussi un
livre). Financierement, c'est rentable : on profite
d’'un certain engouement pour remicher le déja-
mdché-longtemps. (Pas moi qui le dits : les
coauteurs de la série sont revenus souvent sur la
nécessité de présenter situations et personnages
grossis, parce que le médium t€lé, parce que le
format, etc.) Cest déja discutable, mais quoi qu'il en
soit, on devrail mériter une exploration plus subtile,

Allan

’

plus fouillée, dans ce qu'il est convenu d’appeler le
roman. Et ¢’est la que ¢a chlingue, La trame événementielle
(effectivement plus éloffée) n'assure pas I'envol de I'écriture; celle-ci
n‘arrive pas a traduire autre chose, et mieux, que ce que la série est
parvenue i faire, méme si I"appareil fonctionne & la perfection. En effet,
structures dramatiques, sitvations conflictuelles, résolutions,
opposants, etc., toute la quincaillerie est ici maniée avec une dextérité
troublante : les rebondissements surviennent juste avant le décrochage,
les dénouements tombent comme des fruits miirs, tout baigne i ce
point dans I'huile que parfois je m'attendais 4 une pub a la page
suivante. En fait, on dirait un scénario gavé de mots, ou alors du dessin
4 numéros : on a appuyé un peu la et ki, on a noirci des cases. De la
production de texte, en somme, relue sur les chapeaux de roues — de
Porsche — pour profiter de la vague. (Dans quel tome de Lauteur et
l'écriture Jiinger écrit-il que seule la choucroute gagne a étre
réchauffée ?)

Financiérement rentable, donc, aucun doute, mais, comment dire ?
obscéne, aussi, tiens. Tant d'auteurs posent de si incisives questions i
L'esprit romanesque en regard des lieux qu'il lui revient désormais
d’explorer, qu'il est assez angoissant de constater avec quelle avidité on
se garroche sur les succés pour enfourner leurs dérivés. Je ne suis pas
stir, mais il semble que I'appareillage soit souvent le cercueil de la voix.




