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HÉLÈNE R IOUX 

Margaret Laurence, Une divine plaisanterie, 

traduit de l'anglais par Edith Soonckindt, 

Québec, Alto/Nota bene, 2008,336 p., 18,95 $, 

Merveilleuse 
Margaret Laurence 

L'ange de pierre, premier volet du cycle de Manawaka de Margaret 
Laurence, m'avait profondément touchée. Le deuxième tome, Une 
divine plaisanterie, est animé d'un souffle tout aussi puissant. 

La nuit ressemble à une grande roue gigantesque qui tourne dans 
le noir très lentement, au rythme d'un seul tour par heure, une 
lenteur interminable. Et j 'y suis collée, ou ficelée, comme du 
papier, une photo, sans substance, incapable de m'ancrer, inca
pable d'arrêter cette lente révolution nocturne, (p. 44) 

Voilà comment se sent Rachel Cameron dans la nuit de sa chambre, cherchant 
le sommeil. Elle rêve éveillée — une forêt ou une plage, un homme au visage 
indistinct, le «prince fantôme», vêtu d'un jean moulant laissant deviner son 
sexe gonflé, elle y pose sa main, ils s'allongent sur le sol, s'enlacent, leurs peaux 
glissantes... C'est « juste pour parvenir à dormir », se justifie-t-elle, un peu hon
teuse. Pour apaiser la fièvre, la détresse profonde, pour meubler la solitude. 
Prendre un peu de repos avant d'affronter le nouveau jour. Se sentir vivre enfin. 

UNE EXISTENCE ÉTRIQUÉE 

Rachel, trente-quatre ans, est institutrice à l'école primaire de Manawaka, la 
petite ville du Manitoba où elle a vu le jour. Extérieurement, il ne se passe pas 
grand-chose. Elle enseigne, puis, sa journée de travail terminée, elle rentre à 
la maison, au-dessus du salon funéraire que son père exploitait avant sa mort, 
et s'occupe de sa mère, une femme maladive et manipulatrice. Les journées se 
suivent, inexorablement pareilles, et Rachel a le sentiment d'étouffer. D'atroces 
migraines l'assaillent. Elle ne voit pas d'issue. Son horizon semble à jamais bou
ché. De nombreuses familles recèlent dans leurs placards ce genre de person
nage, la tante vieille fille sacrifiée qu'on a désignée pour prendre soin des 
parents, qui n'a pas vu la vie passer. 

Quelques événements, quelques distractions ponctuent l'existence étriquée de 
Rachel : une soirée au cinéma, une autre au Tabernacle, groupe religieux plu
tôt fanatique où l'entraîne à son corps défendant sa collègue Calla. Et la pré
paration des petits sandwichs quand sa mère reçoit des amies pour le bridge. 

Extérieurement, c'est comme ça. Mais intérieurement, Rachel est un volcan. 
Des sentiments, des désirs violents bouillonnent en elle. Aucun exutoire ne 
s'offre, aucun n'est possible. 

LE PRINCE FANTÔME 

Au début des vacances scolaires, elle croise Nick, le fils du laitier, qu'elle a 
connu dans son enfance et n'a pas revu depuis des années. Il enseigne lui aussi, 
mais à Winnipeg, dans une école secondaire. Il l'invite au cinéma, l'embrasse à 
la fin de la soirée. Elle perdra dès la deuxième rencontre sa virginité au bord de 
la rivière — une affaire un peu moche, bâclée en cinq minutes, et qui la laisse 
inassouvie. Dans la réalité, le prince fantôme de ses rêves se révèle, il faut l'ad-

T R A D U C T I O N 

mettre, d'une affligeante médiocrité. Mais médiocre ou non, Rachel est résolue 
à vivre cette passion. La première. La seule, peut-être. Elle veut la vivre. Ils se 
reverront à quelques reprises au cours de l'été, feront l'amour dans la maison 
des parents de Nick, sans jamais vraiment se parler — c'est quand elle est seule 
qu'elle lui parle, ensemble, ils ne se disent que des banalités — et sans que Nick 
prenne de précautions. Selon lui, c'est à elle de voir à ça. 

Tu. . feras le nécessaire en rentrant chez toi? 
— Bien sûr. (p. 159) 

Faire le nécessaire. Mais la pauvre Rachel sait-
elle comment on fait le nécessaire ? N'ayant per
sonne auprès de qui s'informer, elle profite 
de l'absence de sa mère pour farfouiller dans 
d'antiques accessoires rouilles. Des scènes sor
dides sont relatées. On frémit avec elle. Et 
quand, à la fin de l'été, Nick partira sans même 
un mot d'adieu, elle se croira enceinte et, com
plètement démunie — n'oublions pas que 
nous sommes dans les années I960, dans une 
petite ville du Manitoba —, elle songera, déses
pérée, aux différentes options possibles. 
Avorter. Garder l'enfant. Se suicider. 

Quelle que soit la solution — je ne la révéle
rai pas —, Rachel s'acheminera vers une sorte 
de libération. 

Non, il ne se passe finalement pas grand-chose dans Une divine plaisanterie. 
Et pourtant, Margaret Laurence a brossé dans son roman un personnage de 
femme aussi bouleversant que la Hagar Shipley de L'ange depierre. Elle pour
rait être ridicule, cette vieille fille «séduite et abandonnée». Elle ne l'est pas. 
Et si son histoire est sordide, elle-même ne l'est jamais. Elle est pathétique, pro
fondément humaine avec ses forces et ses faiblesses, criante de vérité. 

« Merveilleuse Margaret Laurence », conclut Élise Turcotte dans la préface. Je 
pense comme elle. Merveilleuse Margaret Laurence. 

M,u\',ir. t Laurence 

UNE DIVINE 
PLAISANTERIE 

. . . . L , 1 . M L . , 

é 
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Verena Stefan, D'ailleurs, traduit de l'allemand par Louis Bouchard 

et Marie-Elizabeth Morf, Montréal, Héliotrope, 2008.245 p., 24,95 $. 

Enterre 
étrangère 

Le problème, quand on vient de lire un auteur comme Margaret 
Laurence, c'est que la barre se trouve placée très haut. On est 
en grand danger d'être déçu en abordant un autre livre. 

D
f ailleurs, de Verena Stefan, nous présente une narratrice, suisse 

de langue allemande, qui immigre au Québec pour vivre avec son 
amie Lou. Peu à peu, elle apprend à apprivoiser son nouvel envi

ronnement — les mots, les paysages, la nourriture, la façon de vivre. Éton-
nement et émerveillement se mêlent dans une prose soignée, bien qu'un peu 
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monocorde, truffée de mots anglais, 
parfois allemands, en italiques. 

Par la porte entrouverte, 
tu vois un chat se glisser à 
l'intérieur par la chatière, 
broussailleux, rempli des 
odeurs de la forêt, des 
pistes, et il disparaît aus
sitôt, totally absorbed in 
the adventure called life... 
(p. 26) 

Et ça se poursuit sur le même ton, par 
petites touches, promenades dans la 
ville, séjours à la campagne, passage 
des saisons, discussions entre amies. Des noms surgissent au fil du récit sans 
qu'on sache vraiment qui sont ces femmes, quels liens existent entre elles 
et la narratrice. Des bribes du passé en Suisse s'immiscent çà et là. Comment 
c'était là-bas à Noël, comment on le vit ici. 

Vers le milieu du récit, la narratrice apprend qu'eUe a le cancer du sein. Le 
ton change imperceptiblement. 

VERENA STEFAN 

L'ÉMOTION NE PASSE PAS 

On voudrait être touché, car c'est 
bien sûr une tragédie qui nous est 
racontée. L'auteure nous décrit la 
consternation, le déni, la peur, le 
désespoir. On voudrait entrer dans 
cette peur, cette douleur. Il y a les 
traitements à l'hôpital, les malaises, 
la chute des cheveux, le réconfort 
que tentent d'apporter les amies. 
Mais l'émotion ne passe pas et c'est 
dommage. Il y a trop de distance 
entre l'émotion et l'écriture. Est-ce 
voulu ? On a l'impression que l'au
teure se «regarde» écrire. 

L'image d'un lac me venait souvent à l'esprit pendant cette lecture. Une sur
face étale, opaque, agitée parfois de frissons très légers, et sur laquelle se mire 
la vie. Sauf que la vie, elle, est ailleurs. 

Née à Berne, Verena Stefan est l'auteure de Mues, un roman féministe tra
duit en huit langues. 

•ÙV7 
jacob Wren, La famille se crée en copulant, traduit de l'anglais par 

Christophe Bernard, Montréal, Le Quartanier, 2008,160 p., 18,95 $. 

Fragments 
peu convaincants 

La quatrième de couverture de La famiUe se crée en copulant nous 
parle du « roman fragmenté d'un esprit inquiet et paranoïaque ». 
je veux bien. Sauf que ces fragments sont en fin de compte peu 
convaincants. 

R
endons toutefois à César ce qui lui appartient : le titre est intrigant, le sous-
titre, Histoires et provocations, alléchant, les premières pages sont plutôt 
sympathiques. Le ton est désinvolte, on sent un auteur qui observe la vie avec 

une sorte de circonspection amusée. Pourquoi pas, au fond? Autodérision, cynisme, 
etc. D'habitude, c'est efficace. 

Mais le processus, car c'en est un, devient vite un peu lassant et, pour dire la 
vérité, il n'y a pas grand-chose de neuf sous le soleil. Quant aux provocations 
promises, je les ai cherchées en vain. J'ai par contre trouvé une suite de mono
logues un peu convenus, d'interminables dialogues dans lesquels rien, ou 
presque, n'est dit. Un exemple : 

Vous voyez ce que je veux dire? 
Eh bien... 
Ce n'est pas que je ne vous croie pas. 
Non. 
C'est que vous avez l'air d'avoir peur. Je ne suis pas certain que 
ce soit bon pour vous d'avoir peur comme ça. 

JACOB WREN 

OK. 
Comprenez-vous ce que j'essaie de vous dire? 
Oui, mais... 
Qu'est-ce que j'essaie de vous dire? 

Jene sais pas. (p. 111-112) 

Et ça s'éternise comme ça pendant quinze pages ! Moi, après quelques 
répliques, j'en avais déjà assez. J'aurais raccroché. 

Note à moi-même: être cynique ou déprimé devant les choses ne 
les a jamais rendues meilleures, (p. 151) 

C'est sur cette réflexion que s'achève le roman de Jacob Wren. On ne saurait 
mieux dire. 

La version scénique de La famille se crée en copulant a été présentée dans une 
dizaine de pays dont la France, l'Allemagne, le Japon et le Pays de Galles. Je me 
dis que c'était peut-être fait pour être vu et entendu plutôt que lu. Du moins, 
j'espère que les spectateurs se sont moins ennuyés. 
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