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Laval théologique et philosophique, 46, 1 (février 1990)

MERLEAU-PONTY
ET LA DECONSTRUCTION
DU LOGOCENTRISME

Gary Brent MADISON

RESUME. — L’auteur montre que la philosophie de Merleau- Ponty, comme philo-
sophie de l'ambiguité, constitue une tentative réussie de déconstruire le logocentrisme
ou l'inversionisme philosophique traditionnel, et de miner, par conséquent, ses
applications contemporaines : la simulation cognitive et lintelligence artificielle
aussi bien que la logique informelle ou la « critique des raisonnements ».

1. Le primat de l'indéterminé

D ans le Crépuscule des idoles, aprés avoir remarqué que, dans la logique, «la
réalité n’apparait pas du tout, méme pas en tant que probléme », tout aussi peu
que la question de savoir «quelle valeur pourrait posséder un systéme de signes
conventionnels, telle que ’est la logique », Nietzsche entreprend de dénoncer une autre
idiosyncrasie des philosophes tout particuliérement « périlleuse », qu’il décrit de la
maniére suivante :
Ils mettent au commencement ce qui vient a la fin — malheureusement ! car cela
ne devrait pas venir du tout ! — les « concepts les plus hauts », ¢’est-a-dire, les plus
généraux, les concepts les plus vides, les derni¢éres vapeurs de la réalité qui
s’évapore, ils les mettent au commencement comme le commencement. C’est
encore seulement une expression de leur fagon de rendre hommage : le plus haut
ne peut pas se développer a partir du plus bas, ne peut en général pas s’étre
développé...!

En un sens profond, il faut considérer I’entreprise philosophique de Merleau-
Ponty comme une tentative réussie de renverser ou de déconstruire ce genre d’inver-
sionisme philosophique dans lequel se complait la philosophie telle qu’elle se présente
traditionnellement. L’épithéte que, trés tdt, on a attachée a sa philosophie — «une

1. F. NIETZSCHE, Crépuscule des idoles, La «raison» dans la philosophie, 4.
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philosophie de ’ambiguité» — résume d’une facon superbement concise la visée
essentielle de sa pensée. En effet Merleau-Ponty propose de réhabiliter et de resituer
au centre de I’entreprise philosophique ce que, dans leur recherche de la clarté de
I’idée, les philosophes ont traditionnellement condamné, ignoré, ou essayé de « relever »
dans ’univocité lumineuse du logos pur, ¢’est-a-dire le vague, I'indéterminé, I’ambigu.
Merleau-Ponty est loin de soutenir que 1’essence des choses et [’expérience que nous
en avons doivent étre recherchées dans la pureté de 1’idée intelligible et transparente ;
tout au contraire, il insiste sur le fait suivant: «1’équivoque [“ambiguity”, selon la
traduction anglaise] est essentielle a I’existence humaine, et tout ce que nous vivons ou
pensons a toujours plusieurs sens» 2. L’ambiguité, ajoute-t-il, «est dans les choses »
(Ph.P.,201). En opposition a Aristote qui déclare que « n’avoir pas un sens est n’avoir
aucun sens » — déclaration qui constitue le principe fondamental, le principe directeur
de la pensée philosophique et scientifique, dont le logicisme contemporain, fin-
moderniste et le cybernétisme (comme dirait Heidegger) réclament, et avec raison, étre
I’incarnation supréme — en opposition, donc, a la déclaration d’Aristote, Merleau-
Ponty affirme que «[1’] ambiguité n’est pas une imperfection de la conscience ou de
I’existence, elle en est la définition» (Ph.P., 383). La présentation paradoxale de
I’ambiguité comme la définition méme de I’existence est pour Merleau-Ponty le
moyen stratégique d’exprimer sa visée philosophique: I’inversion déconstructive de
I’inversionisme philosophique.

Le caractére de la philosophie de Merleau-Ponty comme philosophie de I’ambiguité
n’est pas complétement compris méme aujourd’hui, quelque quarante ans aprés la
publication de son ceuvre principale, la Phénoménologie de la perception. Depuis sa
mort et, je le crains, dans une ignorance voulue de ce qu’il a effectivement réalisé, on a
fait beaucoup de déclarations sur la fin de I’épistémologie, de 1a philosophie fondatio-
naliste, du représentationalisme, et sur la déconstruction du logocentrisme et de «la
métaphysique de la présence ». La signification de I’ceuvre de Merleau-Ponty dans ce
contexte n’est pas diment reconnue, et on ne se rend pas suffisamment compte que sa
phénoménologie pré-post-structuraliste a rompu, la premicre et de fagon décisive,
avec le logocentrisme. Qu’il en ait été ainsi, j’espére au moins le suggérer dans ce texte.
Je le ferai en présentant une reconstruction imaginative d’un argument Merleau-
Pontyien quant a l'origine de la logique.

Avant cependant d’aborder cette question, il convient de voir comment la
tentative de conférer un statut philosophique & ’ambigu constitue, en elle-méme, une
renonciation décisive a la métaphysique classique. Depuis ses débuts, la philosophie
dominante s’est toujours efforcée de déterminer avec précision et d’énoncer sans
équivoque la nature exacte de ce qui est, de ’étre, de la nature, de la réalité. La
présupposition dirigeante de ’entreprise de fonder une épistémé, une science, est que
I’étre est, dans sa réalité intime, un et le méme ; la réalité est une chose entiérement
déterminée en soi, bien arrondie et auto-suffisante (comme I’affirme Parménide); la
réalité est exactement ce qu’elle est et non pas quelque chose d’autre (c’est-a-dire que
la réalité est substance, ousia). Quand alors un philosophe comme Merleau-Ponty

2. Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, 1945, p. 197. Dans cet article, le
sigle Ph.P. renvoie a la Phénoménologie de la perception.
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privilégie I'indéterminé, il est de ce fait méme en train de rompre avec quelque deux
mille cing cents ans de pensée philosophique. Contester de cette fagon les principes
directeurs de I’ousiologie logique revient a remettre en question les principes constitutifs
de la pensée elle-méme, telle qu’elle a été traditionnellement définie, le principe
d'identité (et ses corrélaires, les principes de non-contradiction et du tiers-exclu).

En parlant des «philosophes», Nietzsche soutient que, pour eux, «avoir une
origine dans quelque chose d’autre compte comme une objection, comme jetant un
doute sur la valeur de la chose en question ». Exactement comme Nietzsche, Merleau-
Ponty essaie de discréditer les revendications de 1a pensée rationaliste ou objectiviste
— du logocentrisme — par le moyen d’une exposition de la généalogie de ses diverses
productions idéationnelles. Je voudrais montrer que, pour Merleau-Ponty, les principes
fondamentaux de la logique ne sont pas, selon ’expression de Nietzsche, causa sui,
mais qu’ils ont plutét leur origine dans notre expérience prélogique, perceptuelle du
monde. Décentrer de cette maniére la logique revient a lui enlever la valeur que les
logiciens lui donnent, car, pour eux, la logique n’a de valeur que si cette valeur est
absolue, non-conditionnée, et sans dérivation, c’est-a-dire, sans origine.

2. L'origine de la logique

Une des théses centrales de la Phénoménologie de la perception porte sur
I’origine corporelle, perceptuelle de toutes les formations « supérieures » de la conscience.
En ce qui touche, par exemple, la discipline la plus paradigmatique, c’est-a-dire la
géométrie, Merleau-Ponty affirme: « Le sujet de la géométrie est un sujet moteur. »
(Ph.P., 443). Ce n’est pas un intellect pur, sans corps, qui découvre en lui-méme les
principes idéaux de la géométrie ; c’est plutdt un sujet corporel engagé dans un monde
perceptif qui est la source de toutes ces vérités « éternelles » qu’on appelle « géométriques ».
« Loin que la pensée géométrique transcende la conscience perceptive, précise Merleau-
Ponty, c’est au monde de la perception que j’emprunte la notion d’essence.»
(Ph.P., 444). Quand Merleau-Ponty affirme que «la certitude des idées n’est pas la
fondation de la certitude de la perception mais est, plutdt, basée sur elle », il est clair
que sa visée est I’inversion de I’inversionisme philosophique. Il résume son argument
fondamental de la maniére suivante: « Notre corps en tant qu’il se meut lui-méme,
c’est-a-dire en tant qu’il est inséparable d’une vue du monde et qu’il est cette vue
méme réalisée, est la condition de possibilité, non seulement de la synthése géométrique,
mais encore de toutes les opérations expressives et de toutes les acquisitions qui
constituent le monde culturel» (Ph.P., 445). En somme: «toute conscience est
conscience perceptuelle ».

Bien que Merleau-Ponty souléve la question de «I’origine de la géométrie » et, par
implication, étende ce qu’il dit & cet égard a « toutes les acquisitions qui constituent le
monde culturel », il ne pose jamais la question de I’origine de la logique. Je pense,
néanmoins, qu’il est possible de reconstruire ce qu’il en aurait dit. Il s’agit, tout
simplement, de poursuivre les allusions de la Phénoménologie aux «possibilités
prélogiques de lalogique ». L’issue de toute cette affaire est, dés maintenant, clairement
en vue: silalogique a son origine dans la perception, les « conditions de possibilité » de
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la logique ne sont pas elles-mémes « logiques ». La logique n’est pas fondation d’elle-
méme [self-grounding] ; elle n’est pas, et ne peut pas étre, une discipline fondationnelle.
Les premiers principes de la logique ne sont pas «selbstverstandig » — ne vont pas de
soi. Si les logiciens en ont la conviction, cette conviction est tributaire, a la maniere
d’un parasite, de la vie prélogique, perceptuelle du sujet incarné. Je passe maintenant a
ma these principale.

Ce que je veux montrer, c’est, en bref, que dans notre expérience perceptuelle du
monde nous faisons d’abord la connaissance de ce qui sera, plus tard, dans les envolées
supérieures de ’imagination abstractive et idéalisante, cérémonieusement baptisé « le
principe de 'identité». Bien avant que I’identité obtienne un szatut philosophique
supréme, grice a Aristote, elle était, comme elle continue de 1’étre, I’expérience
commune de tout sujet incarné. « L’identité » n'est, au fond, rien d’autre qu’une
caractéristique structurale du champ perceptif. Afin de voir qu’il en est bien ainsi,
rappelons quelques-uns des résultats de I’analyse descriptive de la perception, telle que
Merleau-Ponty la présente.

«Voir un objet, écrit Merleau-Ponty, c’est ou bien 1’avoir en marge du champ
visuel et pouvoir le fixer, ou bien répondre effectivement a cette sollicitation en le
fixant. » (Ph. P., 81). Se concentrer sur un objet, en devenir explicitement conscient,
ou, en d’autres mots, le voir comme un objet spécifique, identifiable, comme un « ceci »
plutdt qu’un « cela», c’est diriger ou fixer son regard attentif de maniére a transformer
ce qui a été, jusque-la, un vague, périphérique « quelque chose en général » en centre
d’un champ visuel: «Le “quelque chose” perceptif est toujours au milieu d’autre
chose, il fait toujours partie d’un “champ”» (Ph.P., 10). Donc, ce qui constitue
I’expérience perceptive, c’est une dialectique du vague et du clair (des horizons vagues
— disparaissant dans I’indéterminé complet — et un foyer clair), ¢’est-a-dire, un fond
amorphe et non-thématisé, et une figure bien-définie, pour parler le langage de la
Gestaltpsychologie.

Ce qu’il est important de noter a cet égard, c’est qu’une figure, c’est-a-dire, une
figure spécifique, est ce qu elle est, et peut étre ce qu’elle est (identité) seulement en tant
qu’elle se profile sur un fond horizonal, indéterminé qui, lui-méme, n’est pas, et ne
peut pas étre, en tant que tel, un objet défini en lui-méme : « il est nécessaire de mettre
en sommeil ’entourage pour mieux voir I’objet et de perdre en fond ce que I’on gagne
enfigure... » (Ph. P.,81). Biensiir, il est toujours possible que n’importe quel aspect du
fond indéterminé devienne, a son tour, une figure a titre propre (¢’est 1, pour parleren
termes husserliens, le trait eidétique de toute perception), mais, dans ce cas, il faut
nécessairement que ce qui a été jusque-la une figure définie s’éloigne dans le vague de
’horizon, cessant, de ce fait méme, d’étre un objet défini et identique a soi. Un objet
«ne peut se montrer sans en cacher d’autres» (Ph. P., 82). Comme le dit Merleau-
Ponty, «la vision est un acte a deux faces » ( Ph. P., 82). Dans la perception, il ne s’agit
pas d’un choix de la présence (I'immanence) er opposition a ’absence (la transcendance),
comme les catégories de la pensée objectiviste tentent de le faire croire, ou comme le
principe du tiers-exclu y invite (un objet devrait étre ou présent ou absent: il devrait
étre ou quelque chose de défini ou rien du tout). Les perspectives (et nous ne voyons
jamais un objet que par perspectives) ne sont pas des «occasions» pour un objet
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identique en soi de montrer sa (supposée) permanence intrinseque. Tout au contraire,
’objet est, « en lui-méme », « perspectif », ce qui revient a dire : « Sa présence est d’une
telle sorte qu’elle ne va pas sans une absence possible. » (Ph. P., 106). Ce «ne va pas
sans », ou, ce qu’en anglais, dans un langage philosophique lourdement influencé par
la logique, on appelle un «entailment », cet « entailment » n’est pas, bien siir, logique
mais bien plutdt existentiel.

Lalegon importante que la perception nous enseigne c’est, donc, ceci : la présence
a soi, ’identité d’un objet avec lui-méme (ce qui fait qu’un objet est un objet, c’est-
a-dire une « substance »), n’est pas le « contraire » de, n’est pas ’opposé métaphysique
de I’absence. Au contraire, la présence est présence sur la base seulement d’une
absence possible, une absence qui non seulement n’est pas externe a la présence, mais
est méme sa possibilité la plus interne, la plus constitutive. Exactement comme une
figure est ce qu’elle est seulement dans son rapport dialectique interne a un fond
essentiellement indéfini, une vague frange, « domaine de I'indéterminité déterminable »,
comme dirait Husserl, ainsi I’identité présuppose la non-identité, et elle en est
inséparable. L’identité n’est pas «un concept logique primitif»; sa «condition de
possibilité » existentielle réside dans I’ambiguité et la non-identité. Disons, donc, pour
paraphraser Merleau-Ponty: Loin que la pensée logique transcende la conscience
perceptive, c’est au monde de la perception que j'emprunte la notion d’identité.

A ce moment de nos réflexions, mentionnons deux conséquences qui découlent
du « primat de la perception ». La premiére concerne la notion tout a fait fondamentale
de la «chose». Was ist ein Ding ? L’ousiologie logiciste maintient qu’une chose, a
thing, une res ou substance est ce qui existe en et pour soi (in se et per se) ; une chose est
ce qui est identique a elle-méme ; elle est exactement ce qu’elle est, pas plus, pas moins.
Nous arrivons ainsi 4 la notion d’objet absolu. Cependant, ce que le retour a
I’expérience perceptive peut nous enseigner, c’est 'impossibilité, c’est-a-dire, le non-
sens d’une chose absolue, une chose qui serait exactement ce qu’elle est, tout a fait
autre que (c’est-a-dire, indépendante de) tout ce qu’elle n'est pas, c’est-a-dire pure
coincidence avec elle-méme, pure identité. L’objet « complet », I’objet transparent,
Merleau-Ponty ’affirme, est une illusion de la pensée rationaliste. Une chose n’est
déterminée que par ses relations internes 4 un horizon indéterminé. L’horizon
«anonyme » entre, donc, dans la définition de la chose elle-méme (en tant que figure
focale). De cela découle une conséquence: si ’horizon est, comme en effet par
définition il I’est, ouvert et indéfini, alors, comme le dit Merleau-Ponty : « Par cette
ouverture, la substantialité de 1’objet s’écoule. » ( Ph. P. 84). La notion métaphysique
de «substance» («pleine présence», comme le dit Derrida) est possible seulement
quand dans notre pensée nous oublions ce que nous avons originairement appris dans
notre expérience perceptuelle du monde.

La seconde conséquence philosophique du primat de la perception se rapporte &
une notion qui est tout aussi fondamentale, celle de monde. Ce que nous expérimentons
dans nos vies perceptives est un monde. Mais, qu’est-ce que «le monde»? Pour la
pensée objectiviste, le monde est tout simplement, comme Merleau-Ponty le dit d’une
fagon superbe, «le grand Objet ». Le monde est une chose déterminée ; il est, en effet,
une super-chose, la totalité de toute la collection des choses atomistiques existant
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«dans le monde ». Seulement, comme le remarque Merleau-Ponty, ce monde-la est
seulement une idée. Ce n’est assurément pas quelque chose dont on pourrait avoir
l’expérience. Un tel concept n’est rien d’autre qu’une invention de I’imagination
idéalisante et abstractive. Il renferme en lui-méme non pas seulement un oubli mais un
double oubli, puisqu’il repose sur I’oubli de la chose, telle qu’on ’expérimente. Le
monde de notre expérience vécue, le monde pergu, n’est pas un univers, « c’est-a-dire
une totalité achevée, explicite » ( Ph. P. 85), une construction rationaliste, « une entité
métaphysique », comme dirait William James. En contraste a un univers, qui existe
seulement dans le royaume de I’idéalité logocentrique, un monde est « une multiplicité
ouverte et indéfinie ot les rapports sont d’implication réciproque ». Le monde pergu
est un horizon indéterminé — mais, aussi, infiniment déterminable. 1i est, en effet,
I’«horizon de tous les horizons». Comme tel, il est quelque chose que 1’ousiologie
logiciste ne peut en aucun cas penser, quelque chose a quoi elle doit rester congénitalement
aveugle, du fait qu’elle opére avec le principe impérieux de I'identité. Ceci a des
implications importantes, nous le verrons bien, quand nous confronterons la « généalogie
delalogique » de Merleau-Ponty a quelques avatars contemporains du logocentrisme.

3. Le manque de mémoire de la logique

Un des plus grands mérites des investigations généalogiques de Merleau-Ponty
dans la Phénoménologie, c’est la fagon dont elles peuvent nous rappeler le degré
incroyable de « mort a soi-méme » (comme dirait Kierkegaard) qui est demandé au
logicien qui veut réussir et avoir confiance en soi. En effet, qu’est-ce qui caractérise la
transition de I’expérience perceptive a la pensée logique ? Le récit que Husserl nous en
donne dans la Krisis3 est exemplaire. Je ne le résumerai pas ici, puisque je suppose
qu’il est connu de tous. Il porte sur la maniére dont Galilée a abstrait et idéalisé le
monde que nous habitons, le Lebenswelt. Ce que Galilée a accompli est peut-&tre
I’inversion philosophique la plus significative qui ait jamais été accomplie.

Revenons au logicien. Aprés avoir opéré une abstraction & partir de I’expérience
et étre arrivé de la sorte a des concepts « purs», il tourne sur lui-méme et lit ces
abstractions de nouveau dans la réalité concréte de I’expérience. De cette fagon, il agit
en accord avec ce que Gabriel Marcel appelait «’esprit d’abstraction», c’est-a-dire
que non seulement il fait abstraction du «concret» -— une opération tout a fait
légitime, indispensable, en effet, sijamais on se propose d’arriver a une « connaissance
des choses » — mais il identifie, d’une facon tout a fait subreptice, ces abstractions
avec la réalité tout court. Cela, c’est du réductionisme a 1’état pur, « criant » (blatant),
comme on dit en anglais. Selon Husserl, ’erreur de Galilée a consisté a prendre pour
I’étre véritable ce qui est en fait une mérhode. C’est 1a un exemple de ce que William
James appelait «the stock rationalist trick » : on tire par abstraction une idée de la
concrétude de ’expérience et on s’en sert pour contester et nier ce a partir de quoi elle
est abstraite. C’est ainsi, comme 1’affirme Nietzsche, que les « philosophes » prennent

3. Edmund HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, 1976,
pp. 27-70.
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d’une fagon tout a fait perverse ce qui vient a la fin, « les toutes derniéres vapeurs de la
réalité qui s’évapore » et le placent au commencement et en font le commencement.
Nietzsche décrit bien les «idolatres conceptuels » : « Tout ce que les philosophes ont
manié depuis des millénaires s’est transformé en momies conceptuelles ; rien de réel
n’a échappé vivant de leurs mains ». L’inversion rationaliste, cette maladie insidieuse
de ’entendement humain, est la cible de ’« archéologie » de Husserl aussi bien que de
la « généalogie » de Merleau-Ponty.

Comme I’a montré Heidegger, la « métaphysique de la présence » logocentrique
prend a notre époque la forme du technologisme. A ’encontre de certains critiques du
technologisme, Merleau-Ponty n’était pas un Luddite philosophique. Et a ’encontre
de Heidegger, Merleau-Ponty n’a jamais essayé de critiquer ou de supprimer la pensée
«objectivante » en tant que telle. Bien qu’il se soit efforcé de mettre en question «la
valeur ontologique du Gegen-stand», I’objet pur, il affirme néanmoins: « Mais un
retour a la pré-science n’est pas le but. La reconquéte du Lebenswelt, c’est la
reconquéte d’une dimension, dans laquelle les objectivations de la science gardent
elles-mémes un sens et sont 2 comprendre comme vraies... » 4 Le texte suivant montre
avec toute la clarté souhaitable la nature, pour ainsi dire, « non-destructive» de la
critique déconstructive que fait Merleau-Ponty de la pensée objectiviste :

On ne demande pas au logicien de prendre en considération des expériences qui,
pour la raison, fassent non-sens ou faux-sens, on veut seulement reculer les
limites de ce qui a sens pour nous et replacer la zone étroite du sens thématique
dans cclle du sens non thématique qui ’embrasse ( Ph. P., 318).

La visée de Merleau-Ponty n’était pas la destruction ou méme la transformation
de la logique — comme s’il avait pensé que la logique peut et doit rendre compte de
notre expérience prélogique. Il voulait simplement exposer les conditions de possibilité
prélogiques de la logique, que celle-ci doit, nécessairement, ignorer. Tout comme la
notion de « sensation pure », la notion de chose absolue, subsistante en soi, atomiste et
la notion d’un univers parfaitement déterminé en soi (la totalité de tous ces « atomes »)
sont des «illusions ». Elles sont des « erreurs » de I’entendement. Ce qu’il est important
de noter, cependant (et ceci témoigne de la subtilité de sa pensée), c’est que ces erreurs
sont des erreurs « naturelles » ; elles sont inévitables. Merleau-Ponty dit de la « sensation
pure » et de I’illusion qui nous ameéne a en faire le commencement et a croire qu’elle est
antérieure a la connaissance: «Elle est la maniére nécessaire et nécessairement
trompeuse dont un esprit se représente sa propre histoire. » ( Ph. P., 47). La compréhension
humaine est de telle sorte qu'elle tend inévitablement et nécessairement a se mécom-
prendre, a s’interpréter elle-méme en termes objectivistes : « La vie humaine se définit
par ce pouvoir qu’elle a de se nier dans la pensée objective, et ce pouvoir, elle le tient de
son attachement primordial au monde lui-méme.» (Ph.P 377). La préoccupation
philosophique de Merleau-Ponty n’est pas d’inaugurer un mode non- ou post-
métaphysique, un régne post-épochal de I’innocence aléthéiologique. Il veut simplement
exposer ce que Sextus Empiricus appelait «la tricherie de la raison» et rappeler le

4, MERLEAU-PONTY, Le visible et linvisible, Paris, 1964, p. 236. Le sigle VI renvoie a Le visible et
linvisible.
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caractére potentiellement trompeur des catégories objectivantes auxquelles nous

avons recours quand nous essayons d’arriver a une compréhension théorique de
I’expérience vécue.

Bien qu’il n’ait pas 'intention de supprimer la logique elle-méme — le «retour »
qu’effectue Merleau-Ponty a I’expérience perceptive a des conséquences tout a fait
désastreuses pour le projet logiciste, c’est-a-dire pour la position qui maintient que la
logique est le moyen supréme d’atteindre a la compréhension de la réalité. En fin de
compte, comme Nietzsche 1’a bien vu, la logique n’a rien 4 nous dire au sujet de la
réalité, et elle est, a cet égard, sans valeur. Cependant, elie n’est pas tout a fait inutile ;
elle possede, pour reprendre un terme nietzschéen, une certaine « valeur ». Cette valeur
n’est pas «épistémologique », mais plutdt « technologique». La logique, qui est un
mode tout a fait artificiel de I’entendement humain, peut nous aider a inventer des
modeéles d’intelligence artificielle, qui nous permettront de construire des ordinateurs
plus grands et plus perfectionnés orientés vers I’extension de notre maitrise de la
nature physique et humaine. Il va sans dire que cette entreprise — le vieux réve
cartésien de mettre les hommes, au moyen d’une méthode pour la direction de I’esprit
(regulae ad directionem ingenii) en état de devenir « maitres et possesseurs de la
nature» — n’est pas sans présenter certains dangers pour le mode d’étre au monde
proprement humain.

4. La nature horizontale du langage

La critique que fait Merleau-Ponty du logocentrisme peut nous aider a porter un
jugement sur le programme de recherche qui se nomme Artificial Intelligence. On a
souvent reproché a Merleau-Ponty (et lui-méme s’est fait ce reproche) de ne pas avoir
relié, dans la Phénoménologie de la perception, ce qu’il dit de la perception et ce qu’il
dit du langage. Quoi qu’il en soit, il existe dans cette ceuvre une certaine relation
isomorphique entre la perception et le langage. La thése que je voudrais défendre est
celle-ci: de méme que la perception, le langage lui-méme est essentiellement d’une
nature « horizonale » ; la notion d’horizon est tout aussi indispensable pour penser le
langage qu’elle I’est pour penser la perception. Permettez-moi de m’expliquer.

Comme sujets humains, nous ne sommes pas seulement des sujets percevants
mais aussi des sujets parlants. On pourrait méme dire —— et je ne pense pas que
Merleau-Ponty (le dernier Merleau-Ponty, du moins) serait en désaccord sur ce point
— que nous ne serions pas en premier lieu des sujets percevants si, primordialement,
nous n’étions pas des sujets parlants. Cette entité que traditionnellement on appelle
I’«homme » est, dans son «essence », un animal parlant : zoon logon ekon, selon la
définition des Grecs. Quand je dis «animal parlant» je n’ai pas en vue ce qu’un
anthropologue objectiviste pourrait vouloir signifier en définissant I’homme comme
un « animal qui se sert d’outils ». Le langage n’est pas un outil ; il n’est pas une chose « a
la portée de la main », une chose que I’homme « posséde ». Comme Merleau-Ponty le
remarque a plusieurs reprises, le langage nous possede. Le langage est le milieu dans
lequel, en tant qu’étres de compréhension, « nous vivons, et méme nous avons notre
&tre » ; le langage est le monde que nous habitons en tant qu’étres Aurmains, justement
comme ’eau est le monde élémentaire des poissons. La relation qui existe entre le sujet
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parlant et le langage est exactement de méme ordre que la relation qui existe entre le
sujet percevant et le monde percu; dans les deux cas, la notion d’horizon est
indispensable a la compréhension appropriée du phénomeéne.

Depuis le temps de Platon, les philosophes considérent les mots comme des signes
et ils pensent qu’un langage (un « systéme » linguistique) est la totalité des signes, avec
en plus les régles syntaxiques qui ordonnent la maniére dont ces signes-entités peuvent
étre combinés. Dans la conception objectiviste du langage, (partes extra partes comme
dirait Merleau-Ponty), lasignification du « signe » est en dehors de lui ; la signification
du signe réside dans son référent, congu ou bien comme une « pensée » (comme dirait le
logicien Frege) bien-définie, prélinguistique, ou bien comme une chose atomistique et
identique a elle-méme existant dans le monde «réel». Quand, cependant, nous
envisageons le langage selon le modéle de la perception décrite phénoménologiquement,
tout change.

Rappelons ce que nous avons dit au sujet de la chose «identique»: elle est le
résultat d’une dialectique entre figure et fond. Une chose n’a de détermination et n’a,
comme disent les phénoménologues, de «sens» (Sinn) qu’en relation a un horizon
indéterminé (mais déterminable), un horizon qui entre donc dans la constitution
interne de la chose elle-méme. On pourrait faire la méme affirmation au sujet du
langage. Il existe des paralléles exacts entre, d’un coté, chose et mot et, de Iautre,
monde et langage.

En ce qui concerne le mot, on est obligé de dire, a I’encontre de ce que voudrait
croire la pensée analytique, qu’un mot n’a pas de sens par lui-méme ; les mots ont des
sens définis seulement & cause de leurs rapports diacritiques et oppositionnels a tous
les autres mots dans une langue. Le caractére déterminé d’un mot est donc fonction de
la maniere dont il se « profile » sur le fond d’autres mots, il est fonction des ombres
qu’il projette, de I’horizon d’autres sens ou significations déterminés dans lequel il se
situe ; le rapport figure/fond est tout a fait valide ici. Tout comme dans la perception,
dans le langage naturel le phénoméne de fond n’est pas I’univocité mais la polysémie.
Ainsi que I’affirme Merleau-Ponty, I’ambiguité « est essentielle a I’existence humaine,
et tout ce que nous vivons ou pensons a toujours plusieurs sens ». Nous pouvons méme
dire que le caractere déterminé du sens est lui-méme rendu possible uniquement grace
a I’ambiguité sémantique qui caractérise tout langage naturel. L’univocité pure,
I’identité pure du sens, n’est qu’un concept limite et elle ne se retrouve que dans des
langages formels, artificiellement construits. Mais le caractére particulier des langages
logistiques, c’est qu’ils ne se référent a rien, ils ne portent sur rien ; ils n’« expriment »
rien d’autre qu’eux-mémes (pas plus que le principe d’identité, « A = A », aquoi que ce
soit a dire sur quelque chose d’autre que lui-méme). L’identité pure du sens n’est pas
tout a fait différente de I’absence de sens. Par définition, le «monde» au sens
phénoménologique du mot échappe aux langages formalistes qui I’ignorent et ne
peuvent que I’ignorer.

La nature horizonale du langage dans lequel nous vivons se différencie essentiel-
lement des langages artificiels. Le langage est un « monde » au sens phénoménologique,
c’est-a-dire qu’il n’est pas une toralité, ou le simple total de tous les mots-entités qui,
supposément, le constituent. A I’encontre des langages logistiques qui, aussi extensifs
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et compréhensifs qu’ils soient, ne sont, néanmoins et nécessairement, que des systémes
clos ou un signe ne signifie jamais plus d’une chose et ou deux signes ne signifient
jamais une méme chose, les langages naturels, du fait qu’ils se caractérisent par une
horizonalité ouverte, sont, en ce sens, infinis. Les grammairiens (s’appuyant sur leur
compétence linguistique) aiment dire que les langues sont telles qu’il est possible, avec
un nombre fini d’éléments, de dire un nombre potentiellement infini de choses
nouvelles. C’est une fagon de parler qui peut cependant induire en erreur. Car un
langage naturel n’est pas quelque chose de « fini ». Méme dans le cas du vocabulaire, il
est impossible, en principe, de composer une liste compleéte (un dictionnaire compréhensif)
de toutes les « significations » que « contient » une langue, puisque des « significations »
nouvelles sont en train de se constituer a tout moment. « Peut-on, Merleau-Ponty le
demande, dénombrer un langage ?» (VI, 253). On ne le peut pas, évidemment, et c’est
précisément ce qu’on veut dire quand on parle de la polysémie et de I’indéterraination
horizonale. Les langages naturels ne sont pas des systémes clos dans lesquels les sujets
parlants seraient emprisonnés et qui détermineraient d’avance ce qui peut étre dit et ce
qui ne peut pas étre dit (ce qui a du sens et ce qui n’a pas de sens — comme c’est le cas
des langages formels). Comme le dirait Gadamer, le caractére essentiel d’un langage
naturel est, en principe, qu’il n’est rien qui ne peut étre dit en lui ; les langages naturels
sont infiniment expressifs.

Notons, finalement, que c’est le caractére « horizonal » des langages naturels qui
rend compte de la différence la plus saillante qui les oppose aux langages formalistes.
Alors qu’il existe des limites essentielles a ce qui peut étre dit dans un langage logique
(en effet, il est impossible a un langage logique de parler de lui-méme [to speak about
its own enabling conditions] — pour cela il faut passer a un langage de niveau
supérieur, a un méta-langage), les langages naturels sont au contraire leurs propres
méta-langages; non seulement ils sont infiniment expressifs, mais ils sont aussi
infiniment réflexifs. Habermas en fait la remarque : « Grace ala structure réflexive des
langages naturels, I’'usager d’un tel langage a a sa commande un royaume unique de
libre jeu méta-communicatif. » Ce caractére unique des langages naturels découle
précisément de ce qui, pour le logicisme, est un défaut et une imperfection, c’est-a-dire,
leur indétermination constitutive, le fait que, comme l¢ champ visuel, le champ de
significations linguistiques ne peut jamais étre complétement objectivé, que le fond de
significations indéterminées — la polysémie — ne peut jamais étre, en principe,
complétement thématisé.

5. Le logocentrisme et ses avatars

Ce qui peut servir a rendre plus plausible la theése apparemment paradoxale de
Merleau-Ponty sur la tendance nécessaire de la compréhension humaine a se mécom-
prendre, ce sont assurément les deux formes particuliérement déchainées de I’objectivisme
logocentriste qui se nomment Cognitive Science et Artificial Intelligence. En effet, il
serait difficile de trouver deux mécompréhensions plus complétes de la compréhension
humaine. Dans leur recherche de I’algorithme universel, elles représentent une sorte
de maladie génétique programmée dans ’esprit humain ou, au moins, dans la
conscience moderniste occidentale logocentriste. Charles Taylor, qui depuis un bon
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nombre d’années, méne une lutte vaillante contre les forces de 1’objectivisme analytique,
se demande avec perplexité comment ce genre de pensée perverse a pu en toute
innocence continuer a assumer des formes toujours nouvelles, en apparence a ’abri
des critiques qui, depuis I’époque de Merleau-Ponty et avant, ont été formulées contre
lui. « Pourquoi, demande-t-il, continue-t-on & dépenser tant d’efforts pour démontrer
I’insuffisance d’une fagon de voir les choses qui, en fin de compte, est si totalement
invraisemblable ? » Le mode naturaliste (partes extra partes) d’explication que Merleau-
Ponty attaque dans La structure du comportement S et dans la Phénoménologie de la
perception est plus vivant et plus répandu que jamais. Bien que le behaviorisme soit
aujourd’hui peu en faveur chez les praticiens des sciences humaines qui aspirent a
devenir des « scientifiques », les développements de la technologie de I’ordinateur ont
rendu possible une nouvelle mode objectiviste dans les sciences de ’homme, que
Hubert Dreyfus appelle « computer-Cartesianism » 6.

S’il est vrai que I’expérience perceptuelle et linguistique humaine est essentiellement
de nature « horizonale », Cognitive Science et Artificial Intelligence sont des entreprises
engagées sur une fausse piste ; ce sont des « research programs » qui ne peuvent mener
nulle part. Ces disciplines tentent en effet de traduire I’expérience humaine en
langages formalistes, logistiques (les seuls qu’un ordinateur est capable de
«comprendre »), et il n’y a pas de place dans ces langages pour ’ambiguité du sens.
Comme Taylor le remarque, « dans une machine, il n’y a rien de comparable a une
connaissance tacite ». La machina rationatrix qu’est I’ordinateur est une incarnation
vivante du principe stérile d’identité, «la non-contradiction stérile de la logique
formelle », comme le dit Merleau-Ponty. En tant que tel, ’ordinateur ne peut rien
nous enseigner sur les formes de compréhension typiquement humaines. Bien sir,
dans la mesure ou nous pensons comme un ordinateur, ce que nous faisons parfois —
en logique par exemple — les ordinateurs peuvent nous aider a «clarifier » notre
pensée ; peut-étre peuvent-ils méme nous aider a devenir des logiciens plus compétents.

Mais, si ce que nous autres humains expérimentons n’est pas un « univers » mais
un « monde », lacompréhension humaine n’est pas complétement formalisable. Sielle
n’est pas formalisable, elle n’est pas non plus compréhensible au moyen de langages
formalisés. Si, dans le monde réel de ’expérience vécue, il existe toujours un fond qui
ne peut étre thématisé que par recours a un fond ultérieur, le projet méme de Cognitive
Science est fondamentalement mal orienté: il est une entreprise illusoire, la vaine
poursuite d’une chimére métaphysique. H. Dreyfus dit des choses pertinentes a cet
égard. 1l observe, par exemple, que les chercheurs du domaine de I’informatique
savent que pour réussir a construire un modele computationnel de la compréhension
humaine, ils doivent découvrir un moyen de traiter «le contexte le plus étendu ou le
fond comme un objet qui posséde son propre ensemble de traits descriptifs présélec-
tionnés ». En d’autres mots, ils doivent découvrir un moyen d’encadrer I’horizon, de
transformer le « monde», I’horizon indéfini de ’indéterminé déterminable, en un
«univers », en une collection de «choses» identiques, déterminées. Dreyfus dit de

5. Ip., La Structure du comportement, Paris, 1942.
6. Hubert L. DREYFUS, What Computers Can’t Do, A Critique of Artificial Reason, 1972, p. 179 sq.
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plus: « Cette présomption, a savoir que le fond peut étre traité comme n’importe quel
autre objet et étre représenté par la méme sorte de description structurée par laquelle
les objets quotidiens sont représentés est essentielle & toute notre tradition philoso-
phique.» Cette présomption, comme il le note avec raison, est «une présomption
métaphysique ».

Je voudrais parler briévement d’une autre forme de logocentrisme conternporain,
la «logique informelle », un premier exemple, s’il en est un, de « momification » ou de
«vampirisme » philosophique. Depuis qu’on a commencé a faire beaucoup de bruit au
sujet de la « logique informelle » ou « critical reasoning », j’ai de la peine 4 comprendre
exactement quelle valeur cette discipline pourrait avoir, du moins en ce qui concerne
I’enseignement de la philosophie. Considérons seulement deux points.

Est-ce que la visée de «critical reasoning» ne serait pas de rendre des gens
capables, en les entrainant a la variété et a la subtilité des formes illogiques de la
pensée, de se défendre contre des arguments « non valables » ? Si telle est sa justification,
on est obligé de dire que IL/ CR incarne une conception de la philosophie particuliérement
logocentriste et agonistique. La philosophie est ici envisagée non comme la rencontre
dialogale d’une personne avec une autre personne ou avec un texte, dans ’espoir d’en
arriver a un « accord », mais bien plutét comme la confection monologale d’« arguments »
qui ont pour seul but la «démonstration» irréfutable (et donc non-discutable) de
quelques « vérités ». [l faut reconnaitre, cependant, que '« argument » (dans n’importe
quel sens logiciste qu’on voudra) n’est pas, et n’a jamais été, 'essence de la philosophie.
Quand un philosophe emploie toute une gamme de procédés argumentatifs, ce qui
compte en définitive ce n’est pas la solidité logique de ces « arguments », mais bien
plutdt leur pouvoir de persuasion rhétorique. Prétendre avoir « démontré » une chose
ou une autre est en effet un des moyens rhétoriques les plus siirs de s’assurer I’adhésion
d’un auditoire.

Méme quand ils ont recours a des « arguments » soi-disant décisifs, les philosophes
sont engagés dans une entreprise non pas « argumentative » mais plutot interprétative.
Ce qui importe, c’est la force compréhensive du point de vue qu’ils arrivent a
communiquer, d’une fagon ou d’une autre. Ce qui, d’un point de vue logique, est un
argument « faux » peut contribuer, néanmoins, a I’illumination philosophique. Et, de
méme, les erreurs « logiques », comme les erreurs sémantiques ou syntaxiques dans la
conversation ordinaire, n’ont souvent aucun effet sur la qualité du discours philosophique
et ne sont méme pas normalement pergues. Réciproquement, nous éprouvons souvent
des difficultés avec un «argument» philosophique logiquement bien construit, et
refusons méme de I’accréditer, non pas pour des raisons logiques, mais pour des
raisons extra-logiques, morales. Une grande ceuvre philosophique est une ccuvre qui
— méme si elle contient des « erreurs » logiques (et pourrait méme parfois fournir aux
logiciens, comme Schéhérazade, de quoi prolonger leur vie) — est capable de faire voir
le monde d’une fagon nouvelle et moins contraignante. Le discours philosophique
postmoderne en particulier ignore souvent d’une facon délibérée les exigences de la
logique, puisque ce qu’il veut dire ne peut pas étre dit par le moyen de la logique. Pour
en arriver a comprendre un texte philosophique, il faut pouvoir se frayer un chemin a
travers tout le bric-a-brac argumentatif jusqu’a die Sache selbst, ce qui, dans le texte,
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est en question. Un entrainement formaliste a I’argumentation ne pourra jamais
enseigner aux étudiants a le faire. Bien plus, si un étudiant a suivi ce seul entrainement,
il risque d’étre handicapé pour tout ce qui touche a la compréhension philosophique.

Peut-étre pourrait-on dire que la valeur de IL/ CR consiste en ce qu’il nous rend
capables non seulement de répondre aux arguments d’autrui[to « knock down » other
peoples’ arguments, comme I’analyste aime le dire], mais de penser philosophiquement
nous-mémes. Si c’est 1a la réponse, IL/CR démontre encore une fois ses préjugés
logocentristes. Le fait de concevoir le raisonnement philosophique comme une forme
amoindrie de la pensée logique — et c’est ce qu’implique le terme logique « informel »
— démontre qu’on travaille avec une conception du langage qui est étrangére a
I’entreprise philosophique. A I’encontre de la logique, la philosophie se sert du
langage naturel et dépend enti¢rement de ses ressources ; elle dépend tout particulierement
de la nature horizonale du langage. Comprendre un concept philosophique, c’est
apprécier la maniére dont un terme particulier fonctionne comme agent cristallisant
dans un champ d’ambiguité sémantique, polysémantique. En contrastant les usages
scientifique et philosophique du langage, Gadamer écrit :

... dans la science, les concepts, comme les signes ou les symboles, sont choisis et
définis. Ils ont une fonction purement communicative, qui est d’assurer que par
leur moyen ’expérience est désignée de la fagon la plus univoque possible et est,
par 13, rendue contrélable. Ceci est une expérience qui permet ’identification
univoque et, par 13, une symbolisation univoque... On peut reconnaitre le fait que
ce souci de définir fait bon sens quand il est question d’un arrangement des unités
d’expérience. Mais quand on arrive a la philosophie, un tel désir de définition
montre qu’on n’est qu’un dilettante. La philosophie doit préter I’oreille & une
sagesse plus vieille qui parle dans la langue vivante.

On n’enseigne pas la philosophie — et on n’apprend pas a philosopher soi-méme
— par le moyen d’une « reconstruction rationnelle » analytique d’« arguments », qui
fait un tri entre les os fossilisés et les écailles vampirisées de ce qui a été, une fois, une
pensée vivante. Ce qui est demand€, c’est plutdt qu’on plonge, ou qu’on soit plongé
(apprenant par la a philosopher comme on apprend a nager) dans la densité surabon-
dante, polysémique d’un rexte actuel, vivant. La lecture n’est pas sans ressembler a la
perception; un texte est lui-méme un «monde», un fringe realm (comme dirait
William James), de I’indéterminé déterminable dans lequel on apprend a se déplacer et
a s’orienter comme le sujet incarné apprend a habiter un monde perceptuel. Les
concepts philosophiques, comme les « choses » perceptuelles, existent et possédent un
sens seulement par leurs relations diacritiques a tous ces indéterminés déterminables
qui les entourent. Chaque texte philosophique a son propre style «perceptuel».
L’éducation philosophique devrait, donc, de facon prioritaire, rendre chaque étudiant
de plus en plus capable d’apprécier le style unique qu’est, en premier lieu, tout texte
philosophique.

Je ne veux pas dire par 13, — je crois que Merleau-Ponty ne le dirait pas s’il était
encore vivant — , que IL/CR est sans aucune utilité. Je dis seulement — en
réfléchissant a la question que Nietzsche souléve quant & «la valeur que pourrait
posséder un systéme de signes conventionnels, telle que 1’est la logique » — que c’est
un sujet qui pourrait étre mieux enseigné (c’est-a-dire, avec une plus grande utilité) en
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dehors des départements de philosophie aux gens de Cognitive Science et Artificial
Intelligence, par exemple, qui ne sont aucunement enclins & comprendre philosophi-
quement les choses. Il vaut certainement mieux pouvoir jouer de maniére quelque peu
décente une partie d’échecs en utilisant un ordinateur que de ne rien comprendre du
tout.

6. Conclusion

A T’encontre de la «déconstruction» contemporaine, la critique théorique du
logocentrisme chez Merleau-Ponty est animée par une visée tout a fait définie et
discernable. Il essaie d’élaborer un mode de discours philosophique apte d exprimer la
liberté et la dignité de I’homme. Pour lui, la notion d’« ambiguité » ou d’« indéterminé »
est essentielle a la compréhension de la maniere dont dans nos vies nous créons du
sens, 4 la compréhension, par conséquent, de la «transcendance » humaine, un des
thémes les plus importants de la Phénoménologie. « L’existence, dit-il, est indéterminée
en soi, a cause de sa structure fondamentale, en tant qu’elle est "’opération méme par
laquelle ce qui n’avait pas de sens prend un sens. » ( Ph. P, 197). Pour Merleau-Ponty,
la «dignité » de la personne consiste en ce qu’elle est, comme corps sujet qui transcende
I’étre purement naturel, un « Sinn-geben », un élément qui donne du sens au monde,
un «animal» dont le trait essentiel, définissant, est ce que Charles Taylor appelle
«significance feature». Nous comprenons d’une fagon tout a fait erronée les étres
humains quand nous les comprenons d’une fagon objectiviste, sur le modele des
machines. En effet, toutes les tentatives de construire des modéles-machines de la
compréhension humaine découlent d’un oubli herméneutique fondamental : les « faits »
sont eux-mémes le résultat de la fagcon dont les humains interprétent, avec créativité, le
monde vécu de I’existentiel indéterminé. H. Dreyfus remarque avec raison: « Les
ordinateurs ne peuvent traiter que des faits, mais ’homme — ’origine des faits —
n’est pas un fait ou un ensemble de faits, mais plutdt un étre qui se crée et qui crée le
monde des faits par le fait qu’il vit dans le monde. »

La valeur de Cognitive Science, comme de n’importe quelle autre «science » au
sens moderne du mot, réside dans son utilité technologique. Mais ici réside aussi son
danger. Précisément parce que I’étre humain est un étre qui s’interpréte — et
s’interpréte dans les termes des produits de sa propre imagination idéalisante et
objectivante —, il y a une possibilité trés grande qu’en essayant de se comprendre par
le moyen d’une machine computationnelle, il se transforme en une machine et
fabrique pour lui-méme une société-machine structurée d’apres les principes de la
rationalité calculatrice et instrumentale. Merleau-Ponty écrivait dans sa toute derniére
publication, L’CFil et ’Esprit:

Jamais comme aujourd’hui la science n’a été sensible aux modes intellectuelles.

Quand un modele a réussi dans un ordre de problémes, elle [’essaie partout... La

pensée «opératoire» devient une sorte d’artificialisme absolu, comme on voit

dans I’idéologie cybernétique, ou les créations humaines sont dérivées d’un
processus naturel d’information, mais lui-méme congu sur le modéle des machines
humaines. Si ce genre de pensée prend en charge ’homme et ’histoire, et si,
feignant d’ignorer ce que nous en savons par contact et par position, elle
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entreprend de les construire a partir de quelques indices abstraits... puisque
I’homme devient vraiment le manipulandum qu’il pense étre, on entre dans un
régime de culture ou il n’y a plus ni vrai ni faux touchant ’homme et I’histoire,
dans un sommeil ou un cauchemar dont rien ne saurait le réveiller 7.

En régle générale (une régle pour la direction de notre entendement), nous
devrions préter une oreille plus attentive a Nietzsche qui, avec une vision aussi claire
que celle de Tirésias (mais, espérons-le, sans la malédiction de Cassandre), a prédit le
cauchemardesque, momiférique nihilisme que nous sommes en train de construire
pour nous-mémes actuellement :

... un « monde de vérité » qui peut &tre maitrisé complétement et pour toujours a
I’aide de notre petite raison. Quoi ? Est-ce que nous voulons vraiment permettre a
I’existence d’étre réduite pour nous comme cela — réduite a un simple exercice
pour un calculateur ou une diversion de salon pour les mathématiciens ? Avant
tout, on ne devrait pas vouloir enlever a I’existence son ambiguité trésriche : cela,
c’est une commande du bon gofit, messieurs, le goiit de respecter tout ce qui
dépasse votre horizon.

Pour paraphraser Nietzsche, les « philosophes » n’ont pas seulement été, comme
ils ’ont été depuis deux mille cing cent ans, des momiféres et des vampires, ils sont
aussi, dans cet 4ge technocratique, des zombis. La critique que fait Merleau-Ponty du
logocentrisme est une exhortation pressante a ne pas succomber a cette forme de
somnambulisme philosophique. « Le philosophe», affirme Merleau-Ponty dans les
toutes derniéres lignes de sa legon inaugurale au Collége de France en 1953 (sans doute
en pensant aussi a I’avenir), «le vrai philosophe, est ’homme qui s’éveille et qui
parle»3.

7. MERLEAU-PONTY, L'CEil et I’Esprit, Paris, 1964, p. 10-12.
8. MERLEAU-PONTY, Eloge de la philosophie, Paris, 1953, p. 100.
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