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LA PENSÉE ET L’ACTION 
DANS LA PERSPECTIVE SOCIOLOGIQUE 
DE MICHEL DE CERTEAU 

Mohammed Chaouki Zine 
Aix-en-Provence, France 

RÉSUMÉ : Les études de Michel de Certeau sur la mystique ont débouché sur une réflexion sur la 
pratique de l’histoire et le statut de l’historien. Cette réflexion a mené, à son tour, vers des in-
terrogations d’ordre épistémologique sur l’articulation de la pensée et de l’action. Elle est éla-
borée par de Certeau et mise dans la perspective d’une approche anthropologique du quoti-
dien. Il n’hésite pas à parler « des histoires du quotidien » (l’ensemble des pratiques fortuites 
exercées par les acteurs sociaux), de tout ce qu’il y a d’ordinaire dans l’action humaine. Son 
entreprise n’est pas la quête du sens, mais l’examen attentif de ce qui se fait et se défait dans 
les pratiques quotidiennes. Les mots employés désignent souvent des formes de résistance face 
au pouvoir impérieux de l’ordre social : braconnage, tactique, ruse, perruque, etc. Ces arts de 
faire « tacticiens » renvoient à une poétique de l’agir articulée sur les pratiques sociales. 

ABSTRACT : Michel de Certeau’s studies of mysticism ended up in a reflection on the practice of 
history and on the status of the historian. This reflection led, in turn, to interrogations of an 
epistemological order on the articulation of thought and action. As elaborated by de Certeau, 
it is put into the perspective of an anthropological approach of the daily. He does not hesitate 
to speak of “histories of the daily” (the fortuitous practices of social actors taken as a whole), 
of all that is ordinary in human action. His enterprise is not the search for meaning, but rather 
the attentive examination of what is done and undone in daily practices. Often the words used 
will designate forms of resistance in the face of the imperious power of social order : poach-
ing, tactics, ruse, wig, etc. These arts of the tactical refer to a poetics of acting articulated with 
social practices. 

______________________  

ichel de Certeau (1925-1986)1 s’est illustré avant tout en histoire. Son ouvrage 
L’écriture de l’histoire (Gallimard, 1976) propose une nouvelle approche de 

l’opération historiographique. Plus qu’une conception abstraite, l’histoire est une pra-
tique : « Le faire de l’histoire est une industrie » disait de Certeau. Cette définition 
caractérise l’ensemble de ses idées philosophiques et anthropologiques. L’homme ne 
se caractérise pas uniquement par la réflexion, mais aussi par l’action. Action réflé-
chie ? En vérité, de Certeau part du principe que l’action a une intelligence tacite qui 
n’est pas une simple cogitation. Avant de revenir sur la logique de l’action ou du 
                                        

 1. Pour une biographie détaillée, voir François DOSSE, Michel de Certeau, le marcheur blessé, Paris, La Dé-
couverte, 2002. 
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« faire », comme il aimait dire, et la relation entre la pensée et l’action dans ses écrits, 
il serait nécessaire de passer par son approche épistémologique de l’histoire qui ser-
vira de modèle à ses réflexions sociologiques. 

I. L’OPÉRATION HISTORIOGRAPHIQUE : 
UNE INDUSTRIE ET UN LABORATOIRE 

Michel de Certeau définit l’historiographie comme une pratique sociale qui con-
cerne la relation que la production du discours entretient avec l’organisation du pou-
voir : « J’entends par histoire cette pratique (une “discipline”), son résultat (le dis-
cours), ou leur rapport sous la forme d’une production2 ». Cette production est une 
fabrication au sens « industriel » comme on construit une voiture3 : « Car ce qui 
caractérise un travail comme historique, ce qui permet de dire qu’on fait de l’histoire 
(au sens où l’on produit de l’historique ainsi qu’on fabrique des voitures), ce n’est pas 
l’exacte application de règles établies (bien que cette rigueur soit nécessaire)4 ». Cette 
production est enracinée dans un lieu social qui la rend possible. 

En effet, comme le rappelle de Certeau, il faut « reconnaître à tout résultat scien-
tifique la valeur d’un produit5 », et il ne lésine pas sur l’emploi de métaphores usi-
nières : comme à l’usine où la chaîne de production va d’une dispersion matérielle 
(les pièces détachées, le capot, le moteur, etc.) au produit final (la voiture)6 ; de même 
le discours scientifique va des fragments de réel, des structurations du présent, des 
éléments de l’actualité pour confectionner une idée supposée vraie. Or ce qui compte 
de prime abord, c’est le processus même de production ou la pratique de confection et 
d’assemblage. Le produit final est relatif à des institutions, à des postulats et à des 
procédures7 : 1) il occulte un fonctionnement alors qu’il porte en lui les stigmates 
d’une fabrication ; 2) il oblitère le lieu social alors que sans lieu et ses déterminations, 
il ne peut guère se construire ni éventuellement circuler ; 3) il efface les organismes 
de décision alors que sa production est le résultat de ce qui se trame dans les insti-
tutions, c’est-à-dire la place qu’occupe un sujet ou un groupe avec les rapports de 
pouvoir que cela implique. L’enjeu de Michel de Certeau est de montrer qu’à l’ori-
gine d’une science, « il y a toujours des options éthiques et culturelles », c’est-à-dire 
des institutions qui agissent en concert, des fonctionnements qui sont le résultat de 
décisions, et des déterminations qui émaillent le lieu de fond en comble. Autrement 
dit, la pratique scientifique se donne un lieu, foncièrement social et culturel, où elle 
opère une action d’institution (elle institue une intelligibilité à propos des objets 

                                        

 2. Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, rééd. 2002, p. 37. 
 3. Cf. François DOSSE, Michel de Certeau, p. 266-267 ; ID., Paul Ricœur, Michel de Certeau. L’histoire entre 

le dire et le faire, Paris, L’Herne, 2006, p. 32. 
 4. Michel de CERTEAU, Le lieu de l’autre. Histoire religieuse et mystique, édition établie par Luce GIARD, 

Paris, Gallimard, Seuil, 2005, p. 47. 
 5. Michel de CERTEAU, La culture au pluriel, Paris, Seuil (coll. « Essais »), 1993, p. 196. 
 6. C’est l’exemple dominant dans les textes de Michel de Certeau pour marquer à la fois sa dette envers la 

conception de Marx et son idée d’une action relative à une production. 
 7. Voir La culture au pluriel, p. 78 et 196 qui sont liées. 
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qu’elle traite) et une technique de transformation (elle modifie ses objets au même 
titre que ses postulats et ses procédures). 

Dans le cas de l’histoire, l’historien, en tant qu’acteur scientifique, « raconte ses 
voyages au pays des absents qui sont devenus ses fantômes familiers8 », et son métier 
articule le mouvement du présent et l’inertie du passé. Il interroge son présent tout en 
étudiant ce passé révolu : « L’histoire semble être lue et interrogée en fonction des 
questions qui sont présentes dans l’actualité9 ». Il s’agit de se voir dans le miroir du 
passé. Non pas uniquement « voir » avec toutes les implications théoriques (« théo-
rie » est déjà vision, theoria), mais aussi « se voir » dans un présent qui est le mou-
vement du sujet, c’est-à-dire sa pratique et sa façon de concevoir le passé : « Il faut 
rappeler qu’une lecture du passé, toute contrôlée qu’elle soit par l’analyse des docu-
ments, est conduite par une lecture du présent10 ». 

De ce point de vue, l’institution historienne n’est pas une simple accumulation de 
savoirs théoriques. Elle désigne un ensemble de tâches et de codes qui régissent la 
communauté des historiens. Ce qui est mis en valeur est moins le savoir historique 
que la production elle-même. La pratique historique se conjugue au « pluriel », aussi 
bien dans le texte soumis aux procédures d’analyse (le texte est déjà un « tissu » de 
signifiants et de signifiés, une rétrospective du tissu social) que dans le lieu où s’opè-
rent ces procédures, c’est-à-dire le présent d’une institution historienne. Il y a comme 
une « circularité » qui caractérise la pratique historique, mettant en exergue l’articu-
lation entre le global et le particulier. Le discours historique s’exprime par un 
« Nous » dans chaque œuvre produite au sein d’une institution, celle-ci étant elle-
même déterminée par le discours historique qu’elle tente d’analyser et extraire les 
conditions de possibilité. Un « déterminant déterminé », c’est l’indice d’une construc-
tion sociale de la pratique scientifique, et d’une construction scientifique de la pra-
tique sociale : « Un texte historique […] énonce une opération qui se situe dans un 
ensemble de pratiques11 ». Une opération qui est déjà une « co-opération », mettant 
en œuvre l’ensemble des efforts individuels, et une action collective qui est déjà une 
« interaction » au sens que lui prête l’interactionnisme symbolique par exemple. 

De Certeau n’hésite pas à comparer l’institution historienne à un laboratoire, le 
lieu d’expérimentation, mais aussi d’échanges conversationnels, d’interactions, de ri-
tuels et de formalités : « Le livre ou l’article d’histoire est à la fois un résultat et un 
symptôme du groupe qui fonctionne comme un laboratoire. Comme la voiture sortie 
par une usine, l’étude historique se rattache au complexe d’une fabrication spécifique 
et collective bien plus qu’elle n’est l’effet d’une philosophie personnelle ou la résur-
gence d’une « réalité » passée. C’est le produit d’un lieu12 ». 

                                        

 8. Didier JULIA, « Une histoire en actes », dans Le voyage mystique, Michel de Certeau, Paris, Cerf, Re-
cherches de science religieuse, 1988, p. 123. 

 9. Sophie PECCOUD, « Michel de Certeau et la fable mystique », Théophilyon (Revue des Facultés de théo-
logie et de philosophie de l’Université Catholique de Lyon), III, 2 (1998), p. 359. 

 10. Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, p. 40. 
 11. Ibid., p. 87-88. 
 12. Ibid., p. 88. 
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L’idée que de Certeau se fait de l’institution historienne s’approche considéra-
blement des analyses de Bruno Latour sur la sociologie des sciences. Ce dernier 
conçoit l’activité scientifique comme activité sociale n’ayant pas de rapport privilégié 
au vrai13. L’activité scientifique est un accomplissement pratique qui met en lumière 
l’ensemble des interactions qui s’y trouvent impliquées, et imbriquées les unes dans 
les autres. Ce qui rend possible et ce qui rend plausible une telle activité ce ne sont 
pas uniquement les procédures appliquées, les langages artificiels élaborés ou les rè-
gles techniques dûment observées, mais aussi les conversations engagées dans un lan-
gage ordinaire, les habitudes déployées et les compétences exercées. Ne s’agit-il pas 
ici du même constat dressé par de Certeau sur la fonction de l’institution historienne ? 
Bien que l’institution scientifique et l’institution historienne ne soient pas du même 
ordre et ne traitent pas les mêmes données, elles partagent, cependant, le même statut 
méthodologique, à savoir deux activités comme « accomplissement pratique ». Il y a, 
par ailleurs, une interdépendance entre les deux activités dans la mesure où le dis-
cours historique recèle sa propre « scientificité » sous forme de procédures d’analyse 
et sous forme d’une intelligibilité à l’œuvre ; et dans la mesure où le discours scien-
tifique (aussi technique et formel soit-il) recèle sa propre « historicité » sous forme de 
traditions orales, de gestes anodins ou d’interactions vivantes. 

De Certeau évoque la scientificité14 du discours historique en ces termes : « Est 
“scientifique”, en histoire comme ailleurs, l’opération qui change le “milieu” — ou 
qui fait d’une organisation (sociale, littéraire, etc.) la condition et le lieu d’une trans-
formation […]. En histoire, elle instaure un “gouvernement de la nature” sur un mode 
qui concerne la relation du présent au passé — en tant que celui-ci n’est pas un 
“donné”, mais un produit15 ». Toute scientificité postule donc une transformation qui 
serait une évolution émaillée de révolutions et de bouleversements comme l’avait sa-
vamment analysé Thomas Kuhn dans La structure des révolutions scientifiques (Chi-
cago, 1962). Aussi les objets à traiter (les documents du passé dans le cas de l’insti-
tution historienne) sont-ils des « constructions » ou des « productions » et non pas 
seulement des « donnés ». 

Cette construction s’effectue, par ailleurs, par les procès d’écriture. Comme le 
remarque aussi Roger Chartier, si l’histoire est une institution et une pratique, elle est 
aussi une écriture. D’où le titre suggéré par de Certeau L’écriture de l’histoire. Il a re-
levé un certain « oubli de la lettre » dans la pratique historienne, comme a fait na-
guère Heidegger avec « l’oubli de l’être » dans la tradition philosophique occidentale. 
En voulant expliciter la part importante de l’écriture, de Certeau écrit « historio-
graphie », le suffixe graphie étant l’acte d’écrire l’histoire : « La pratique scripturaire 
a pris valeur mythique ces quatre derniers siècles en réorganisant peu à peu tous les 
                                        

 13. Sur ce point, voir Philippe CHANIAL, « L’ethnométhodologie comme anticonstructivisme », dans M. de 
FORNEL, A. OGIEN, L. QUÉRÉ, L’ethnométhodologie : une sociologie radicale, Pari, La Découverte, 2001, 
p. 306 : « En tant qu’activités sociales, la science et la technique doivent être analysées “en action” ». 

 14. Parlant des sciences religieuses et l’impossibilité qu’elles aient un statut de cette nature, il écrit ailleurs : 
« Il n’y a de “scientificité” que là où une problématique définit des pratiques, se donne ses objets et crée les 
pertinences qui lui sont propres » (La faiblesse de croire, Paris, Seuil [coll. « Essais »], 2003, p. 195). 

 15. Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, p. 99-100. 
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domaines où s’étendait l’ambition occidentale de faire son histoire, et par là, de faire 
l’histoire16 ». L’écriture est une façon de dompter la parole (de Certeau met l’accent 
sur le terme fable issu de fari : parole, voix17) qui est le fonds symbolique d’une tra-
dition (texte sacré, poésie, contes populaires, etc.) : « Est scripturaire ce qui se sépare 
du monde magique des voix et de la tradition18 ». L’écriture est le propre du texte 
historique : « Or, qu’est-ce qu’un texte historique ? Une organisation sémantique 
destinée à dire l’autre : une structuration liée à la production (ou manifestation) d’une 
absence19 ». 

L’écriture est aussi une « pratique sociale » au sens d’un « compte rendu » : un 
compte à rendre, rendre compte de ses actes, un crédit, un croire, un faire croire, une 
crédibilité, etc. Ce « compte rendu », qui peut être entendu comme une accountability 
(ce qui est analysable, descriptible), au sens ethnométhodologique, est défini comme 
une « pratique de l’écart », une réécriture tacticienne qui déplace le premier texte 
dont elle est issue : « […] un seul niveau de ce qu’on appelle le “compte rendu” (un 
mot que sous-tend l’idéologie d’une activité justicière et justificatrice, fondée sur le 
préjugé d’une réalité donnée à la compétence), cette altération réciproque sera la 
marque sans doute la plus discutée, mais aussi la plus pertinente d’un déplacement 
opératoire. Elle indique un travail indéfini des textes les uns sur les autres, travail 
médiatisé par les déplacements successifs de cette opération20 ». Il y a, en somme, un 
interstice entre la pratique et l’écriture où s’insinue une « herméneutique » du dis-
cours historiographique, celle qui entretient un rapport de « vouloir comprendre » 
avec son objet, assimilé à l’autre irréductible. Le discours historiographique arbitre la 
tension entre une « clôture stratégique » (l’écriture) et un « déplacement tactique » (la 
pratique), ou bien entre une écriture qui « consisterait à “faire une fin”21 » par sa clô-
ture signifiante, et une procédure « sans fin et sans téléologie22 » par ses opérations 
d’interprétation. Le discours historiographique se révèle comme « le pouvoir de dire 
ce que l’autre signifie sans le savoir 23 », autrement dit, un discours comme entreprise 
de rationalisation, une parcelle de l’Aufklärung pour qui l’autre parle, mais ne sait pas 
ce qu’il dit. 

L’historiographie suppose un substrat langagier et des supports matériels24. Elle 
est l’expression d’une réalité textuelle, même si le texte prétend refléter le réel en le 
                                        

 16. ID., L’invention du quotidien. I. Arts de faire, Paris, Gallimard (coll. « Folio/essais »), 1990, p. 198 ; 
L’écriture de l’histoire, p. 19. 

 17. « Pour l’Aufklärung, si la “fable” parle (fari), elle ne sait pas ce qu’elle dit, et il faut attendre que l’écrivain 
interprète le savoir de ce qu’elle dit à son insu. Elle est donc rejetée du côté de la “fiction”, et, comme toute 
fiction, supposée camoufler ou égarer le sens qu’elle recèle » (ID., La fable mystique : XVIe-XVIIe siècle, 
Paris, Gallimard, 1982, p. 23). 

 18. Ibid., p. 199. 
 19. ID., Le lieu de l’autre, p. 48. 
 20. ID., Histoire et psychanalyse, entre science et fiction, Paris, Gallimard (coll. « Folio/histoire »), 2002, 

p. 209-210. 
 21. ID., L’écriture de l’histoire, p. 136. 
 22. ID., Histoire et psychanalyse, p. 210. 
 23. ID., L’écriture de l’histoire, p. 130. 
 24. F. DOSSE, Michel de Certeau, p. 268. 
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fixant dans un discours. Elle construit une vérité par le biais de l’écriture : « Le pro-
blème ne se pose plus de la même façon à partir du moment où le “fait” ne fonctionne 
plus comme le “signe” d’une vérité, lorsque la “vérité” change de statut, cesse peu à 
peu d’être ce qui se manifeste pour devenir ce qui se produit, et acquiert de la sorte 
une forme “scripturaire”25 ». De ce point de vue, la vérité historique ne peut être ré-
duite à un amas de faits vérifiables. Elle est l’actualisation du passé dans le langage, 
rendue possible par la pratique. 

Ainsi, l’opération historiographique n’est pas une simple interprétation des faits 
pour mettre à jour un sens caché, mais leur articulation avec le discours en tant que 
pratique sociale et institutionnelle. Autrement dit, le sens ne peut être donné qu’en 
fonction d’un acte26. Cette opération requiert le statut d’un récit qui « vise à produire 
un savoir vrai27 ». Elle suppose, par ailleurs, une altérité dans la mesure où l’historien 
a affaire à l’autre, absent et enfoui dans les strates du vestige archéologique et textuel 
(l’archive). Cette altérité régit et organise sa propre identité historienne qui va au-delà 
de l’assemblage des faits ou l’interprétation des situations. De Certeau infléchit la 
courbe de l’histoire qui ne désigne plus une réflexion, mais aussi une pratique. Elle 
désigne « une activité et non un système de sens28 ». Elle se situe dans une tension 
entre le dire et le faire, c’est-à-dire entre le tournant herméneutique et l’activité prag-
matique. 

II. PENSER ET AGIR : L’INVENTION DU QUOTIDIEN 

Il n’est pas fortuit de rappeler que les études de Michel de Certeau sur la mys-
tique29 ont débouché sur une réflexion sur la pratique de l’histoire et le statut de l’his-
torien. La rigueur épistémologique lui a permis de voir dans le métier de l’historien 
un véritable goût pour le détail, une archéologie du singulier portant sur la diversité 
du réel. D’après de Certeau, « penser, c’est passer30 », c’est traduire la réflexion en 
action. La pensée implique l’agir : « Ces pratiques mettent en jeu une ratio “popu-
laire”, une manière de penser investie dans une manière d’agir, un art de combiner 
indissociable d’un art d’utiliser 31 ». Le passage dont parle de Certeau désigne l’action 
et le changement de décor. 

Cette définition répond à l’interrogation de Michel Foucault : comment et jus-
qu’où il serait possible de penser autrement ? Penser autrement, c’est chercher une 
nouvelle politique de la pensée qui ne se résume pas en saisies mentales. Dans les 
philosophies modernes, la pensée est purement abstraite et conceptuelle (Descartes, 

                                        

 25. Michel de CERTEAU, L’écriture de l’histoire, p. 27. 
 26. ID., Le lieu de l’autre, p. 55. 
 27. Roger CHARTIER, Au bord de la falaise : l’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 

1998, p. 166. 
 28. F. DOSSE, Michel de Certeau, p. 271. 
 29. Michel de CERTEAU, La fable mystique. 
 30. ID., Histoire et psychanalyse, p. 138. 
 31. ID., L’invention du quotidien, p. XLI. 
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Kant, Malebranche). Avec l’éclosion des sciences humaines et l’apparition des philo-
sophies du soupçon (Nietzsche, Heidegger, etc.), la pensée a perdu de sa dimension 
« réflexive » (reflet dans le miroir, rapport de soi à soi dans une présence pure et 
transcendantale, etc.) pour s’ouvrir sur l’action comme le témoignent les notions de la 
pratique discursive (Michel Foucault), des speech act (Austin et Searle), du champ 
(P. Bourdieu) et de la raison communicationnelle (Jürgen Habermas)32. 

Ce bref rappel nous fait savoir que de Certeau s’inscrit dans la lignée de Foucault 
comme le montrent les études réunies dans Histoire et psychanalyse. La dette de 
Michel de Certeau envers Foucault est perceptible dans ces études sur la pratique in-
tellectuelle, le pouvoir, la raison, le discours, etc. Michel Foucault a, sans doute, 
exercé un impact non négligeable sur la configuration et l’évolution de la pensée de 
notre auteur. Cependant, il serait abusif de penser que l’œuvre de Michel de Certeau 
est calquée sur celle de Foucault pour plusieurs raisons : 

1) Les études de Michel de Certeau sur Foucault réunies dans Histoire et psy-
chanalyse saluent l’ingéniosité du philosophe et son érudition, mais elles 
contestent la thèse du « tout-carcéral » omniprésent dans toutes les structures 
de l’État, de l’école à la caserne en passant par les prisons et les asiles de 
santé. 

2) Les analyses de Michel de Certeau ne font pas de différence caractéristique 
entre l’objet de scientificité et l’acteur scientifique lui-même. Le travail sur 
l’objet est un travail du sujet. Ce dernier a tendance à camoufler les condi-
tions de sa production scientifique en « sublimant » (pour reprendre un terme 
de Wittgenstein) l’objet qu’il traite. D’où la lecture de Michel de Certeau qui 
fait des textes de Foucault une « réplique » de ce dont ils traitent, prenant la 
« couleur » de leur objet. 

3) Ainsi, le discours de Foucault, de par sa force et sa ruse, paraît lui-même une 
« instance panoptique », dans la mesure où il « voit » depuis un lieu qui se 
dérobe aux regards. Il s’agit, pour reprendre les termes de Michel de Certeau, 
d’une pratique intellectuelle qui débouche sur des pratiques du pouvoir. En 
d’autres mots, le savoir de Foucault est un pouvoir qui ne dit pas son nom. 

4) De Certeau ne reste pas cantonné dans la thèse anti-subjectiviste de Foucault, 
durant la première phase de sa philosophie. Il introduit la notion du sujet dans 
une vaste réflexion sur les pratiques culturelles (lecture, urbanisme, marche 
dans la ville, etc.), car, d’après lui, « on n’efface pas si vite la référence à un 
vouloir, la requête d’un désir ou l’exigence d’un sens33 ». 

De Certeau doit aussi à Henri Lefebvre ses idées sur le quotidien dans son livre 
de trois tomes Critique de la vie quotidienne. La théorie de Lefebvre tente de montrer 
que les événements ordinaires (la vie quotidienne) ont droit à un traitement scien-

                                        

 32. Notons aussi la référence de Michel de Certeau aux courants de la micro-sociologie comme l’interac-
tionnisme symbolique d’Erving GOFFMAN (Les rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974) et l’ethnométho-
dologie de Harold GARFINKEL (Studies in Ethnomethodology, Cambridge, Polity, 1984). 

 33. Michel de CERTEAU, La faiblesse de croire, p. 202. 
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tifique au même titre que tout objet cognitif. Par ailleurs, le quotidien est caractérisé 
par la complexité, ce qui fait de lui un faisceau de forces et de rapports. Contraire-
ment à Bourdieu qui réduit ces rapports contraignants à la domination, de Certeau, 
sur le sillage de Lefebvre, y voit une possibilité de résistance. À vrai dire, Lefebvre 
compte parmi ceux (notamment Marx) grâce auxquels de Certeau a orienté ses ré-
flexions vers une approche « polémologique » de l’action humaine. Bien plus qu’une 
simple science de la guerre (dont les fondements théoriques ont été élaborés par 
Gaston Bouthoul dans Traité de polémologie, Payot, 1972), la polémologie présente 
les traits d’une science du conflit en général. À l’instar du découpage du mot 
« historio-graphie » opéré par de Certeau : « histoire » (le fait) et « écriture » (le dis-
cours), nous pouvons admettre que la « polémo-logie » se présente chez de Certeau 
sous le double aspect de « conflit » et de « discours » (un discours sur le conflit), 
mais surtout sous l’image « oxymorique » de polemos et de logos (cela pourrait appa-
raître invraisemblable lorsqu’on sait que le conflit, dans sa dimension tragique qu’est 
la guerre, est dénoncé comme un phénomène irrationnel et immoral). Cela veut plutôt 
dire qu’il y a une raison dans le conflit, comme il y a une raison du conflit. Le conflit 
a été vu (plus ou moins avant les thèses de G. Bouthoul) sous l’angle du jugement 
moral (le bien et le mal) sans être étudié en lui-même, dans sa singularité comme 
phénomène inscrit dans l’histoire. 

Les idées de Michel de Certeau sur l’omniprésence du conflit semblent s’ac-
corder avec ce qu’on trouve déjà dans la pensée antique, en particulier chez Héraclite, 
qui fait du conflit « le père de toutes choses » (polemos pantôn mèn pater). Le conflit 
est créateur d’un nouvel ordre par l’incorporation des antagonismes ou l’harmonie 
des contraires. La contradiction, génératrice du conflit, est placée au cœur de l’évolu-
tion. Elle introduit une « rupture instauratrice » susceptible de transformer le cours 
des choses. Elle est un polemos (une action) saisi et investi par un logos (un dis-
cours). Le polemos n’est pas seulement un épiphénomène quadrillé par le logos (une 
scientificité appliquée dans un lieu propre), il déploie aussi son logos, il révèle une 
intelligence à l’œuvre, assimilée à la mêtis (une scientificité confectionnant un dis-
cours sur le conflit, mais qui recèle et cache son propre polemos comme raison 
d’agir : ce que Bourdieu appelle le « droit d’entrée » dans le champ scientifique, et 
l’ensemble des rapports de force sans lesquels il ne pourrait y avoir une action 
scientifique34). Les analyses de Michel de Certeau s’efforcent de déceler cette intelli-
gence ardente, impliquée dans le conflit, le moteur de toute pratique, le terreau de la 
dialectique entre la pensée et l’action dans la vie de tous les jours. Il n’hésite pas à 
parler « des histoires du quotidien », de tout ce qu’il y a d’ordinaire dans l’action 
humaine. Comme le rappelle de Certeau, l’histoire est une pratique sociale. Les « his-
toires du quotidien » sont l’ensemble des pratiques fortuites exercées par les acteurs 
sociaux. Ces actes inopinés revêtent un aspect banal, mais ils sont dignes d’être étu-
diés de façon scientifique et systématique. 

                                        

 34. Cf. P. BOURDIEU, Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 91-109. 
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III. LE PARADIGME SOCIOLINGUISTIQUE : 
UNE LOGIQUE DES PRATIQUES SOCIALES 

L’entreprise de Michel de Certeau n’est donc pas la quête du sens, mais un exa-
men attentif de ce qui se fait et se défait dans les pratiques quotidiennes : « Le quoti-
dien s’invente avec mille manières de braconner 35 ». Les mots employés par de Cer-
teau désignent souvent des formes de résistance face au pouvoir impérieux de l’ordre 
social : braconnage (investir un lieu qui n’est pas sien), tactique (déjouer l’omnipré-
sence de l’ordre, appelée communément « stratégie »), perruque (détourner du temps 
et du matériel à des fins propres), etc. 

Ces arts de faire « tacticiens » (nous y reviendrons plus loin) renvoient à une poé-
tique de l’agir qui caractérise les pratiques sociales. De Certeau analyse certains arts 
de faire comme la lecture, la cuisine, la marche dans la ville : « […] marcher, c’est 
marquer ». C’est laisser les traces d’une présence brève, mais fructueuse : regard 
multidimensionnel, déambulation au sein d’une foule anonyme, investissement tem-
poraire de l’espace, etc. De Certeau appelle ce cheminement libre dans le tissu urbain 
des « énonciations piétonnières36 » : « La ville […] introduit à une sémiotique de l’es-
pace organisée autour du concept d’énonciation. Elle est ce texte troué et sans cesse 
repris, inachevé, que le marcheur parcourt et construit, dont il est tout à la fois le lec-
teur et le scribe37 ». 

Le marcheur dans la ville retrace, par ses pas, les histoires ordinaires d’un pas-
sage, les lieux d’un transit. Il est ainsi un itinérant errant. La marche, entre autres pra-
tiques sociales, met en exergue une culture très ordinaire basée essentiellement sur 
l’usage du temps et l’appropriation de l’espace : « L’acte de marcher est au système 
urbain ce que l’énonciation (le speech act) est à la langue ou aux énoncés proférés 
[…]. La marche semble donc trouver une première définition comme espace d’énon-
ciation ». La marche est assimilée à des figures de style : « […] il y a une rhétorique 
de la marche38 ». La marche dans la ville s’exprime en termes de cheminement et 
d’action. Elle ne réfléchit pas, bien qu’elle recèle une certaine intelligibilité. Elle 
infléchit plutôt les intentionnalités latentes. Il y a certes un but (telos) vers lequel le 
marcheur chemine, mais l’acte même du déplacement suit une trajectoire aléatoire 
par les mille manières de s’approprier l’espace : être ici et là, une admiration face à 
un chef-d’œuvre architectural, une lecture fragmentée de la signalétique et de l’es-
pace publicitaire, etc. Le marcheur pénètre l’univers des signes par le langage de la 
traversée. 

L’acte cheminatoire est une consommation du temps et de l’espace. Il est un acte 
productif. On a souvent pensé que la consommation est un élément passif dans l’agir 
humain face au poids imposant de la production. De Certeau ne partage pas cette 
conception dominante. Le consommateur, de par son éveil existentiel et ses pratiques 
                                        

 35. Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien, p. XXXVI. 
 36. Ibid., p. 148. 
 37. François HARTOG, « L’écriture du voyage », p. 124, cité par Michel de Certeau. 
 38. Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien, p. 151. 
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tacticiennes, sait déjouer les exigences de l’économie. La consommation est créatrice 
(de richesses ?) et ne peut être reléguée au rang d’une passivité consumée : « À une 
production rationalisée, expansionniste autant que centralisée, bruyante et specta-
culaire, correspond une autre production, qualifiée de “consommation” : celle-ci est 
rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue partout, silencieuse et quasi invisible, 
puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais en manières d’employer 
les produits imposés par un ordre économique dominant39 ». Dans ce texte, de Cer-
teau met en valeur l’idée de l’usage. L’usage détourne de façon subreptice l’objet 
(matériel, culturel ou symbolique) dominant. Il ouvre une brèche dans l’ordre des 
choses, telle une oasis dans un désert aride. Ce jardin secret est partagé par ceux dont 
l’autonomie est confisquée. Ils défient l’autorité de la programmation par l’usage 
doué de perspicacité. D’ailleurs, à l’intitulé « consommateurs », stigmatisé par tant de 
désignations avilissantes et dépréciatives, de Certeau substitue le terme « usagers » 
qui marque une certaine marge de liberté et de disposer des produits selon une lo-
gique qui n’est pas nécessairement inféodée au bon vouloir de la production : « De 
toute façon, le consommateur ne saurait être identifié ou qualifié d’après les produits 
journalistiques ou commerciaux qu’il assimile : entre lui (qui s’en sert) et ces produits 
(indice de “l’ordre” qui lui est imposé), il y a l’écart plus ou moins grand de l’usage 
qu’il est fait40 ». L’usager agit avec habileté et prudence face à un système « écono-
mique » de plus en plus quadrillé et séducteur. Il se glisse entre les failles de ce sys-
tème pour faire autre chose que ce que sa loi lui dicte. 

À titre de comparaison, de Certeau donne l’exemple des ethnies indiennes sous 
domination espagnole : « […] soumis et même consentants, souvent ces Indiens 
faisaient des actions rituelles, des représentations ou des lois qui leur étaient imposées 
autre chose que ce que le conquérant croyait obtenir par elles ; ils les subvertissaient 
non en les rejetant ou en les changeant, mais par leur manière de les utiliser à des fins 
et en fonction de références étrangères au système qu’ils ne pourraient fuir41  ». 
De Certeau voit dans la résistance indienne un modèle pour la société de consom-
mation. Selon lui, il est plus convenable de parler d’usagers que de consommateurs, 
étant donné que l’usage est créateur d’écarts et d’interstices dans l’imposable machi-
nerie sociale : « Elle suppose qu’à la manière des Indiens, les usagers “bricolent” 
avec et dans l’économie culturelle dominante les innombrables et infinitésimales mé-
tamorphoses de sa loi en celle de leurs intérêts et de leurs règles propres. De cette 
activité fourmilière, il faut repérer les procédures, les soutiens, les effets, les possi-
bilités42 ». 

Dans cette introduction de L’invention du quotidien, de Certeau examine la théo-
rie de Foucault sur la société disciplinaire (surveillance, répression, domination, etc.). 

                                        

 39. Ibid., p. XXXVII. 
 40. Ibid., p. 55. 
 41. Ibid., p. XXXVII-XXXVIII. 
 42. Ibid., p. XXXIX. 
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Il commente avec une rare intelligence cette théorie43. Sans contester le bien-fondé 
des idées de Foucault, de Certeau pense, toutefois, que des plans de résistance sont 
possibles et que l’agir humain peut échapper à l’omniprésence de la machine « pa-
noptique » (qui consiste à « voir sans être vu »). Il analyse cette idée en ces mots : 

Ces « manières de faire » constituent les mille pratiques par lesquelles des utilisateurs se 
réapproprient l’espace organisé par les techniques de la production socioculturelle. Elles 
posent des questions analogues et contraires à celles que traitait le livre de Foucault : ana-
logues, puisqu’il s’agit de distinguer les opérations quasi microbiennes qui prolifèrent à 
l’intérieur des structures technocratiques et en détournent le fonctionnement par une 
multitude de « tactiques » articulées sur les « détails » du quotidien ; contraires, puisqu’il 
ne s’agit plus de préciser comment la violence de l’ordre se mue en technologie discipli-
naire, mais d’exhumer les formes subreptices que prend la créativité dispersée, tactique et 
bricoleuse des groupes ou des individus pris désormais dans les filets de la « surveil-
lance ». Ces procédures et ruses de consommateurs composent, à la limite, le réseau d’une 
anti-discipline qui est le sujet de ce livre44. 

IV. STRATÉGIES ET TACTIQUES : LES STRATES DE L’ORDRE 
ET LES STRATAGÈMES DE L’AGIR 

Ces opérations s’inscrivent dans le cadre de formalités complexes, étant donné 
que les multiples manières d’aborder le réel ne sont pas simples ou évidentes. L’ac-
tion diffère de l’idée pure et transcendantale. Elle a une logique propre qui est com-
plexe, aléatoire et parfois de nature amphibologique. Mais cette complexité est 
l’a priori indispensable de l’ordre qui jalonne le champ social. L’ordre et son con-
traire cohabitent dans cet espace pluridimensionnel. De Certeau décrit cette coexis-
tence en termes de « stratégie » et de « tactique » : « J’appelle “stratégie” le calcul 
des rapports de forces qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir 
et de pouvoir est isolable d’un “environnement”. Elle postule un lieu susceptible 
d’être circonscrit comme un propre et donc de servir de base à une gestion de ses 
relations avec une extériorité distincte. La rationalité politique, économique ou scien-
tifique s’est construite sur ce modèle stratégique45 ». 

Plusieurs éléments connexes à la stratégie sont énumérés ici : 
1) Il y a, tout d’abord, « le calcul des rapports de force », c’est-à-dire une raison 

calculatrice (et la raison est, par définition, un « calcul ») et classificatoire 
(tableaux, grilles, taxinomies) qui isole un « sujet de vouloir et de pouvoir » 
ou, en termes de la philosophie de l’action, un agent déterminé par plusieurs 
moments : l’intention, la délibération, la volition, l’exécution de l’action, etc. 
Ce sujet de vouloir et de pouvoir prend une forme plus globale, institution-
nelle ou conventionnelle en l’occurrence, puisqu’il s’agit d’une incorpora-
tion, quelle qu’elle soit : une armée, une cité, une institution scientifique. 

                                        

 43. Voir en particulier « Microtechniques et discours panoptique : un quiproquo », dans Histoire et psycha-
nalyse, p. 174-187. 

 44. ID., L’invention du quotidien, p. XL. 
 45. Ibid., p. XLVI. 
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De Certeau s’inscrit ici dans la perspective de la théorie du choix rationnel, 
aux antipodes de la théorie dispositionnelle de Bourdieu. La stratégie est, par 
définition, un choix entre des possibles, car déterminer les meilleurs moyens 
d’atteindre une fin est une façon d’envisager l’action comme un processus 
dont la délibération constitue l’intrigue, c’est-à-dire un moment critique et 
déterminant où le jugement est exercé de façon prudente pour définir les 
moyens adaptés. Ces moyens (délibération, choix) sont utilisés par un agent 
rationnel qui cherche à maximiser ses biens, tout en étant conscient des ris-
ques et des incertitudes qui peuvent contrarier ses choix. Il procède alors par 
ingéniosité pratique ou par prudence, en quête de moments opportuns à saisir 
(kairos) qui font basculer la mise en sa faveur, c’est ce à quoi Aristote fait 
référence « quand il faut, dans le cas où à l’égard de qui il faut, en vue de la 
fin qu’il faut et de la manière qu’il faut46 ». Le risque est une donnée pro-
bable, et véhicule en amont la série des choix pour une meilleure effec-
tuation. Le choix rationnel est d’ordre prédictif parce qu’il tient compte des 
éventuels risques ou échecs. Il dépend des multiples contingences du monde. 

2) Il y a, ensuite, un « lieu propre » qui maintient une extériorité à distance en 
vue de l’isoler, de la dompter et de la classer (l’armée face à l’ennemi, la cité 
vs la campagne, l’institution scientifique face à l’objet inclassable : la mort, 
la folie, la sorcellerie). Il s’agit d’une « identité » aux assises inébranlables 
face à une « altérité » aux contours insaisissables. Ce lieu propre est défini 
comme un « lieu de l’action », là où se concentrent, se concertent ou s’affron-
tent les actions individuelles ou collectives donnant à l’institution du savoir 
ou du pouvoir sa raison d’être, et son mode de fonctionnement. Ainsi s’opère 
la rationalité politique, scientifique et économique, avec le concours des ac-
tions : leur motivation, leur orientation et leur finalité. Le lieu propre dont 
parle de Certeau est un lieu de délibération et de décision. La rationalité per-
met à l’agent de choisir, en tenant compte de sa perception de la situation et 
de sa finitude face aux possibilités. Elle se découvre dans le meilleur usage 
des ressources, et une capacité optimale d’exploiter les données de l’environ-
nement. La décision paraît comme la rationalisation des choix sur les préfé-
rences. Elle résulte de la prise en compte des éléments d’une situation et des 
aléas qu’impose toute action, individuelle ou concertée. Le choix des moyens 
se présente comme une multiplicité éparse qui se concentre dans la décision 
d’où émane une action optimale proportionnée à une situation maximale. 

3) Il y a, enfin, un élément inhérent à ce lieu d’action, détaillé dans L’invention 
du quotidien (p. 60), à savoir la primauté de l’espace par rapport au temps. La 
stratégie suppose la force et la maîtrise. Elle est de nature « topologique » : 
contrôle de l’espace, pouvoir panoptique, etc. Plusieurs facteurs favorisent 
l’espace comme lieu stratégique : la capitalisation des forces en vue d’autres 
expansions et conquêtes, la pratique panoptique (voir sans être vu) qui avan-
tage l’observation, la mesure et la maîtrise de l’objet, pétrifié par la thêoria. 

                                        

 46. Éthique à Nicomaque, II, 5, 1106b, 21-23. 
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Cette pratique est aussi bien un « voir » (une théorisation) qu’un « prévoir » 
(une prospective), c’est-à-dire des actions qui élaborent des lieux théoriques 
(un savoir) et en garantissent une maîtrise et une domination (un pouvoir). 

En revanche, la tactique s’articule sur le temps : marche dans la ville, lecture, 
usage des produits, etc. : « J’appelle au contraire “tactique” un calcul qui ne peut pas 
compter sur un propre, ni donc sur une frontière qui distingue l’autre comme une 
totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de l’autre. Elle s’y insinue, frag-
mentairement, sans le saisir en entier, sans pouvoir le tenir à distance47 ». 

De cette définition découlent des éléments constitutifs du modèle de la tactique : 
1) L’absence de lieu propre : une extériorité est inexistante par rapport à la-

quelle un lieu se définit et se forge une autonomie. Soumise à la loi de l’au-
tre, la tactique joue avec le terrain que le lui impose cette loi. De Certeau 
dirait aussi : la possibilité du « faible » de tirer profit du « fort », en saisis-
sant, dans un temps prompt, l’occasion de faire basculer la mise à sa faveur. 
La tactique se présente comme l’intrus qui occupe un terrain qui n’est pas le 
sien. Une fois qu’il est dedans, il se l’approprie. Mais il confectionne un terri-
toire fragile qui n’est qu’un lieu de déambulation et de passage : une traver-
sée sans possibilité de sédentarisation. 

2) L’absence de totalité panoptique : la tactique est dépourvue d’une vue d’en-
semble nécessaire pour l’organisation du visible afin de le rendre lisible. Elle 
est mouvement souterrain et silencieux, en contraste avec une certaine hau-
teur, à l’instar de la Tour de Babel où le regard embrasse la totalité qui s’offre 
à son champ. C’est à une échelle « microscopique » que la tactique opère, 
dans une dissémination sans unité, explorant toutes les directions, n’ayant 
qu’un regard partiel, relatif à un parcours local. 

3) Le primat de l’occasion : sans base solide que constitue un espace, la tactique 
est favorisée par un temps de type héraclitien, composé d’instants et d’oc-
casions à saisir. De ce point de vue, la tactique est indissociablement liée à 
l’occasion, au kairos cher à la pensée grecque. Elle est dans l’instant et dans 
tout ce qui comporte la connotation de contingent, de fortuit, d’éphémère, de 
fugace, etc. Elle est l’art de faire des « coups », dans un temps fugace et dans 
un lieu polémologique. 

En bref, la tactique explore sporadiquement le territoire de l’ordre sans pouvoir y 
pérenniser. Elle saisit les occasions qui échappent de cet ordre et se mettent à sa 
périphérie. La tactique renvoie à ce que les Grecs appellent la mêtis, c’est-à-dire les 
ruses de l’intelligence. De Certeau s’appuie sur l’essai de Detienne et Vernant, Les 
ruses de l’intelligence. La mêtis des Grecs (Flammarion, 1974), pour aborder la ruse. 
Ces auteurs décrivent cette forme d’intelligence, curieuse et fouineuse, comme étant 
agile, habile et pratique : elle correspond à l’efficacité pratique et aux savoir-faire 
utiles, loin des abstractions théoriques. Elle s’applique à des situations improbables 

                                        

 47. Michel de CERTEAU, L’invention du quotidien, p. XLVI. 
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parsemées d’embûches et ouvertes aux incertitudes : « L’action de la mêtis s’exerce 
sur un terrain mouvant, dans une situation incertaine et ambiguë : deux forces antago-
nistes s’affrontent ; à chaque moment les choses peuvent tourner dans un sens ou 
dans un autre48 ». Du texte de Detienne et Vernant, trois caractéristiques majeures 
peuvent être dégagées pour décrire la mêtis : a) elle est souterraine, nocturne, invisi-
ble : c’est l’intimité de l’être ; b) elle est rapide, agile, prompte : semblable au temps 
de l’éclair ; c) elle est une pensée dense, serrée, touffue : la somme encyclopédique 
d’un voir. La mêtis peut être assimilée, à une échelle réduite, à l’instant concentré et 
condensé précédant le Big Bang. En elle, se lisent les prémices d’un savoir quelque 
peu « sidéral », intense dans sa texture (Nicolas de Cues dirait complicatio) et reten-
tissant dans son étendue et dans ses effets (explicatio). Le champ de la mêtis est celui 
du « mouvant », « elle porte sur des réalités fluides qui ne cessent jamais de se modi-
fier et qui réunissent en elles, à chaque moment, des aspects contraires, des forces op-
posées49 ». Cette mêtis est universelle et vieille comme l’univers : « Du fond des 
océans aux rues des mégapoles, les tactiques présentent des continuités et des perma-
nences50 ». La mêtis est l’aspect souterrain de l’intelligence humaine qui s’articule 
avec l’agir le plus ordinaire. Elle en est le moteur sous-jacent. La mêtis est la force 
motrice des tactiques innombrables de la vie de tous les jours : « Ces tactiques mani-
festent aussi à quel point l’intelligence est indissociable des combats et des plaisirs 
quotidiens qu’elle articule, alors que les stratégies cachent sous des calculs objectifs 
leur rapport avec le pouvoir qui les soutient, gardé par le lieu propre ou par l’insti-
tution51 ». 

De Certeau veut montrer par là que la tactique est une activité créatrice qui saisit 
des opportunités dans la force de l’ordre : une sorte de braconnage. Il donne l’exem-
ple de la lecture assimilée à une forme de consommation inepte : « En fait, l’activité 
liseuse présente au contraire tous les traits d’une production silencieuse : dérive à 
travers la page, métamorphose du texte par l’œil voyageur, improvisation et expecta-
tion de significations induites de quelques mots, enjambements d’espaces écrits, 
danse éphémère52 ». La lecture est un lieu de mémoire qui perpétue les aléas du 
temps. Elle « colonise » l’espace textuel pour en préserver le décor. Le lecteur habite 
le texte comme il habite une maison. L’histoire étymologique du texte nous a légué 
l’inextricable relation entre l’habiter et le texte. Texte signifie « tissu » d’après le sens 
originel. Nous disons aussi à propos de l’architecture de la ville un « tissu urbain » : 
« En faisant de la lecture un art du braconnage, il la désigne comme une action ne 
laissant guère de traces visibles et garanties contre l’usure du temps, mais une action 
productrice en chacun de cheminements et de faires propres qui viennent à la fois 
altérer et faire exister le texte : des façons singulières d’habiter l’écrit53 ». L’action 
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productrice de la lecture fait face au mythe contemporain selon lequel l’écriture est 
une production (télévision, journal, publicité, etc.) et le fruit de la modernité galo-
pante, alors que la lecture est une simple consommation négative : « La lecture (de 
l’image ou du texte) paraît d’ailleurs constituer le point maximal de la passivité qui 
caractériserait le consommateur, constitué en voyageur (troglodyte ou itinérant) dans 
une “société du spectacle”54 ». 

Faisant de la lecture le paradigme de l’activité tacticienne, de Certeau déloge 
l’écriture de son piédestal stratégique. En vérité, il renverse toutes les hiérarchies 
immuables qui caractérisent la pensée occidentale : écriture/lecture, production/con-
sommation, stratégie/tactique, culture savante/culture populaire, etc. : « Pour Michel 
de Certeau, si l’écriture a pris une valeur mythique dans notre société, c’est à cause 
de sa capacité ou plutôt de sa prétention à articuler symboliquement toutes les prati-
ques humaines, pourtant disjointes et hétérogènes55 ». Plus qu’un pouvoir stratégique 
de production et de programmation, l’écriture est une activité tacticienne s’articulant 
sur l’usage pragmatique du temps. Nous pouvons qualifier l’entreprise de Michel 
de Certeau comme une « critique de la raison scripturaire » sans dénier pour autant le 
rôle de l’écriture pour l’histoire sacrée du Livre (la Bible) et pour la modernité occi-
dentale (l’imprimerie). 

On a souvent accordé à l’écriture une fonction « publique » (écrire, c’est pour 
être lu) et à la lecture une affaire « privée » dans la mesure où le lecteur-consomma-
teur aborde l’écrit comme tout objet de jouissance individuelle. Or la lecture envahit 
l’espace textuel pour immortaliser les vestiges de l’écrit. Sans la lecture, l’écrit perd 
sa raison d’être. La lecture infléchit le système sémantique en s’appropriant les ma-
nières de comprendre l’écrit : « Des analyses récentes montrent que “toute lecture 
modifie son objet”, que (Borges le disait déjà) “une littérature diffère d’une autre 
moins par le texte que par la façon dont elle est lue”, et que finalement un système de 
signes verbaux ou iconiques est une réserve de formes qui attendent du lecteur leur 
sens56 ». De ce point de vue, la lecture n’est pas une simple récitation orale, mais 
aussi une représentation mentale qui tend à donner sens à l’objet lu. L’écrit est quel-
que part une construction du lecteur, bien qu’il ait un auteur propre. Le lecteur dé-
tourne l’intentionnalité latente du texte et « déterritorialise » (si l’on utilise un con-
cept de Gilles Deleuze) le sens originel pour le « reterritorialiser » dans une nouvelle 
géographie textuelle ouverte sur la polysémie. 

Mais par-delà cette conception « élitiste », de Certeau se demande : « Cette acti-
vité “liseuse” est-elle réservée au critique littéraire (toujours privilégié par les études 
sur la lecture), c’est-à-dire de nouveau à une catégorie de clercs, ou peut-elle s’éten-
dre à toute la consommation culturelle57 ? » Il opte pour une étude qui prend en 
compte l’opération de la lecture et ses modalités de fonctionnement. Il la libère ainsi 
de son histoire orthodoxe : les véritables clefs de l’interprétation, le sens caché ou 
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ésotérique (mens auctoris), la hiérarchie maître-élève, etc. : « La créativité du lecteur 
croît à mesure que décroît l’institution qui la contrôlait58 ». 

Ainsi, le lecteur a sa propre marge de manœuvre qui le rend libre de circuler à 
travers la géographie de l’écrit. Il est maître de son espace imaginaire qu’il crée par 
sa poétique liseuse. Celle-ci altère de façon discontinue l’unité inaliénable de l’écrit 
en affichant son autonomie. Cette autonomie se voit particulièrement dans l’imagi-
nation créatrice lorsque le lecteur, consommateur de l’écrit, se donne à ses rêves et 
ses imageries qui échappent au texte et, pourtant, se laissent guider par lui : songeons 
à un roman qui renvoie chaque lecteur à sa propre condition humaine (son enfance, sa 
destinée, ses craintes et ses espoirs, etc.). Le texte est le miroir du lecteur, indice de la 
réflexion au sens propre et figuré du terme. Il est aussi le laboratoire de l’action 
humaine, l’action à-venir. 

CONCLUSION 

La pensée anthropologique de Michel de Certeau nous enseigne que la réflexion 
humaine ne se détache pas d’une logique du faire (l’agir) douée de clairvoyance. 
L’agir humain est une inflexion qui modifie légèrement la courbe de l’ordre social. 
Cet agir est habité par un désir ardent pour l’affranchissement. Pour conquérir sa 
liberté, l’individu invente plusieurs manières de parler, d’agir et de penser (ou juger). 
Il n’est ainsi tributaire d’aucune autorité supérieure. Il peut être contraint de s’intégrer 
dans un système global qui est la société. Mais cette existence au sein de la société 
n’affecte pas ses choix et ses parcours. Il est un électron libre dans une nébuleuse de 
trajectoires et de pulsions. L’identité de l’individu est exprimée ici en termes d’action 
(praxis) : rapports sociaux, initiatives individuelles, interactions, etc. Ce qui ne signi-
fie pas pour autant que l’action est dépourvue de réflexion. Toute action est une sorte 
de phronêsis (pensée ou intelligence) qui se matérialise dans le mouvement. Aussi, 
toute pensée est une forme d’action anticipée. La pensée et l’action sont indisso-
ciablement liées. De même que l’action revêt un rôle important dans l’anthropologie 
de Michel de Certeau, la pensée est aussi un élément déterminant. Elle se présente 
particulièrement sous forme de discernement et de ruse, c’est-à-dire une sorte d’intel-
lection (= action de l’intellect) qui déjoue toutes les formes de contrainte et d’assujet-
tissement. 

La réflexion menée par de Certeau sur le quotidien est une sorte d’optimisme qui 
répond aux thèses les plus pessimistes sur l’aliénation individuelle au sein d’une ma-
chinerie sociale redoutable (pensons en particulier à la bureaucratie et aux régimes 
totalitaires où la notion de la liberté perd toute signification positive). L’optimisme 
certalien émane d’un espoir contemporain sur la place qu’occupe l’individu dans les 
réflexions philosophiques et les décisions politiques (notons en particulier l’intérêt 
pour les droits de l’homme et le respect des minorités ethniques et religieuses, le 
souci pour une meilleure représentativité démocratique, etc.). Certes, les multiples 
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contraintes ne disparaissent pas du champ social, mais les multiples manières de les 
détourner et de les contourner sont sans limites, et sans doute les nouvelles techno-
logies (comme internet) y contribuent de façon prépondérante. Ce n’est que dans un 
contexte contraignant (véhiculé par la montée en puissance des volontés concur-
rentes : publicité, marché économique, firmes transnationales, représentativité poli-
tique, etc.) qu’on peut prétendre à la liberté (de choisir et dire son dernier mot). 


