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LA PENSEE ET L’ACTION
DANS LA PERSPECTIVE SOCIOLOGIQUE
DE MICHEL DE CERTEAU

Mohammed Chaouki Zine

Aix-en-Provence, France

RESUME : Les études de Michel de Certeau sur la mystique ont débouché sur une réflexion sur la
pratique de I’histoire et le statut de [’historien. Cette réflexion a mené, a son tour, vers des in-
terrogations d’ordre épistémologique sur [’articulation de la pensée et de I’action. Elle est éla-
borée par de Certeau et mise dans la perspective d’une approche anthropologique du quoti-
dien. 1l n’hésite pas a parler « des histoires du quotidien » (I’ensemble des pratiques fortuites
exercées par les acteurs sociaux), de tout ce qu’il y a d’ordinaire dans ’action humaine. Son
entreprise n’est pas la quéte du sens, mais [’examen attentif de ce qui se fait et se défait dans
les pratiques quotidiennes. Les mots employés désignent souvent des formes de résistance face
au pouvoir impérieux de l’ordre social : braconnage, tactique, ruse, perruque, etc. Ces arts de
faire « tacticiens » renvoient a une poétique de I’agir articulée sur les pratiques sociales.

ABSTRACT : Michel de Certeau’s studies of mysticism ended up in a reflection on the practice of
history and on the status of the historian. This reflection led, in turn, to interrogations of an
epistemological order on the articulation of thought and action. As elaborated by de Certeau,
it is put into the perspective of an anthropological approach of the daily. He does not hesitate
to speak of “histories of the daily” (the fortuitous practices of social actors taken as a whole),
of all that is ordinary in human action. His enterprise is not the search for meaning, but rather
the attentive examination of what is done and undone in daily practices. Often the words used
will designate forms of resistance in the face of the imperious power of social order : poach-
ing, tactics, ruse, wig, etc. These arts of the tactical refer to a poetics of acting articulated with
social practices.

ichel de Certeau (1925-1986)! s’est illustré avant tout en histoire. Son ouvrage

L’écriture de I’histoire (Gallimard, 1976) propose une nouvelle approche de
I’opération historiographique. Plus qu’une conception abstraite, 1’histoire est une pra-
tique : « Le faire de I’histoire est une industrie » disait de Certeau. Cette définition
caractérise I’ensemble de ses idées philosophiques et anthropologiques. L’homme ne
se caractérise pas uniquement par la réflexion, mais aussi par I’action. Action réflé-
chie ? En vérité, de Certeau part du principe que I’action a une intelligence tacite qui
n’est pas une simple cogitation. Avant de revenir sur la logique de 1’action ou du

1. Pour une biographie détaillée, voir Frangois DOSSE, Michel de Certeau, le marcheur blessé, Paris, La Dé-
couverte, 2002.
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« faire », comme il aimait dire, et la relation entre la pensée et I’action dans ses écrits,
il serait nécessaire de passer par son approche €pistémologique de I’histoire qui ser-
vira de modele a ses réflexions sociologiques.

I. L’'OPERATION HISTORIOGRAPHIQUE :
UNE INDUSTRIE ET UN LABORATOIRE

Michel de Certeau définit I’historiographie comme une pratique sociale qui con-
cerne la relation que la production du discours entretient avec 1’organisation du pou-
voir : « J’entends par histoire cette pratique (une “discipline”), son résultat (le dis-
cours), ou leur rapport sous la forme d’une production? ». Cette production est une
fabrication au sens « industriel » comme on construit une voiture3 : « Car ce qui
caractérise un travail comme historigue, ce qui permet de dire qu’on fait de [’histoire
(au sens ou I’on produit de I’historique ainsi qu’on fabrique des voitures), ce n’est pas
I’exacte application de reégles établies (bien que cette rigueur soit nécessaire)* ». Cette
production est enracinée dans un lieu social qui la rend possible.

En effet, comme le rappelle de Certeau, il faut « reconnaitre a tout résultat scien-
tifique la valeur d’un produit’ », et il ne 1ésine pas sur I’emploi de métaphores usi-
nicres : comme a 1’usine ou la chaine de production va d’une dispersion matérielle
(les piéces détachées, le capot, le moteur, etc.) au produit final (la voiture)® ; de méme
le discours scientifique va des fragments de réel, des structurations du présent, des
¢éléments de I’actualité pour confectionner une idée supposée vraie. Or ce qui compte
de prime abord, c’est le processus méme de production ou la pratique de confection et
d’assemblage. Le produit final est relatif a des institutions, a des postulats et a des
procédures’ : 1) il occulte un fonctionnement alors qu’il porte en lui les stigmates
d’une fabrication ; 2) il oblitére le lieu social alors que sans lieu et ses déterminations,
il ne peut guére se construire ni éventuellement circuler ; 3) il efface les organismes
de décision alors que sa production est le résultat de ce qui se trame dans les insti-
tutions, c’est-a-dire la place qu’occupe un sujet ou un groupe avec les rapports de
pouvoir que cela implique. L’enjeu de Michel de Certeau est de montrer qu’a 1’ori-
gine d’une science, « il y a toujours des options éthiques et culturelles », ¢’est-a-dire
des institutions qui agissent en concert, des fonctionnements qui sont le résultat de
décisions, et des déterminations qui émaillent le lieu de fond en comble. Autrement
dit, la pratique scientifique se donne un lieu, fonciérement social et culturel, ou elle
opére une action d’institution (elle institue une intelligibilité a propos des objets

2. Michel de CERTEAU, L ‘écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975, rééd. 2002, p. 37.

3. Cf. Frangois DOSSE, Michel de Certeau, p. 266-267 ; ID., Paul Ricceur, Michel de Certeau. L histoire entre
le dire et le faire, Paris, L’Herne, 2006, p. 32.

4. Michel de CERTEAU, Le lieu de I’autre. Histoire religieuse et mystique, édition établie par Luce GIARD,
Paris, Gallimard, Seuil, 2005, p. 47.

5. Michel de CERTEAU, La culture au pluriel, Paris, Seuil (coll. « Essais »), 1993, p. 196.

6. C’est ’exemple dominant dans les textes de Michel de Certeau pour marquer a la fois sa dette envers la
conception de Marx et son idée d’une action relative a une production.

7. Voir La culture au pluriel, p. 78 et 196 qui sont liées.
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qu’elle traite) et une technique de transformation (elle modifie ses objets au méme
titre que ses postulats et ses procédures).

Dans le cas de I’histoire, I’historien, en tant qu’acteur scientifique, « raconte ses
voyages au pays des absents qui sont devenus ses fantdmes familiers® », et son métier
articule le mouvement du présent et I’inertie du passé. Il interroge son présent tout en
étudiant ce passé révolu : « L’histoire semble étre lue et interrogée en fonction des
questions qui sont présentes dans ’actualité® ». Il s’agit de se voir dans le miroir du
passé. Non pas uniquement « voir » avec toutes les implications théoriques (« théo-
rie » est déja vision, theoria), mais aussi « se voir » dans un présent qui est le mou-
vement du sujet, c’est-a-dire sa pratique et sa fagon de concevoir le passé : « Il faut
rappeler qu’une lecture du passé, toute contrdlée qu’elle soit par I’analyse des docu-
ments, est conduite par une lecture du présent!? ».

De ce point de vue, I’institution historienne n’est pas une simple accumulation de
savoirs théoriques. Elle désigne un ensemble de tiches et de codes qui régissent la
communauté des historiens. Ce qui est mis en valeur est moins le savoir historique
que la production elle-méme. La pratique historique se conjugue au « pluriel », aussi
bien dans le texte soumis aux procédures d’analyse (le texte est déja un « tissu » de
signifiants et de signifiés, une rétrospective du tissu social) que dans le lieu ou s’opé-
rent ces procédures, c’est-a-dire le présent d’une institution historienne. Il y a comme
une « circularité » qui caractérise la pratique historique, mettant en exergue 1’articu-
lation entre le global et le particulier. Le discours historique s’exprime par un
« Nous » dans chaque ceuvre produite au sein d’une institution, celle-ci étant elle-
méme déterminée par le discours historique qu’elle tente d’analyser et extraire les
conditions de possibilité. Un « déterminant déterminé », c¢’est I’indice d’une construc-
tion sociale de la pratique scientifique, et d’une construction scientifique de la pra-
tique sociale : « Un texte historique [...] énonce une opération qui se situe dans un
ensemble de pratiques'' ». Une opération qui est déja une « co-opération », mettant
en ceuvre ’ensemble des efforts individuels, et une action collective qui est déja une
« interaction » au sens que lui préte I’interactionnisme symbolique par exemple.

De Certeau n’hésite pas a comparer I’institution historienne a un laboratoire, le
lieu d’expérimentation, mais aussi d’échanges conversationnels, d’interactions, de ri-
tuels et de formalités : « Le livre ou I’article d’histoire est a la fois un résultat et un
symptome du groupe qui fonctionne comme un laboratoire. Comme la voiture sortie
par une usine, 1’étude historique se rattache au complexe d’une fabrication spécifique
et collective bien plus qu’elle n’est I’effet d’une philosophie personnelle ou la résur-
gence d’une « réalité » passée. C’est le produit dun lieu'? ».

8. Didier JULIA, « Une histoire en actes », dans Le voyage mystique, Michel de Certeau, Paris, Cerf, Re-
cherches de science religieuse, 1988, p. 123.

9. Sophie PECCOUD, « Michel de Certeau et la fable mystique », Théophilyon (Revue des Facultés de théo-
logie et de philosophie de 1I’Université Catholique de Lyon), 111, 2 (1998), p. 359.

10. Michel de CERTEAU, L ‘écriture de [’histoire, p. 40.
11. Ibid., p. 87-88.
12. Ibid., p. 88.
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L’idée que de Certeau se fait de I’institution historienne s’approche considéra-
blement des analyses de Bruno Latour sur la sociologie des sciences. Ce dernier
congoit ’activité scientifique comme activité sociale n’ayant pas de rapport privilégié
au vrai'3. L’activité scientifique est un accomplissement pratique qui met en lumicre
I’ensemble des interactions qui s’y trouvent impliquées, et imbriquées les unes dans
les autres. Ce qui rend possible et ce qui rend plausible une telle activité ce ne sont
pas uniquement les procédures appliquées, les langages artificiels élaborés ou les ré-
gles techniques diiment observées, mais aussi les conversations engagées dans un lan-
gage ordinaire, les habitudes déployées et les compétences exercées. Ne s’agit-il pas
ici du méme constat dressé par de Certeau sur la fonction de 1’institution historienne ?
Bien que I’institution scientifique et 1’institution historienne ne soient pas du méme
ordre et ne traitent pas les mémes données, elles partagent, cependant, le méme statut
méthodologique, a savoir deux activités comme « accomplissement pratique ». Il y a,
par ailleurs, une interdépendance entre les deux activités dans la mesure ou le dis-
cours historique recéle sa propre « scientificité » sous forme de procédures d’analyse
et sous forme d’une intelligibilité a I’ceuvre ; et dans la mesure ou le discours scien-
tifique (aussi technique et formel soit-il) recéle sa propre « historicité » sous forme de
traditions orales, de gestes anodins ou d’interactions vivantes.

De Certeau évoque la scientificité'* du discours historique en ces termes : « Est
“scientifique”, en histoire comme ailleurs, I’opération qui change le “milieu” — ou
qui fait d’une organisation (sociale, littéraire, etc.) la condition et le lieu d’une trans-
formation [...]. En histoire, elle instaure un “gouvernement de la nature” sur un mode
qui concerne la relation du présent au passé — en tant que celui-ci n’est pas un
“donné”, mais un produit'® ». Toute scientificité¢ postule donc une transformation qui
serait une évolution émaillée de révolutions et de bouleversements comme 1’avait sa-
vamment analys¢ Thomas Kuhn dans La structure des révolutions scientifiques (Chi-
cago, 1962). Aussi les objets a traiter (les documents du passé dans le cas de I’insti-
tution historienne) sont-ils des « constructions » ou des « productions » et non pas
seulement des « donnés ».

Cette construction s’effectue, par ailleurs, par les proces d’écriture. Comme le
remarque aussi Roger Chartier, si I’histoire est une institution et une pratique, elle est
aussi une écriture. D’ou le titre suggéré par de Certeau L écriture de [’histoire. 11 a re-
levé un certain « oubli de la lettre » dans la pratique historienne, comme a fait na-
gucre Heidegger avec « I’oubli de I’étre » dans la tradition philosophique occidentale.
En voulant expliciter la part importante de I’écriture, de Certeau écrit « historio-
graphie », le suffixe graphie étant I’acte d’écrire I’histoire : « La pratique scripturaire
a pris valeur mythique ces quatre derniers siccles en réorganisant peu a peu tous les

13. Sur ce point, voir Philippe CHANIAL, « L’ethnométhodologie comme anticonstructivisme », dans M. de
FORNEL, A. OGIEN, L. QUERE, L ethnométhodologie : une sociologie radicale, Pari, La Découverte, 2001,
p- 306 : « En tant qu’activités sociales, la science et la technique doivent étre analysées “en action” ».

14. Parlant des sciences religieuses et I’impossibilité qu’elles aient un statut de cette nature, il écrit ailleurs :
« Il n’y a de “scientificité” que la ou une problématique définit des pratiques, se donne ses objets et crée les
pertinences qui lui sont propres » (La faiblesse de croire, Paris, Seuil [coll. « Essais »], 2003, p. 195).

15. Michel de CERTEAU, L ‘écriture de I’histoire, p. 99-100.
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domaines ou s’étendait [’ambition occidentale de faire son histoire, et par 1a, de faire
I’histoire!® ». L’écriture est une facon de dompter la parole (de Certeau met 1’accent
sur le terme fable issu de fari : parole, voix!7) qui est le fonds symbolique d’une tra-
dition (texte sacré, poésie, contes populaires, etc.) : « Est scripturaire ce qui se sépare
du monde magique des voix et de la tradition'® ». L’écriture est le propre du texte
historique : « Or, qu’est-ce qu’un texte historique ? Une organisation sémantique
destinée a dire I’autre : une structuration liée a la production (ou manifestation) d’une
absence!” ».

L’écriture est aussi une « pratique sociale » au sens d’un « compte rendu » : un
compte a rendre, rendre compte de ses actes, un crédit, un croire, un faire croire, une
crédibilité, etc. Ce « compte rendu », qui peut étre entendu comme une accountability
(ce qui est analysable, descriptible), au sens ethnométhodologique, est défini comme
une « pratique de 1’écart », une réécriture tacticienne qui déplace le premier texte
dont elle est issue : « [...] un seul niveau de ce qu’on appelle le “compte rendu” (un
mot que sous-tend 1’idéologie d’une activité justiciére et justificatrice, fondée sur le
préjugé d’une réalité donnée a la compétence), cette altération réciproque sera la
marque sans doute la plus discutée, mais aussi la plus pertinente d’un déplacement
opératoire. Elle indique un travail indéfini des textes les uns sur les autres, travail
médiatisé par les déplacements successifs de cette opération? ». Il y a, en somme, un
interstice entre la pratique et 1’écriture ou s’insinue une « herméneutique » du dis-
cours historiographique, celle qui entretient un rapport de « vouloir comprendre »
avec son objet, assimilé a I’autre irréductible. Le discours historiographique arbitre la
tension entre une « cloture stratégique » (I’écriture) et un « déplacement tactique » (la
pratique), ou bien entre une écriture qui « consisterait a “faire une fin”?! » par sa clo-
ture signifiante, et une procédure « sans fin et sans téléologie?®> » par ses opérations
d’interprétation. Le discours historiographique se révele comme « le pouvoir de dire
ce que I’autre signifie sans le savoir?® », autrement dit, un discours comme entreprise
de rationalisation, une parcelle de 1’ Aufkldrung pour qui I’autre parle, mais ne sait pas
ce qu’il dit.

L’historiographie suppose un substrat langagier et des supports matériels®*. Elle
est ’expression d’une réalité textuelle, méme si le texte prétend refléter le réel en le

16. ID., L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard (coll. « Folio/essais »), 1990, p. 198 ;
L’écriture de I’histoire, p. 19.

17. « Pour I’Aufkldrung, si la “fable” parle (fari), elle ne sait pas ce qu’elle dit, et il faut attendre que 1’écrivain
interpréte le savoir de ce qu’elle dit a son insu. Elle est donc rejetée du coté de la “fiction”, et, comme toute
fiction, supposée camoufler ou égarer le sens qu’elle recéle » (ID., La fable mystique : XVI*-XVII® siécle,
Paris, Gallimard, 1982, p. 23).

18. Ibid., p. 199.
19. ID., Le lieu de I’autre, p. 48.

20. ID., Histoire et psychanalyse, entre science et fiction, Paris, Gallimard (coll. « Folio/histoire »), 2002,
p. 209-210.

21. ID., L écriture de [’histoire, p. 136.
22. ID., Histoire et psychanalyse, p. 210.
23. ID., L écriture de I’histoire, p. 130.
24. F. DOSSE, Michel de Certeau, p. 268.
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fixant dans un discours. Elle construit une vérité par le biais de 1’écriture : « Le pro-
bléme ne se pose plus de la méme facon a partir du moment ou le “fait” ne fonctionne
plus comme le “signe” d’une vérité, lorsque la “vérité” change de statut, cesse peu a
peu d’étre ce qui se manifeste pour devenir ce qui se produit, et acquiert de la sorte
une forme “scripturaire”? ». De ce point de vue, la vérité historique ne peut étre ré-
duite a un amas de faits vérifiables. Elle est 1’actualisation du passé dans le langage,
rendue possible par la pratique.

Ainsi, I’opération historiographique n’est pas une simple interprétation des faits
pour mettre a jour un sens caché, mais leur articulation avec le discours en tant que
pratique sociale et institutionnelle. Autrement dit, le sens ne peut étre donné qu’en
fonction d’un acte?®. Cette opération requiert le statut d’un récit qui « vise a produire
un savoir vrai?’ ». Elle suppose, par ailleurs, une altérité dans la mesure ou I’historien
a affaire a I’autre, absent et enfoui dans les strates du vestige archéologique et textuel
(I’archive). Cette altérité régit et organise sa propre identité historienne qui va au-dela
de I’assemblage des faits ou I’interprétation des situations. De Certeau infléchit la
courbe de I’histoire qui ne désigne plus une réflexion, mais aussi une pratique. Elle
désigne « une activité et non un systéme de sens?® ». Elle se situe dans une tension
entre le dire et le faire, c’est-a-dire entre le tournant herméneutique et I’activité prag-
matique.

Il. PENSER ET AGIR : L’INVENTION DU QUOTIDIEN

Il n’est pas fortuit de rappeler que les études de Michel de Certeau sur la mys-
tique? ont débouché sur une réflexion sur la pratique de I’histoire et le statut de 1’his-
torien. La rigueur épistémologique lui a permis de voir dans le métier de 1’historien
un véritable golit pour le détail, une archéologie du singulier portant sur la diversité
du réel. D’aprés de Certeau, « penser, c’est passer®® », c’est traduire la réflexion en
action. La pensée implique 1’agir : « Ces pratiques mettent en jeu une ratio “popu-
laire”, une manicre de penser investie dans une maniére d’agir, un art de combiner
indissociable d’un art d’utiliser?!' ». Le passage dont parle de Certeau désigne ’action
et le changement de décor.

Cette définition répond a I’interrogation de Michel Foucault : comment et jus-
qu’ou il serait possible de penser autrement ? Penser autrement, c¢’est chercher une
nouvelle politique de la pensée qui ne se résume pas en saisies mentales. Dans les
philosophies modernes, la pensée est purement abstraite et conceptuelle (Descartes,

25. Michel de CERTEAU, L ‘écriture de [’histoire, p. 27.
26. ID., Le lieu de I'autre, p. 55.

27. Roger CHARTIER, Au bord de la falaise : I’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel,
1998, p. 166.

28. F. DOSSE, Michel de Certeau, p. 271.
29. Michel de CERTEAU, La fable mystique.
30. ID., Histoire et psychanalyse, p. 138.
31. ID., L’invention du quotidien, p. XLI.
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Kant, Malebranche). Avec I’éclosion des sciences humaines et I’apparition des philo-
sophies du soupcon (Nietzsche, Heidegger, etc.), la pensée a perdu de sa dimension
« réflexive » (reflet dans le miroir, rapport de soi a soi dans une présence pure et
transcendantale, etc.) pour s’ouvrir sur 1’action comme le témoignent les notions de la
pratique discursive (Michel Foucault), des speech act (Austin et Searle), du champ
(P. Bourdieu) et de la raison communicationnelle (Jiirgen Habermas)32.

Ce bref rappel nous fait savoir que de Certeau s’inscrit dans la lignée de Foucault
comme le montrent les études réunies dans Histoire et psychanalyse. La dette de
Michel de Certeau envers Foucault est perceptible dans ces études sur la pratique in-
tellectuelle, le pouvoir, la raison, le discours, etc. Michel Foucault a, sans doute,
exercé un impact non négligeable sur la configuration et 1’évolution de la pensée de
notre auteur. Cependant, il serait abusif de penser que I’ceuvre de Michel de Certeau
est calquée sur celle de Foucault pour plusieurs raisons :

1) Les études de Michel de Certeau sur Foucault réunies dans Histoire et psy-
chanalyse saluent I’ingéniosité du philosophe et son érudition, mais elles
contestent la thése du « tout-carcéral » omniprésent dans toutes les structures
de I’Etat, de I’école a la caserne en passant par les prisons et les asiles de
santé.

2) Les analyses de Michel de Certeau ne font pas de différence caractéristique
entre I’objet de scientificité et I’acteur scientifique lui-méme. Le travail sur
I’objet est un travail du sujet. Ce dernier a tendance a camoufler les condi-
tions de sa production scientifique en « sublimant » (pour reprendre un terme
de Wittgenstein) 1’objet qu’il traite. D’ou la lecture de Michel de Certeau qui
fait des textes de Foucault une « réplique » de ce dont ils traitent, prenant la
« couleur » de leur objet.

3) Ainsi, le discours de Foucault, de par sa force et sa ruse, parait lui-méme une
« instance panoptique », dans la mesure ou il « voit» depuis un lieu qui se
dérobe aux regards. Il s’agit, pour reprendre les termes de Michel de Certeau,
d’une pratique intellectuelle qui débouche sur des pratiques du pouvoir. En
d’autres mots, le savoir de Foucault est un pouvoir qui ne dit pas son nom.

4) De Certeau ne reste pas cantonné dans la thése anti-subjectiviste de Foucault,
durant la premiére phase de sa philosophie. Il introduit la notion du sujet dans
une vaste réflexion sur les pratiques culturelles (lecture, urbanisme, marche
dans la ville, etc.), car, d’apres lui, « on n’efface pas si vite la référence a un
vouloir, la requéte d’un désir ou I’exigence d’un sens* ».

De Certeau doit aussi a Henri Lefebvre ses idées sur le quotidien dans son livre
de trois tomes Critique de la vie quotidienne. La théorie de Lefebvre tente de montrer
que les événements ordinaires (la vie quotidienne) ont droit & un traitement scien-

32. Notons aussi la référence de Michel de Certeau aux courants de la micro-sociologie comme I’interac-
tionnisme symbolique d’Erving GOFFMAN (Les rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974) et ’ethnométho-
dologie de Harold GARFINKEL (Studies in Ethnomethodology, Cambridge, Polity, 1984).

33. Michel de CERTEAU, La faiblesse de croire, p. 202.
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tifique au méme titre que tout objet cognitif. Par ailleurs, le quotidien est caractérisé
par la complexité, ce qui fait de Iui un faisceau de forces et de rapports. Contraire-
ment & Bourdieu qui réduit ces rapports contraignants a la domination, de Certeau,
sur le sillage de Lefebvre, y voit une possibilité de résistance. A vrai dire, Lefebvre
compte parmi ceux (notamment Marx) grace auxquels de Certeau a orienté ses ré-
flexions vers une approche « polémologique » de 1’action humaine. Bien plus qu’une
simple science de la guerre (dont les fondements théoriques ont été élaborés par
Gaston Bouthoul dans Traité de poléemologie, Payot, 1972), la polémologie présente
les traits d’une science du conflit en général. A I’instar du découpage du mot
« historio-graphie » opéré par de Certeau : « histoire » (le fait) et « écriture » (le dis-
cours), nous pouvons admettre que la « polémo-logie » se présente chez de Certeau
sous le double aspect de « conflit » et de « discours » (un discours sur le conflit),
mais surtout sous 1’image « oxymorique » de polemos et de logos (cela pourrait appa-
raitre invraisemblable lorsqu’on sait que le conflit, dans sa dimension tragique qu’est
la guerre, est dénoncé comme un phénomeéne irrationnel et immoral). Cela veut plut6t
dire qu’il y a une raison dans le conflit, comme il y a une raison du conflit. Le conflit
a été vu (plus ou moins avant les théses de G. Bouthoul) sous 1’angle du jugement
moral (le bien et le mal) sans étre étudié en lui-méme, dans sa singularit¢ comme
phénoméne inscrit dans 1’histoire.

Les idées de Michel de Certeau sur ’omniprésence du conflit semblent s’ac-
corder avec ce qu’on trouve déja dans la pensée antique, en particulier chez Héraclite,
qui fait du conflit « le pére de toutes choses » (polemos panton men pater). Le conflit
est créateur d’un nouvel ordre par I’incorporation des antagonismes ou I’harmonie
des contraires. La contradiction, génératrice du conflit, est placée au cceur de 1’évolu-
tion. Elle introduit une « rupture instauratrice » susceptible de transformer le cours
des choses. Elle est un polemos (une action) saisi et investi par un /ogos (un dis-
cours). Le polemos n’est pas seulement un épiphénomene quadrillé par le logos (une
scientificité appliquée dans un lieu propre), il déploie aussi son logos, il révéle une
intelligence a I’ceuvre, assimilée a la métis (une scientificité confectionnant un dis-
cours sur le conflit, mais qui recele et cache son propre polemos comme raison
d’agir : ce que Bourdieu appelle le « droit d’entrée » dans le champ scientifique, et
I’ensemble des rapports de force sans lesquels il ne pourrait y avoir une action
scientifique®*). Les analyses de Michel de Certeau s’efforcent de déceler cette intelli-
gence ardente, impliquée dans le conflit, le moteur de toute pratique, le terreau de la
dialectique entre la pensée et I’action dans la vie de tous les jours. Il n’hésite pas a
parler « des histoires du quotidien », de tout ce qu’il y a d’ordinaire dans 1’action
humaine. Comme le rappelle de Certeau, I’histoire est une pratique sociale. Les « his-
toires du quotidien » sont I’ensemble des pratiques fortuites exercées par les acteurs
sociaux. Ces actes inopinés revétent un aspect banal, mais ils sont dignes d’étre étu-
diés de fagon scientifique et systématique.

34. Cf. P. BOURDIEU, Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons d’agir, 2001, p. 91-109.
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I11. LE PARADIGME SOCIOLINGUISTIQUE :
UNE LOGIQUE DES PRATIQUES SOCIALES

L’entreprise de Michel de Certeau n’est donc pas la quéte du sens, mais un exa-
men attentif de ce qui se fait et se défait dans les pratiques quotidiennes : « Le quoti-
dien s’invente avec mille maniéres de braconner® ». Les mots employés par de Cer-
teau désignent souvent des formes de résistance face au pouvoir impérieux de 1’ordre
social : braconnage (investir un lieu qui n’est pas sien), tactique (déjouer 1’omnipré-
sence de I’ordre, appelée communément « stratégie »), perruque (détourner du temps
et du matériel a des fins propres), etc.

Ces arts de faire « tacticiens » (nous y reviendrons plus loin) renvoient a une poé-
tique de I’agir qui caractérise les pratiques sociales. De Certeau analyse certains arts
de faire comme la lecture, la cuisine, la marche dans la ville : «[...] marcher, c’est
marquer ». C’est laisser les traces d’une présence bréve, mais fructueuse : regard
multidimensionnel, déambulation au sein d’une foule anonyme, investissement tem-
poraire de 1’espace, etc. De Certeau appelle ce cheminement libre dans le tissu urbain
des « énonciations piétonnieres®® » : « La ville [...] introduit a une sémiotique de 1’es-
pace organisée autour du concept d’énonciation. Elle est ce texte troué et sans cesse
repris, inachevé, que le marcheur parcourt et construit, dont il est tout a la fois le lec-
teur et le scribe®” ».

Le marcheur dans la ville retrace, par ses pas, les histoires ordinaires d’un pas-
sage, les lieux d’un transit. Il est ainsi un itinérant errant. La marche, entre autres pra-
tiques sociales, met en exergue une culture trés ordinaire basée essentiellement sur
I’usage du temps et I’appropriation de 1’espace : « L’acte de marcher est au systéme
urbain ce que 1’énonciation (le speech act) est a la langue ou aux énoncés proférés
[...]. La marche semble donc trouver une premicre définition comme espace d’énon-
ciation ». La marche est assimilée a des figures de style : « [...] il y a une rhétorique
de la marche’ ». La marche dans la ville s’exprime en termes de cheminement et
d’action. Elle ne réfléchit pas, bien qu’elle recéle une certaine intelligibilité. Elle
infléchit plutot les intentionnalités latentes. Il y a certes un but (zelos) vers lequel le
marcheur chemine, mais ’acte méme du déplacement suit une trajectoire aléatoire
par les mille maniéres de s’approprier I’espace : étre ici et 1a, une admiration face a
un chef-d’ceuvre architectural, une lecture fragmentée de la signalétique et de I’es-
pace publicitaire, etc. Le marcheur pénétre 1’univers des signes par le langage de la
traversée.

L’acte cheminatoire est une consommation du temps et de I’espace. Il est un acte
productif. On a souvent pensé que la consommation est un élément passif dans I’agir
humain face au poids imposant de la production. De Certeau ne partage pas cette
conception dominante. Le consommateur, de par son éveil existentiel et ses pratiques

35. Michel de CERTEAU, L 'invention du quotidien, p. XXXVI.

36. Ibid., p. 148.

37. Frangois HARTOG, « L’écriture du voyage », p. 124, cité par Michel de Certeau.
38. Michel de CERTEAU, L invention du quotidien, p. 151.
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tacticiennes, sait déjouer les exigences de 1I’économie. La consommation est créatrice
(de richesses ?) et ne peut étre reléguée au rang d’une passivité consumée : « A une
production rationalisée, expansionniste autant que centralisée, bruyante et specta-
culaire, correspond une autre production, qualifiée de “consommation” : celle-ci est
rusée, elle est dispersée, mais elle s’insinue partout, silencieuse et quasi invisible,
puisqu’elle ne se signale pas avec des produits propres mais en maniéres d’employer
les produits imposés par un ordre économique dominant’® ». Dans ce texte, de Cer-
teau met en valeur I’idée de I'usage. L’usage détourne de facon subreptice 1I’objet
(matériel, culturel ou symbolique) dominant. Il ouvre une bréche dans 1’ordre des
choses, telle une oasis dans un désert aride. Ce jardin secret est partagé par ceux dont
I’autonomie est confisquée. Ils défient 1’autorité de la programmation par 1’usage
doué de perspicacité. D’ailleurs, a I’intitulé « consommateurs », stigmatisé par tant de
désignations avilissantes et dépréciatives, de Certeau substitue le terme « usagers »
qui marque une certaine marge de liberté et de disposer des produits selon une lo-
gique qui n’est pas nécessairement inféodée au bon vouloir de la production : « De
toute fagon, le consommateur ne saurait étre identifié ou qualifié d’aprés les produits
journalistiques ou commerciaux qu’il assimile : entre lui (qui s’en sert) et ces produits
(indice de “I’ordre” qui lui est imposé), il y a 1’écart plus ou moins grand de 1’'usage
qu’il est fait*® ». L usager agit avec habileté et prudence face a un systéme « écono-
mique » de plus en plus quadrillé et séducteur. Il se glisse entre les failles de ce sys-
téme pour faire autre chose que ce que sa loi lui dicte.

A titre de comparaison, de Certeau donne 1’exemple des ethnies indiennes sous
domination espagnole: «[...] soumis et méme consentants, souvent ces Indiens
faisaient des actions rituelles, des représentations ou des lois qui leur étaient imposées
autre chose que ce que le conquérant croyait obtenir par elles ; ils les subvertissaient
non en les rejetant ou en les changeant, mais par leur maniére de les utiliser a des fins
et en fonction de références étrangéres au systéme qu’ils ne pourraient fuir*' ».
De Certeau voit dans la résistance indienne un modéle pour la société de consom-
mation. Selon lui, il est plus convenable de parler d’usagers que de consommateurs,
étant donné que 1’usage est créateur d’écarts et d’interstices dans I’imposable machi-
nerie sociale : « Elle suppose qu’a la maniere des Indiens, les usagers “bricolent”
avec et dans I’économie culturelle dominante les innombrables et infinitésimales mé-
tamorphoses de sa loi en celle de leurs intéréts et de leurs régles propres. De cette
activité fourmiliére, il faut repérer les procédures, les soutiens, les effets, les possi-
bilités*? ».

Dans cette introduction de L ‘invention du quotidien, de Certeau examine la théo-
rie de Foucault sur la société disciplinaire (surveillance, répression, domination, etc.).

39. Ibid., p. XXXVIL

40. Ibid., p. 55.

41. Ibid., p. XXXVII-XXXVIIL.
42. Ibid., p. XXXIX.
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Il commente avec une rare intelligence cette théorie*. Sans contester le bien-fondé
des idées de Foucault, de Certeau pense, toutefois, que des plans de résistance sont
possibles et que I’agir humain peut échapper a I’omniprésence de la machine « pa-
noptique » (qui consiste a « voir sans étre vu »). Il analyse cette idée en ces mots :

Ces « maniéres de faire » constituent les mille pratiques par lesquelles des utilisateurs se
réapproprient 1’espace organisé par les techniques de la production socioculturelle. Elles
posent des questions analogues et contraires a celles que traitait le livre de Foucault : ana-
logues, puisqu’il s’agit de distinguer les opérations quasi microbiennes qui proliférent a
I’intérieur des structures technocratiques et en détournent le fonctionnement par une
multitude de « tactiques » articulées sur les « détails » du quotidien ; contraires, puisqu’il
ne s’agit plus de préciser comment la violence de 1’ordre se mue en technologie discipli-
naire, mais d’exhumer les formes subreptices que prend la créativité dispersée, tactique et
bricoleuse des groupes ou des individus pris désormais dans les filets de la « surveil-
lance ». Ces procédures et ruses de consommateurs composent, a la limite, le réseau d’une
anti-discipline qui est le sujet de ce livre*.

IV.STRATEGIES ET TACTIQUES : LES STRATES DE L’ORDRE
ET LES STRATAGEMES DE L’AGIR

Ces opérations s’inscrivent dans le cadre de formalités complexes, étant donné
que les multiples maniéres d’aborder le réel ne sont pas simples ou évidentes. L’ac-
tion différe de I’idée pure et transcendantale. Elle a une logique propre qui est com-
plexe, aléatoire et parfois de nature amphibologique. Mais cette complexité est
I’a priori indispensable de 1’ordre qui jalonne le champ social. L’ordre et son con-
traire cohabitent dans cet espace pluridimensionnel. De Certeau décrit cette coexis-
tence en termes de « stratégie » et de « tactique » : « J’appelle “stratégie” le calcul
des rapports de forces qui devient possible a partir du moment ou un sujet de vouloir
et de pouvoir est isolable d’un “environnement”. Elle postule un lieu susceptible
d’étre circonscrit comme un propre et donc de servir de base a une gestion de ses
relations avec une extériorité distincte. La rationalité politique, économique ou scien-
tifique s’est construite sur ce modéle stratégique® ».

Plusieurs éléments connexes a la stratégie sont énumérés ici :

1) Ily a, tout d’abord, « le calcul des rapports de force », c’est-a-dire une raison
calculatrice (et la raison est, par définition, un « calcul ») et classificatoire
(tableaux, grilles, taxinomies) qui isole un « sujet de vouloir et de pouvoir »
ou, en termes de la philosophie de I’action, un agent déterminé par plusieurs
moments : ’intention, la délibération, la volition, 1’exécution de 1’action, etc.
Ce sujet de vouloir et de pouvoir prend une forme plus globale, institution-
nelle ou conventionnelle en 1’occurrence, puisqu’il s’agit d’une incorpora-
tion, quelle qu’elle soit: une armée, une cité, une institution scientifique.

43. Voir en particulier « Microtechniques et discours panoptique : un quiproquo », dans Histoire et psycha-
nalyse, p. 174-187.

44. ID., L invention du quotidien, p. XL.
45. Ibid., p. XLVL
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2)

3)

De Certeau s’inscrit ici dans la perspective de la théorie du choix rationnel,
aux antipodes de la théorie dispositionnelle de Bourdieu. La stratégie est, par
définition, un choix entre des possibles, car déterminer les meilleurs moyens
d’atteindre une fin est une fagon d’envisager ’action comme un processus
dont la délibération constitue ’intrigue, c’est-a-dire un moment critique et
déterminant ou le jugement est exercé de facon prudente pour définir les
moyens adaptés. Ces moyens (délibération, choix) sont utilisés par un agent
rationnel qui cherche a maximiser ses biens, tout en étant conscient des ris-
ques et des incertitudes qui peuvent contrarier ses choix. Il procéde alors par
ingéniosité pratique ou par prudence, en quéte de moments opportuns a saisir
(kairos) qui font basculer la mise en sa faveur, c’est ce & quoi Aristote fait
référence « quand il faut, dans le cas ou a I’égard de qui il faut, en vue de la
fin qu’il faut et de la maniére qu’il faut* ». Le risque est une donnée pro-
bable, et véhicule en amont la série des choix pour une meilleure effec-
tuation. Le choix rationnel est d’ordre prédictif parce qu’il tient compte des
éventuels risques ou échecs. Il dépend des multiples contingences du monde.

Il y a, ensuite, un « lieu propre » qui maintient une extériorité a distance en
vue de I’isoler, de la dompter et de la classer (I’armée face a I’ennemi, la cité
vs la campagne, I’institution scientifique face a 1’objet inclassable : la mort,
la folie, la sorcellerie). Il s’agit d’une « identité » aux assises inébranlables
face a une « altérité » aux contours insaisissables. Ce lieu propre est défini
comme un « lieu de ’action », 1a ou se concentrent, se concertent ou s’affron-
tent les actions individuelles ou collectives donnant a I’institution du savoir
ou du pouvoir sa raison d’étre, et son mode de fonctionnement. Ainsi s’opére
la rationalité politique, scientifique et économique, avec le concours des ac-
tions : leur motivation, leur orientation et leur finalité. Le lieu propre dont
parle de Certeau est un lieu de délibération et de décision. La rationalité per-
met a ’agent de choisir, en tenant compte de sa perception de la situation et
de sa finitude face aux possibilités. Elle se découvre dans le meilleur usage
des ressources, et une capacité optimale d’exploiter les données de I’environ-
nement. La décision parait comme la rationalisation des choix sur les préfé-
rences. Elle résulte de la prise en compte des éléments d’une situation et des
aléas qu’impose toute action, individuelle ou concertée. Le choix des moyens
se présente comme une multiplicité éparse qui se concentre dans la décision
d’ou émane une action optimale proportionnée a une situation maximale.

Il y a, enfin, un élément inhérent a ce lieu d’action, détaillé dans L ‘invention
du quotidien (p. 60), a savoir la primauté de I’espace par rapport au temps. La
stratégie suppose la force et la maitrise. Elle est de nature « topologique » :
controle de 1’espace, pouvoir panoptique, etc. Plusieurs facteurs favorisent
I’espace comme lieu stratégique : la capitalisation des forces en vue d’autres
expansions et conquétes, la pratique panoptique (voir sans €tre vu) qui avan-
tage I’observation, la mesure et la maitrise de I’objet, pétrifié par la théoria.

46. Ethique a Nicomaque, 11, 5, 1106b, 21-23.
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Cette pratique est aussi bien un « voir » (une théorisation) qu’un « prévoir »
(une prospective), c’est-a-dire des actions qui élaborent des lieux théoriques
(un savoir) et en garantissent une maitrise et une domination (un pouvoir).

En revanche, la tactique s’articule sur le temps : marche dans la ville, lecture,
usage des produits, etc. : « J’appelle au contraire “tactique” un calcul qui ne peut pas
compter sur un propre, ni donc sur une frontiére qui distingue ’autre comme une
totalité visible. La tactique n’a pour lieu que celui de ’autre. Elle s’y insinue, frag-
mentairement, sans le saisir en entier, sans pouvoir le tenir a distance*’ ».

De cette définition découlent des éléments constitutifs du modéle de la tactique :

1) L’absence de lieu propre : une extériorité est inexistante par rapport a la-
quelle un lieu se définit et se forge une autonomie. Soumise a la loi de 1’au-
tre, la tactique joue avec le terrain que le lui impose cette loi. De Certeau
dirait aussi : la possibilité du « faible » de tirer profit du « fort », en saisis-
sant, dans un temps prompt, I’occasion de faire basculer la mise a sa faveur.
La tactique se présente comme 1’intrus qui occupe un terrain qui n’est pas le
sien. Une fois qu’il est dedans, il se I’approprie. Mais il confectionne un terri-
toire fragile qui n’est qu’un lieu de déambulation et de passage : une traver-
sée sans possibilité de sédentarisation.

2) L’absence de totalité panoptique : la tactique est dépourvue d’une vue d’en-
semble nécessaire pour 1’organisation du visible afin de le rendre lisible. Elle
est mouvement souterrain et silencieux, en contraste avec une certaine hau-
teur, a I’instar de la Tour de Babel ou le regard embrasse la totalité qui s’offre
a son champ. C’est a une échelle « microscopique » que la tactique opére,
dans une dissémination sans unité, explorant toutes les directions, n’ayant
qu’un regard partiel, relatif & un parcours local.

3) Le primat de [’occasion : sans base solide que constitue un espace, la tactique
est favorisée par un temps de type héraclitien, composé d’instants et d’oc-
casions a saisir. De ce point de vue, la tactique est indissociablement li¢e a
I’occasion, au kairos cher a la pensée grecque. Elle est dans I’instant et dans
tout ce qui comporte la connotation de contingent, de fortuit, d’éphémeére, de
fugace, etc. Elle est I’art de faire des « coups », dans un temps fugace et dans
un lieu polémologique.

En bref, la tactique explore sporadiquement le territoire de 1’ordre sans pouvoir y
pérenniser. Elle saisit les occasions qui échappent de cet ordre et se mettent a sa
périphérie. La tactique renvoie a ce que les Grecs appellent la métis, ¢’est-a-dire les
ruses de l’intelligence. De Certeau s’appuie sur 1’essai de Detienne et Vernant, Les
ruses de l'intelligence. La métis des Grecs (Flammarion, 1974), pour aborder la ruse.
Ces auteurs décrivent cette forme d’intelligence, curieuse et fouineuse, comme étant
agile, habile et pratique : elle correspond a I’efficacité pratique et aux savoir-faire
utiles, loin des abstractions théoriques. Elle s’applique a des situations improbables

47. Michel de CERTEAU, L ‘invention du quotidien, p. XLVI.
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parsemées d’embiiches et ouvertes aux incertitudes : « L’action de la métis s’exerce
sur un terrain mouvant, dans une situation incertaine et ambigué : deux forces antago-
nistes s’affrontent ; & chaque moment les choses peuvent tourner dans un sens ou
dans un autre® ». Du texte de Detienne et Vernant, trois caractéristiques majeures
peuvent étre dégagées pour décrire la métis : a) elle est souterraine, nocturne, invisi-
ble : c’est I’intimité de I’étre ; b) elle est rapide, agile, prompte : semblable au temps
de I’éclair ; c) elle est une pensée dense, serrée, touffue : la somme encyclopédique
d’un voir. La métis peut étre assimilée, a une échelle réduite, a 1’instant concentré et
condensé précédant le Big Bang. En elle, se lisent les prémices d’un savoir quelque
peu « sidéral », intense dans sa texture (Nicolas de Cues dirait complicatio) et reten-
tissant dans son étendue et dans ses effets (explicatio). Le champ de la métis est celui
du « mouvant », « elle porte sur des réalités fluides qui ne cessent jamais de se modi-
fier et qui réunissent en elles, a chaque moment, des aspects contraires, des forces op-
posées®® ». Cette métis est universelle et vieille comme ['univers : « Du fond des
océans aux rues des mégapoles, les tactiques présentent des continuités et des perma-
nences>® ». La métis est ’aspect souterrain de l’intelligence humaine qui s’articule
avec I’agir le plus ordinaire. Elle en est le moteur sous-jacent. La métis est la force
motrice des tactiques innombrables de la vie de tous les jours : « Ces tactiques mani-
festent aussi a quel point I’intelligence est indissociable des combats et des plaisirs
quotidiens qu’elle articule, alors que les stratégies cachent sous des calculs objectifs
leur rapport avec le pouvoir qui les soutient, gardé par le lieu propre ou par I’insti-
tution’! ».

De Certeau veut montrer par la que la tactique est une activité créatrice qui saisit
des opportunités dans la force de 1’ordre : une sorte de braconnage. 11 donne I’exem-
ple de la lecture assimilée a une forme de consommation inepte : « En fait, ’activité
liseuse présente au contraire tous les traits d’une production silencieuse : dérive a
travers la page, métamorphose du texte par I’ceil voyageur, improvisation et expecta-
tion de significations induites de quelques mots, enjambements d’espaces écrits,
danse éphémeére> ». La lecture est un lieu de mémoire qui perpétue les aléas du
temps. Elle « colonise » I’espace textuel pour en préserver le décor. Le lecteur habite
le texte comme il habite une maison. L’histoire étymologique du texte nous a légué
I’inextricable relation entre 1’habiter et le texte. Texte signifie « tissu » d’aprées le sens
originel. Nous disons aussi a propos de 1’architecture de la ville un « tissu urbain » :
« En faisant de la lecture un art du braconnage, il la désigne comme une action ne
laissant guére de traces visibles et garanties contre 1’usure du temps, mais une action
productrice en chacun de cheminements et de faires propres qui viennent a la fois
altérer et faire exister le texte : des fagons singuliéres d’habiter 1’écrit>® ». L’action
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productrice de la lecture fait face au mythe contemporain selon lequel 1’écriture est
une production (télévision, journal, publicité, etc.) et le fruit de la modernité galo-
pante, alors que la lecture est une simple consommation négative : « La lecture (de
I’image ou du texte) parait d’ailleurs constituer le point maximal de la passivité qui
caractériserait le consommateur, constitué¢ en voyageur (troglodyte ou itinérant) dans
une “société du spectacle’* ».

Faisant de la lecture le paradigme de ’activité tacticienne, de Certeau déloge
I’écriture de son piédestal stratégique. En vérité, il renverse toutes les hiérarchies
immuables qui caractérisent la pensée occidentale : écriture/lecture, production/con-
sommation, stratégie/tactique, culture savante/culture populaire, etc. : « Pour Michel
de Certeau, si I’écriture a pris une valeur mythique dans notre société, c’est a cause
de sa capacité ou plutot de sa prétention a articuler symboliquement toutes les prati-
ques humaines, pourtant disjointes et hétérogénes> ». Plus qu’un pouvoir stratégique
de production et de programmation, 1’écriture est une activité tacticienne s’articulant
sur I'usage pragmatique du temps. Nous pouvons qualifier 1’entreprise de Michel
de Certeau comme une « critique de la raison scripturaire » sans dénier pour autant le
réle de I’écriture pour I’histoire sacrée du Livre (la Bible) et pour la modernité occi-
dentale (I’imprimerie).

On a souvent accordé a I’écriture une fonction « publique » (écrire, c’est pour
étre lu) et a la lecture une affaire « privée » dans la mesure ou le lecteur-consomma-
teur aborde 1’écrit comme tout objet de jouissance individuelle. Or la lecture envahit
I’espace textuel pour immortaliser les vestiges de 1’écrit. Sans la lecture, 1’écrit perd
sa raison d’étre. La lecture infléchit le systéme sémantique en s’appropriant les ma-
ni¢res de comprendre I’écrit : « Des analyses récentes montrent que “toute lecture
modifie son objet”, que (Borges le disait déja) “une littérature différe d’une autre
moins par le texte que par la fagon dont elle est lue”, et que finalement un systéme de
signes verbaux ou iconiques est une réserve de formes qui attendent du lecteur leur
sens* ». De ce point de vue, la lecture n’est pas une simple récitation orale, mais
aussi une représentation mentale qui tend a donner sens a 1’objet lu. L’écrit est quel-
que part une construction du lecteur, bien qu’il ait un auteur propre. Le lecteur dé-
tourne I’intentionnalité latente du texte et « déterritorialise » (si 1’on utilise un con-
cept de Gilles Deleuze) le sens originel pour le « reterritorialiser » dans une nouvelle
géographie textuelle ouverte sur la polysémie.

Mais par-dela cette conception « élitiste », de Certeau se demande : « Cette acti-
vité “liseuse” est-elle réservée au critique littéraire (toujours privilégié par les études
sur la lecture), ¢’est-a-dire de nouveau a une catégorie de clercs, ou peut-elle s’éten-
dre a toute la consommation culturelle’” ? » Il opte pour une étude qui prend en
compte 1’opération de la lecture et ses modalités de fonctionnement. Il la libére ainsi
de son histoire orthodoxe : les véritables clefs de 1’interprétation, le sens caché ou

54. Michel de CERTEAU, L 'invention du quotidien, p. XLIX.

55. Anne-Marie CHARTIER et Jean HEBRARD, « L’invention du quotidien : une lecture, des usages », p. 104.
56. Michel de CERTEAU, L 'invention du quotidien, p. 245.

57. Ibid.

421



MOHAMMED CHAOUKI ZINE

ésotérique (mens auctoris), la hiérarchie maitre-éléve, etc. : « La créativité du lecteur
croit a mesure que décroit I’institution qui la controlait®® ».

Ainsi, le lecteur a sa propre marge de manceuvre qui le rend libre de circuler a
travers la géographie de I’écrit. Il est maitre de son espace imaginaire qu’il crée par
sa poétique liseuse. Celle-ci altére de facon discontinue I’unité inaliénable de I’écrit
en affichant son autonomie. Cette autonomie se voit particuliérement dans I’imagi-
nation créatrice lorsque le lecteur, consommateur de 1’écrit, se donne a ses réves et
ses imageries qui échappent au texte et, pourtant, se laissent guider par lui : songeons
a un roman qui renvoie chaque lecteur a sa propre condition humaine (son enfance, sa
destinée, ses craintes et ses espoirs, etc.). Le texte est le miroir du lecteur, indice de la
réflexion au sens propre et figuré du terme. Il est aussi le laboratoire de I’action
humaine, 1’action a-venir.

CONCLUSION

La pensée anthropologique de Michel de Certeau nous enseigne que la réflexion
humaine ne se détache pas d’une logique du faire (I’agir) douée de clairvoyance.
L’agir humain est une inflexion qui modifie 1égeérement la courbe de I’ordre social.
Cet agir est habité par un désir ardent pour 1’affranchissement. Pour conquérir sa
liberté, I’individu invente plusieurs manieres de parler, d’agir et de penser (ou juger).
Il n’est ainsi tributaire d’aucune autorité supérieure. Il peut étre contraint de s’intégrer
dans un systéme global qui est la société. Mais cette existence au sein de la société
n’affecte pas ses choix et ses parcours. Il est un électron libre dans une nébuleuse de
trajectoires et de pulsions. L’identité de I’individu est exprimée ici en termes d’action
(praxis) : rapports sociaux, initiatives individuelles, interactions, etc. Ce qui ne signi-
fie pas pour autant que 1’action est dépourvue de réflexion. Toute action est une sorte
de phronésis (pensée ou intelligence) qui se matérialise dans le mouvement. Aussi,
toute pensée est une forme d’action anticipée. La pensée et ’action sont indisso-
ciablement liées. De méme que 1’action revét un réle important dans 1’anthropologie
de Michel de Certeau, la pensée est aussi un élément déterminant. Elle se présente
particuliérement sous forme de discernement et de ruse, ¢’est-a-dire une sorte d’intel-
lection (= action de I’intellect) qui déjoue toutes les formes de contrainte et d’assujet-
tissement.

La réflexion menée par de Certeau sur le quotidien est une sorte d’optimisme qui
répond aux théses les plus pessimistes sur I’aliénation individuelle au sein d’une ma-
chinerie sociale redoutable (pensons en particulier a la bureaucratie et aux régimes
totalitaires ou la notion de la liberté perd toute signification positive). L’optimisme
certalien émane d’un espoir contemporain sur la place qu’occupe I’individu dans les
réflexions philosophiques et les décisions politiques (notons en particulier I’intérét
pour les droits de I’homme et le respect des minorités ethniques et religieuses, le
souci pour une meilleure représentativité démocratique, etc.). Certes, les multiples
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contraintes ne disparaissent pas du champ social, mais les multiples maniéres de les
détourner et de les contourner sont sans limites, et sans doute les nouvelles techno-
logies (comme internet) y contribuent de fagon prépondérante. Ce n’est que dans un
contexte contraignant (véhiculé par la montée en puissance des volontés concur-
rentes : publicité, marché économique, firmes transnationales, représentativité poli-
tique, etc.) qu’on peut prétendre a la liberté (de choisir et dire son dernier mot).
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