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Troisieme prix du concours littéraire

LE PREMIER ENFANT

Conte poétique de
Giseéle Desroches

Aux enfants de mon cceur,
aux enfants de ma vie

Des savants racontent
qu'il était autrefois,

sur la terre,

des singes qui se seraient
transformés en humains,
peu a peu,

petit a petit.

D’autres croient

que le premier humain
était un homme,

venu des étoiles peut-étre,
ou d'un paradis

et que sa femme

est venue apres lui.
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Moi, je ne sais pas,

mais je préfére croire
cette histoire

qui est tout aussi vraie :
le premier humain

de toute la terre

n'était ni un singe

ni une grande personne :
c'était un enfant.

Comme toi, I'enfant était pur
et plein de beauté.

Son pére, un arc-en-ciel superbe,
avait rejoint un jour

un beau champ de terre
moelleuse et chaude,

et il s'était uni a elle,

dans le mystere de ce temps-la.

ilusration: Mario Giguére

L'enfant-lumiére,

lovée sous la terre de longs mois,
fut mise a nu par un éclair,

un soir de lune

et de vent chaud.

L'enfant portait les sept couleurs,
comme des bulles de lumiére

en sept endroits de son corps :
violet, indigo, bleu, vert, jaune,
orangé et rouge.

En cela, elle ressemblait & son
pere

I’Arc-en-ciel.



Elle avait la chair tendre et chaude;
elle respirait la force tranquille.

En cela, elle ressemblait a sa mere
la terre.

Elle regut le nom d'«Aile»,

elle en avait la transparence

et la fluide légereté.

Caressée par le vent,

nourrie des fruits de sa mere,

et réchauffée par le soleil,

I'enfant grandit peu a peu,

petit a petit,

comme pousse un jeune arbre.

Tous les jours, elle saluait

les hippopotames mauves
couches sur le dos,

les poissons aux énormes babines,
les oiseaux aux oreilles de chat ou
les escargots aux ailes déployées
qui veillaient sur elle,

la-haut.

Quand I'enfant fut assez solide
pour quitter son berceau de terre,
elle entreprit d'explorer l'univers.
Elle agrandit son territoire,

peu a peu,

petit a petit,

comme un oiseau quitte son nid.
Elle avait confiance

méme dans le noir,

car elle était lumiére.

La Vie était avec Aile
et elle était la Vie.

Elle arriva un jour

a un endroit

oU aucun arbre encore
ne s'était aventure,

ni aucune fleur

ni aucune herbe.

La terre y était blanche

et séche

et granuleuse sous les doigts.
L'eau habitait juste la :

une immense réserve d'eau
vivante

qui n'avait pas de fin.

Fascinée par 'immensité,
I'enfant s'allongea

sur le sable de la plage
pour écouter la mer
rouler son histoire.

Elle s’endormit bientét,
bercée par elle.
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C'est alors que I'enfant,
etait-ce la nuit?

était-ce le jour?

sentit sur son corps

une énorme langue

froide et mouillee

lui Iécher les pieds.

On allait 'avaler!

Elle se réveilla en sursaut
le cceur comme un oiseau
et les mains si serrées
qu'elles auraient pu griffer.

Mais elle ne vit personne.

Elle regarda dans l'eau,

mais elle ne vit personne.

Elle comprit bientét

que 'eau

s'etait rapprochée d'elle,

peu a peu,

vague apres vague,

et lui léchait maintenant les fesses!

Elle entendit rire.

Elle se retourna vivement

car elle n'avait jamais entendu rire.
Un enfant était la,

un bel enfant, comme Aile.

Quand je dis comme elle,

je veux dire qu'il avait exactement
les mémes bulles de lumiére
violet, indigo, bleu, vert, jaune,
orangé et rouge,

mais sa forme et sa taille

étaient legérement différentes.

Comme Aile,

I'enfant rose était ne

de I'union d'un grand Arc-en-ciel
avec la Terre,

celle qui est la-bas, dit-il,

a l'autre bout de l'univers.

Il dit que sa mere la-bas

était ferme et douce et argileuse,
qu'elle était ronde,

que I'océan se tenait tout autour.
C’était le pays de Ga.

On dit aussi : I'lle de Ga.

Les deux enfants eurent bientdt
envie de rire

et d'entrer dans I'eau.

lls y jouérent toute la journée,
au milieu des rires,

et des éclats d'eau,

de la lumiere qui danse

et du vent chaud.

Puis, fatigues,

ils s'allongérent sur le sable.
Leurs yeux fouillaient le ciel

qui s'obscurcissait peu a peu,
petit a petit,

sous les rayons d'un soleil d'or.

Il n'y avait que deux nuages
dorés et duveteux,

mais, & eux seuls,

ils remplissaient le ciel :
on aurait dit une aile

qui s'étiiirait...

jusgu'a un gros flocon
tout rond.

lls dirent : «Voici une aile
et puis voici une ile.»
Désormais,

ensemble ils iraient.

Ensemble, les deux enfants
continuérent longtemps

leur exploration de I'univers.
Et quand le désir entre eux
se glissa,

comme la séve sous I'écorce,
quand il grandit peu a peu,
petit a petit,

comme un soleil qui se léve,
ils surent alors

qu'ils n'étaient plus des enfants.

lls étaient la Vie
et la Vie était avec eux.

Leur union a donné naissance

a d'innombrables enfants-lumiéres
qui ressemblent

tant6t a lui,

tant6t a elle.

C’est depuis ce jour, je crois,
que lorsqu'on parle d'une fille
on dit «aile»,

et, quand il s’agit d'un gargon,
on dit «ile»,

Peut-étre gu'a force

de regarder le ciel

toi aussi un jour,

bel enfant de mon cceur,

bel enfant de ma vie,
pourras-tu y lire ton nom!

ou une histoire comme celle-ci!



