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Le jour où j'ai embrassé Lucie Papineau 
Robert Soulières 

7 2 Tout pour attirer l'attention! Bien évidemment 
que je n'ai pas embrassé Lucie Papineau, heu
reusement pour elle, d'ailleurs! Ce titre à la 
Écho-Vedettes nous est venu au Salon du livre 
d'Edmunston alors que nous parlions de mon 
pendant c inématographique, Leonardo 
DiCaprio, et de ses flamboyantes conquêtes à 
travers le monde. 

Bon, d'accord, parlons plutôt de mon prin
temps frénétique et de mes rencontres dans 
les écoles, le sujet principal de cet article. 

Tout d'abord, un mot sur le programme 
MEQ-UNEQ. Cette année, cinquante-quatre 
auteurs ont effectué, à travers les écoles, sur
tout primaires et secondaires, 340 journées-
rencontres, ce qui signifie qu'ils ont rencontré 
un millier de groupes, c'est-à-dire environ 
28 500 élèves. Ce qu'il y a de merveilleux, c'est 
que ce programme couvre la grandeur du Qué
bec et que les écoles participantes reçoivent 
gratuitement trente-trois livres de l'auteur(e) 
invité(e). Donc, 11 200 livres ont été offerts aux 
écoles participantes, ce qui n'est pas rien, et 
comme dit mon oncle Roger : «Ça part bien 
une petite bibliothèque.» 

Étant donné que tout n'est jamais gratuit, 
l'école, de son côté, gratte les fonds de tiroir, 
vend des tablettes de chocolat, organise des 
lavothons, pour arriver à donner cent dollars à 
l'écrivain tandis que l'Uneq, elle, rembourse 
les frais de l'auteur et verse le reste du cachet : 
cent cinquante dollars. Somme toute, la paye 
est bonne. L'an prochain on parle de doubler 
le nombre de rencontres, et d'ajouter un volet 
anglophone... personnellement, je ne suis pas 
contre, s'ils lisent des livres en français... 

Quelques faits divers, ça fait toujours 
léger pour commencer 

Cette année, ce n'est pas pour me vanter, je 
suis allé à Verchères, à Varennes, à Québec, à 
Hull, en Beauce, en Ontario, en auto, en taxi, 
etc. 

• Au chic motel Ritz, il y avait un miroir en 
face du petit bureau (mais pas au plafond : pas 
de chance, c'était la chambre d'à côté) et je me 
suis dit : «Déjà qu'on s'écoute parler, s'il faut 
en plus se regarder écrire!» Trente-neuf dol
lars la nuit et on changeait les draps à toutes 
les quatre heures. En prime, des motoneigistes 
arrivent ou partent à quatre heures du matin, 
histoire de m'éviter de passer tout droit à sept 
heures. 

• Pas évident de régler la température de 
l'eau de la douche quand on n'est pas chez 
soi; il faudrait parfois un doctorat pour y ar
river..On est là, tout nu à côté de la bai
gnoire, et on a l'air intelligent. On tourne la 
manette, un peu à gauche, un peu à droite 
durant de longues minutes... lorsque, sou
dain, Sharon Stone, derrière moi, murmure 
dans un français impec : «Wow Bob! quand 
tu es habillé, on ne dirait pas que tu es aussi 
longil igne que ça! C'est étonnant!» Bon, 
enfin... passons. 

• J'ai fait chanter un chant grégorien à des 
élèves de deuxième secondaire à Québec. 
C'était très beau. Et dans le groupe, j'ai ren
contré un élève qui s'appelait Roger et un 
autre Raymond. Ils avaient à peine douze ans! 
Je leur ai dit qu'ils aimeraient sans doute leur 
prénom... un peu plus tard. 
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• «Est-ce que c'est à votre goût?» Non mais, 
combien de fois ai-je entendu cette phrase 
dans un restaurant? Maintenant, je réponds : 
«Oui ça va, mais il me manque encore cinq 
dollars pour payer ce délicieux club sand
wich.» 

• Avec tous ces voyages en province, je suis 
devenu un grand spécialiste des cartes rou
tières. Je lis maintenant très bien l'avenir dans 
les cartes. 

Au primaire, c'est du gâteau! 
Au secondaire, ce n'est pas de la tarte! 

• Je suis un perpétuel angoissé, profond 
et incorrigible. J'arrive au moins une demi-
heure à l'avance, près de l'école. Je stationne 
ma Jaguar à l'abri des jaloux et je relaxe en 
lisant un mauvais manuscrit ou un bon livre 
(ou vice versa) ou encore, selon ce qui s'est 
passé la veille, je dors un peu, mais d'un œil 
seulement. 

• Chaque jour une école nouvelle, où on 
rencontre des gens nouveaux, alors il faut bien 
paraître, bien perler (car après tout on porte 
le flambeau de la culture), se montrer souriant, 
charmant, poli, spirituel, attentif à ce qu'on 
vous dit, il faut être un bon animateur, un bon 
écrivain... «Au fait, ça prend combien de 
temps pour faire un livre?» Il faut répondre 
en commençant par «Excellente question, je 
ne m'y attendais pas du tout!». 

• J'ai rencontré beaucoup d'élèves qui 
n'avaient lu que des extraits (et encore de bien 
minces extraits) de mes livres, que j'avais 
pourtant écrits au complet. «Pas eu l'temps!» 
qu'ils m'ont dit... 

• Ah oui! J'ai reçu des lettres gentilles et 
de beaux dessins aussi. Je ne vous transcri
rai pas les lettres les plus élogieuses, c'est très 
personnel et vous ne me croiriez pas, mais 
voici quelques extraits (sic, comme on dit) : 

« Un été sur le Richelieu, c'était un peu plate 
mais c'est quand même très intéressant. J'es
père que vous ferez des histoires d'amour, 
d'action et d'autres. Je crois que vous avez 
fait un gros effort, j'espère que vous continue
rez. Est-ce que vous fêtes des histoires drôles 
et comiques?» 

«J'ai beaucoup aimé Un été sur le Riche
lieu, car tous les mots ont été faciles à com
prendre aussi je l'ai trouvé plein d'aventures. 
Si je vous donne mon opinion vous deviez al
longer vos livres à part ça j'ai beaucoup aimé.» 
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«J'aime beaucoup vos livres. Ces livres sont 
parfaits quand je m'ennuie.» 
«J'ai bien aimé votre livre Ciel d'Afrique et 
pattes de gazelle. Mais j'aimerais que tu fas
ses d'autres livres plus intéressants et plus 
épeurants.» 
On dira après tout ça que je suis vantard! 
• À plusieurs reprises, je me suis pris pour 
Michael Jordan en autographiant des livres, 
évidemment, mais aussi des chandails, des 
casquettes et un ballon... 
• Ils sont jeunes, dans le sens de jeunes. Ils 
sont beaux, ils sont fins et polis (quand ils ne 
jacassent pas constamment pendant que vous 
parlez). Ils vous examinent des pieds à la tête, 
soupèsent vos kilos en trop, puis ils vous di
sent, à la fin de la rencontre : «Hey, man! C'est 
pas ben ben payant ton affaire, tu devrais 
changer d'job.» 

• Durant une conférence particulièrement 
mouvementée, j 'ai vu très près de moi un 
jeune couple de deuxième secondaire, collé-
collé, en train d'écouter le même walkman! 
Non mais, qu'est-ce que j'ai fait au Bon Dieu? 
J'ai également vu des gars et des filles qui 
placotaient et se tenaient la main dans le fond 
de la bibliothèque, mais enfin... 

À Ottawa 

• À Ottawa (bien sûr, ces rencontres ne sont 
pas payées par le MEQ-UNEQ), on entonne 
l'hymne national tous les matins et dans les 
deux langues, my dear. Si on calcule trois par
ties de hockey ou de base-bail par semaine, 
et cinq jours d'école, ça veut dire que les en
fants auront chanté ou entendu le Ô Canada 
au moins 572 fois au cours de l'année. 

• Je ne veux faire de peine à personne, mais 
les petits francophones hors Québec sont plus 
polis et mieux élevés que les petits Québécois 

que j'ai rencontrés. Que voulez-vous, c'est 
comme ça. On vous présente et on vous re
mercie, et on vous applaudit à la fin. God bless 
these kids! 

• Ah! Ottawa! L'an dernier dans une classe, 
j'avais oublié un porte-craie, ce petit machin 
avec lequel on peut écrire sans trop se salir les 
doigts (on devient coquet avec le temps). Eh 
bien on me l'a remis cette année, dans une 
enveloppe, avec la craie et mes empreintes. 

C'est quoi mon nom? 

• Après vingt minutes lors d'une rencontre 
mémorable (c'était dans un salon du livre), j'ai 
demandé, à brûle-pourpoint : «Aviez-vous déjà 
rencontré des auteurs avant aujourd'hui?» Ils 
m'ont tous répondu un oui gros comme une 
cathédrale. C'était qui? Alors là, rien, le vide, 
le néant, le silence, le sais-pas-pantoute. «Et 
moi, c'est quoi mon nom?» Ils ne le savaient 
pas! J'étais sidéré. Mais je vous jure qu'à la fin 
de la rencontre ils savaient comment je m'ap
pelais, grâce surtout aux trente exercices de 
mémorisation que je leur ai fait faire. 

• Il y a aussi des jours où je rame comme 
une centaine de galériens devant un groupe 
plus amorphe qu'un fonctionnaire malade. 
S.O.S., auteur en perdition! Mais pas un prof 
ne lève la main ou le petit doigt pour venir à 
mon secours. Ils me regardent, d'un air trop 
pacifique, en train de couler dans cette Médi
terranée de silence. 

• Ah! la campagne! Dites-moi, où se trouve 
l'école? «Ah c'est simple, vous sortez de l'hô
tel, vous longez cette rue jusqu'au resto Saint-
Hubert, vous tournez à droite et vous filez jus
qu'à une maison au toit bleu, puis tournez à 
gauche, c'est quelques rues en montant.» Et 
l'adresse? Le nom de la rue? On se croirait en 
Chine! 

• Un jour, il y avait dans la salle un jeune 7 3 
aveugle avec son chien; je ne pouvais pas dire 
que pas un chat ne m'écoutait, voilà qui était 
réconfortant. Dans une autre rencontre (vive 
l'école publique), il y avait une interprète qui 
traduisait tout ce que je disais, y compris mes 
farces plates, pour une jeune fille presque 
sourde - malentendante, pardon. 

• Vous avez le choix, prêcher pour la lec
ture dans le Sahara à huit heures un lundi 
matin, ou tenter de vous faire entendre sous 
les chutes du Niagara, le vendredi, dernière 
période. Personnellement, je vous conseille 
le mercredi, après le dîner. 

Chapeau, les profs! 

Chapeau, les profs! Et je dis cela sans flagor
nerie (un mot qu'affectionne mon ami Louis 
Émond), car enseigner, surtout au secondaire, 
ce n'est pas un cadeau. J'ai effectué quarante 
rencontres dans les écoles ce printemps-ci (et 
aussi participé à quatre salons du livre) : j 'en 
ai vu des jeunes! Il y a eu des rencontres ma
giques, sublimes et formidables, d'autres as
sez pénibles, très pénibles même. C'est la loi 
du nombre. 

Parfois, les profs ont tellement honte de 
leurs élèves, de leurs questions ou de leurs si
lences qu'à la fin de la journée j'en retrouve 
deux ou trois sous le tapis de la biblio. Je les 
réconforte en leur disant que je les aime quand 
même, que ce n'est pas de leur faute... 

J'ai rencontré cent vingt groupes (j'ai aussi 
rencontré mon Waterloo) mais pour faire ce 
métier, écrire ou enseigner, il faut aimer les 
jeunes et bien plus encore. Bien sûr, j'ai ren
contré quelques profs fatigués, au bord de la 
retraite. Mais, partout ou presque, j'ai vu dans 
vos yeux une flamme qui ne trompe pas. J'ai 
vu la passion; elle est encore là. Parfois ardente, 
parfois sommeillante; il ne faudrait pas grand-
chose pour la raviver, ou l'éteindre à tout ja
mais... Pourvu que le MEQ vous prête vie, vous 
donne des sous et les ressources humaines 
nécessaires, et qu'il arrête de couper aveuglé
ment. En effet, j'ai rencontré une bibliothécaire 
qui était seule pour 1200 élèves, et elle s'occu
pait en plus de l'audiovisuel. Est-ce normal? 
Je possède plus de livres chez moi que certai
nes bibliothèques du primaire. Est-ce normal? 

Poser la question, c'est y répondre. 


