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Petit abécédaire 
de l'écrivain 
à l'école 
Andrée Poulin 

(photo : Martine Doyon) 

Pour un auteur, le face-à-face avec ses lec
teurs ressemble à une boite à surprise. 
Qu'exprimera donc cet estimable lecteur : 
admi ra t ion ou adu la t ion , confus ion ou 
condescendance, déception ou dédain? De
puis plusieurs années, les auteurs jeunesse 
sont nombreux à avoir le plaisir, le privilège... 
et la témérité de faire des animations en mi
lieu scolaire. Cette entreprise vient avec son 
lot de griserie et de frustrations, de risques 
et périls, d'essoufflements et de ravisse
ments. Voici donc, en toutes lettres (A, B, C...), 
en toute candeur (99 %) et avec un brin 
d'autodérision (ça n'a jamais fait mourir per
sonne), un petit abécédaire de ma modeste 
expérience d'écrivaine dans les écoles. 

J t pou r au tog raphe 
^ * Ah, ces fameuses autographes! Un 
sport extrême qui prend parfois des allures 
de marathon. D'où l'importance d'avoir la 
main leste et le poignet exercé. Après une 
animation, il faut être prêt à signer à pleine 
vitesse, avant la f in de la période et le début 
de la récré. Cela peut vouloir dire soixante 
signets (deux classes) en quatre-vingt-dix 
secondes! Si on a le malheur d'oser pren
dre un raccourci, on s'expose au blâme des 
mécontents, qui s'exclameront d'un ton 
outré : «T'as juste mis tes initiales!» 

Il faut aussi apprendre à ne pas faire la 
fine gueule et accepter de signer sur toutes 
les surfaces : du bout de carton en passant 
par la serviette de table. Je me souviendrai 
toujours de ce garçon de quatrième année 
qui m'a tendu un stylo rouge et son avant-
bras d'un beau brun chocolat en m'ordon-
nant : «Signe là.» 

Et que dire de ce gamin d'une école de 
Papineauville qui m'avait demandé d'auto-
graphier son signet! Après avoir examiné le
dit signet, j'ai demandé à l'enfant : 

— C'est qui, sur l'image? 
— C'est Monsieur Jésus. 
J'ai donc signé mon nom sur la barbe de 

Jésus. 

" t f t pou r bénéf ices 
" Très chers enseignants et bibliothécai
res, accordez-moi dix secondes (un minus
cule paragraphe de rien du tout) pour me 
livrer à une promotion éhontée. Les bénéfi
ces d'une rencontre d'auteur sont aussi mul
tiples que variés : 1- Les enfants rencontrent 
un écrivain en chair et en os. 2- Cet écrivain 
stimule leur gout de lire. 3- Dans le meilleur 
des mondes, cet auteur stimule même leur 
désir d'écrire! 4- Le tout permet de déve
lopper l ' imagination, la créativité et le sens 
critique des enfants. Comme le dit si bien la 
publicité : «Pourquoi s'en priver?» 

A pour cadeaux 
^ * Avec les animations dans les écoles 
viennent aussi toutes sortes de cadeaux. Des 
lettres d'élèves : déclarations d'admiration ou 
envolées passionnées (ton livre est le plusss 
meilleur livre...). Et, bien sûr, les dessins! J'ai 
assez de dessins d'enfants pour tapisser ma 
maison entière. Des dizaines d'illustrations 
de baobabs et de bonsaïs (pour comprendre, 
lisez mes romans...). Parfois, des élèves m'of
frent leurs inédits, des histoires que je lis le 
soir à mes filles. Fabuleuses fenêtres ouver
tes sur l'imaginaire des enfants, ces cadeaux 
me font plonger dans la rigolade, l'étonne-
ment et l'attendrissement. 

"W% c o m m e désabusé, d é m o t i v é , 
" ^ dé taché o u dés invo l t e 

Mais oui, il faut bien le dire. S'il y a des 
fonctionnaires aussi dévoués que diligents, 
il y a aussi des ronds-de-cuir. De même chez 
les enseignants, il y a les passionnés (voir 
sous la lettre P) et il y a les ronds-de-cuir. Dans 
la catégorie des désabusés-démotivés, il y a 
ceux qui corrigent des devoirs pendant que 
je fais ma présentation. Ceux qui jouent les 
éteignoirs en se mettant à crier après un en
fant agité, au beau milieu de mon animation. 
Ceux qui dénigrent leurs élèves : «Ils sont très 
faibles. Je leur ai lu l'histoire, mais je ne pense 
pas qu'ils aient compris grand-chose.» Ceux 

qui n'ont pas préparé leurs élèves. Ceux qui 
oublient de dire merci. 

î ? pou r égo 
* • Avouons-le, les visites dans les écoles 
gonflent l'égo de l'auteur. De quoi satisfaire 
le narcissique qui dort en chacun de nous. 
D'abord, on est attendu et désiré. Le jour dit, 
ils sont là, trente binettes (trente lecteurs, quel 
luxe!), à vous écouter la bouche entrouverte, 
religieusement, comme si vous étiez le Bon 
Dieu en bas de nylon. Jamais on ne trouvera 
public plus captif: même s'ils me trouvent 
ennuyeuse comme la pluie, ils ne peuvent 
pas quitter la classe. Si on réussit à les char
mer, ils ne cachent pas leur enthousiasme, 
parfois délirant. Ils sont encore à cet âge ten
dre où on offre les compliments comme on 
offre des bouquets de pissenlits. Spontané
ment. Des compliments parfois rigolos dans 
leur démesure : «T'es la meilleure auteure de 
la Terre!» D'autres, plus graves, nous don
nent «le motton». Comme ce garçon de qua
trième année qui m'a confié : «J'ai lu ton li
vre. C'est la première fois que je lis un livre 
au complet.» Que demander de plus? 

^JL pou r gêne 
" Mais qu'est-ce qu'ils ont donc tous, ces 
enfants, à être obsédés par l'âge? Chaque fois 
que je mets le pied dans une classe, on me 
les lance en pleine face, ces cruelles ques
tions sur mes antécédents. À quel âge as-tu 
écrit ta première histoire? Quel âge avais-tu 
quand tu as publié ton premier livre? À quel 
âge est-ce qu'on arrête d'écrire? Et comme 
dirait Guy A. Lepage, la question qui tue : 
Quel âge as-tu? Comme j'ai maintenant l'âge 
où on n'a plus envie de révéler son chiffre, 
j 'ai trouvé la réponse idéale. Quand un élève 
me pose la question fatidique, je rétorque : 
«Je ne sais pas, ça change constamment.» 
Même scénario pour la réaction des enfants 
concernant ma photo. Moi qui suis aussi 
photogénique qu'une roche, j 'en ai contre 
cette pratique d'afficher la tête de l'auteur 
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en quatrième de couverture! Et je vois mon 
pauvre orgueil piétiné chaque fois qu'un 
jeune impertinent me déclare : «C'est vrai
ment toi , sur la photo? Tu ne te ressembles 
pas!» Non, je ne lui expliquerai pas, à ce petit 
impudent, que ce que le photographe a eu 
la bonté d'adoucir avec un savant éclairage 
tamisé, l'éclairage cru de la salle de classe 
ne le cache pas : mes rides. 

f f pou r hum i l i t é (coro l la i re de gêne) 
* • Confronté à la franchise inexorable (et 
parfois brutale) des jeunes, l'écrivain qui 
s'aventure en milieu scolaire doit faire preuve 
d'humilité. Un exemple? L'enseignante de
mande à un élève de résumer mon livre : «Il y 
a 136 pages et pas d'illustrations», rapporte-
t-il très éloquemment. Autre exemple? Le prof 
débonnaire qui, sans même se rendre compte 
de sa condescendance, vous dit : «Elles sont 
pas mal vos petites histoires. À ma retraite, 
moi aussi je serai auteur jeunesse.» 

V pou r i ncon tou rnab les 
™ Deux questions incontournables re
viennent à chaque animation, chaque fois 
posées sur un ton péremptoire, par des élè
ves déterminés qui n'accepteront pas que 
l'écrivain se défile. 
1- Combien de temps ça prend pour écrire 

un livre? 
2- Combien ça paye, écrire un livre? 

Pour les deux réponses, je recueille les 
mêmes réactions : surprise, effroi, et indi
gnation. 

La surprise et l'effroi, c'est quand je leur 
dis qu'il faut des mois, parfois même des 
années, pour écrire un livre. «Je serai jamais 
écrivain», s'exclament certains. Voilà qui 
vient de tuer dans l'œuf une douzaine de 
vocations. 

La surprise et l ' indignation, c'est quand 
je leur dis qu'un auteur reçoit 10 % du prix 
de vente d 'un l ivre. «C'est pas juste!» 
s'écrient-ils. Voilà qui vient de tuer dans 
l'œuf une deuxième douzaine de vocations. 

J pou r ja lous ie 
Ils ne l 'avoueront sans doute pas 

ouvertement, mais combien d'auteurs pour 
adultes ne sont pas envieux de cette occa
sion en or que nous avons, nous auteurs jeu
nesse, de pouvoir rencontrer aussi souvent 
et d'aussi près notre public? C'est le juste 
retour des choses, pour une littérature trop 
souvent considérée comme une sous-litté
rature. S'il est impossible de quantifier les 
ventes de livres découlant des visites dans 
les écoles, il est toutefois clair qu'un auteur 
qui «tourne» en milieu scolaire a de bonnes 
chances d'avoir plus de lecteurs. 

^ pour l i re 
• • Inviter un auteur dans sa classe, sans 
avoir lu un seul de ses livres, c'est comme 
se présenter au cinéma sans savoir quel fi lm 
est à l'affiche. Ce préalable semble-t-il évi
dent? Malheureusement, pas pour tous. Il 
m'arrive encore de me présenter dans des 
classes où les élèves n'ont pas lu un seul de 
mes romans. Inévitablement, la rencontre 
sera moins riche. Petite suggestion aux en
seignants : si c'est une question de budget, 
achetez au moins un livre (moins de dix 
dollars) et lisez-le à haute voix à vos élèves. 
Même les «grands» de sixième année ado
rent qu'on leur lise une histoire. 

* f M pour modè le 
• • Aux auteurs jeunesse qui s'intéressent 
aux animations dans les écoles, je recom
mande à hauts cris l'essai de Marie-Aude 
Murail : Continue la lecture, on n'aime pas 
la récré. Un b i jou ! Bien que publié par 
Calmann-Lévy en 1993, ce livre reste très 
actuel. Écrivaine prolifique, Murail a publié 
plus de soixante-dix titres et reçu des ton
nes de prix littéraires. Depuis plus de deux 
décennies, elle sillonne la France et rencon
tre des milliers de jeunes par année. Elle 
compare d'ailleurs les écrivains-des-écoles 
à ces «baladins qui allaient divertir les sei
gneurs au temps jadis». Dans son essai iro

nique, instructif et inspirant, elle dénonce 
la visite d'écrivain utilisée comme «gadget 
pédagogique» et «l'animation d'abattage», 
où on lui impose douze classes dans une 
journée. Il faut lire sa désopilante typologie 
des enseignants : le «baba cool», la névro
sée, la maîtresse tout-terrain, le dégoûté de 
tout, la «mamie-confiture-tricot.» Avec un 
extraordinaire sens de l'observation et une 
empathie profonde, cette écrivaine engagée 
raconte son désarroi devant des ados «durs 
à s'y casser les dents» et montre son atta
chement pour les non-lecteurs et les can
cres. En plus de faire rire, son essai donne à 
réfléchir et pousse à l'émulation. Beau mo
dèle que cette dame Murail. 

% & pour nou r r i t u re 
• ™ Rencontrer les lecteurs constitue une 
riche et belle nourriture pour un auteur. On 
régale les enfants de mots, de rêves et d'his
toires, tandis qu'i ls nous rassasient avec 
leurs questions, leurs réactions et leurs émo
tions. Délices réciproques du festin partagé. 

^ 9 pou r pass ionnés et passeurs 
* Qu'ils sont beaux à voir, ces enseignants 
passionnés! Ceux qui font lire leurs élèves. 
Ceux qui lisent pour leurs élèves, avec un en
thousiasme inépuisable. Ceux qui lisent eux-
mêmes. Ceux qui partagent leurs plaisirs de 
lecture. Ceux qui remplissent leurs classes de 
livres. Ceux qui s'écrient : «Allons à la biblio
thèque» comme on dirait : «Allons à la fête». 
Merci, merci à ces précieux passeurs. 

^ 9 pour récr i re 
" Dans une société du tout-tout-de-suite 
et de la grat i f icat ion immédiate, le mot 
«brouillon» passe très mal auprès des en
fants. Les élèves poussent en effet des cris 
d'horreur lorsque je leur montre mes manus
crits raturés et que je leur dis : «Écrire, c'est 
avant tout récrire.» Leurs profs, par contre, 
apprécient bien cette portion de l'animation. 
«Mes élèves ne veulent jamais revoir leurs 
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textes. Vous venez de me donner des muni
tions», se réjouissent-ils. 

$ pour séduc t i on 
Affrontant trente élèves nourris à la 

vidéo et aux jeux électroniques, ne vous avi
sez pas d'être ennuyeux. Ce public exigeant, 
il faut le séduire, le tenir en haleine, trouver 
des trucs pour capter et garder son attention 
(voir sous la lettre Z). Ce qui m'amène à la 
question philosophique suivante : en faisant 
des animations dans les écoles, un auteur jeu
nesse prend le risque d'être jugé sur sa coif
fure, ses vêtements, son humour, son cha
r i sme, etc. Et la qual i té de ses l ivres, 
là-dedans? 

V pou r v i v i f i a n t 
Faire une animat ion en classe, ça 

donne chaud, et soif, et faim. Ça vide. Mais 
ça vivifie aussi. Avec leurs éclats de rire, leurs 
mains levées qui s'agitent fébrilement, leurs 
questions indiscrètes («Es-tu mariée?»), leur 
intensité et leurs élans, les élèves me font l'ef
fet d'un tonique. L'espace d'une courte heure, 
ils me font oublier le doute, l'angoisse et le 
sang sur le clavier de l'ordinateur (comme 
disait Hemingway : «C'est facile d'écrire. As
seyez-vous au clavier et saignez.») Oui vrai
ment, les élèves fouettent mon désir de créer. 

*W pou r zouave 
^ * Comme Babette, l'un de mes person
nages, je me suis fabriqué une machine à 
faire pousser les cheveux. Une «patente» 
abracadabrante, avec des rubans et des boi
tes de conserve vides. Mes filles m'ont de
mandé, à la fois incrédules et scandalisées : 
«Tu ne vas pas te mettre ça sur la tête?» Hé 
oui. Je l'ai fait et le referai encore. Quand ils 
voient ma tête coiffée de ce bidule bizarre, 
qui tintinnabule au moindre mouvement, les 
petits de première année s'esclaffent. Puis ils 
réclament une autre histoire de Babette. Je 
n'ai aucune honte à faire le zouave, surtout 
si ça donne le gout de lire aux enfants. 

Le gouvernement favorise les visites d'auteurs dans les écoles 

En matière d'appui pour favoriser la pré
sence d'auteurs dans les écoles, le Qué
bec fait œuvre de pionnier et de précur
seur. Depuis p lus ieurs années, le 
gouvernement offre en effet aux écoles 
primaires et secondaires des subventions 
pour des visites d'écrivains, remboursant 
jusqu'à 75 % des frais liés à cette activité. 
Si on parle de programme pionnier, c'est 
que ce type d'init iative ne semble pas 
exister dans les autres provinces cana
diennes. 

Doté d'un budget annuel de 2,4 mil
lions de dollars, le programme La culture 
à l'école est géré conjointement par le mi
nistère de l 'Éducation, du Loisir et du 
Sport (MELS) et le ministère de la Culture 
et des Communications (MCC). «Ce qu'on 
vise, c'est de faire mousser la culture et 
de stimuler la lecture par la venue d'écri
vains et d'artistes dans les écoles», expli
que Denis Casault, responsable du pro
gramme au MCC. 

Chaque automne, les écoles intéres
sées à inviter un ou des auteurs présen
tent leurs projets à leurs commissions 
scolaires chargées d'évaluer les deman
des, avec la collaboration d'un comité ré
gional formé de représentants des deux 
ministères. Après quelques lourdeurs ini
tiales, le processus administratif pour la 
présentation d'une demande a été gran
dement allégé, simplifiant ainsi le travail 
pour les enseignants. 

Les écoles choisissent l'auteur à par
tir du Répertoire de ressources culture-
éducation constitué par le MCC. Mis à 
jour tous les deux ans, ce répertoire 
compte actuellement environ 1500 en
trées d'artistes, d'écrivains et d'organis
mes culturels. «Ce bottin accrédité, dont 

les membres sont sélectionnés par des 
jurys nationaux, est de plus en plus con
sulté par les utilisateurs», signale Denis 
Casault. 

De mieux en mieux connu en milieu 
scolaire, ce programme est fort populaire, 
comme l'attestent les chiffres. En 2005-
2006, pas moins de soixante-douze com
missions scolaires se sont prévalues des 
subventions offertes. Plus de 1240 projets 
ont été financés (écrivains et artistes con
fondus) et 406 000 élèves ont bénéficié de 
ces rencontres culturelles. 

En plus de permettre aux élèves de ren
contrer des auteurs en chair et en os, et 
de permettre aux auteurs d'être rémuné
rés correctement pour leurs animations, 
le programme La culture à l'école stimule 
également l'achat et la circulation de l i
vres. En effet, pour chaque journée d'ani
mation, l'école reçoit gratuitement vingt-
huit exemplaires du l ivre de l 'auteur 
invité. 

L'an dernier, l 'Union des écrivaines et 
des écrivains québécois (UNEQ), res
ponsable de gérer l 'envoi de livres, en a 
expédié plus de vingt-deux-mil le dans 
les écoles. «L ' importance de ce pro
gramme est énorme, car l 'envoi des l i
vres permet l'accès à la lecture, surtout 
pour les écoles en région. Le contact d i 
rect avec l'écrivain éveille la fascination 
des jeunes pour ce métier, qui est de 
vendre du rêve à la portée des enfants, 
du rêve matérialisé dans l 'objet-l ivre», 
af f i rme Katia Stockman, responsable 
des programmes de diffusion et de for
mation à l'UNEQ. 

Pour plus de renseignements sur le pro
gramme, visitez le www.mels.gouv.qc.ca/  
cultureEducation. 
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