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espérance
Ève-Marie Durand

Trifluvienne de trente-cinq ans, Ève-Marie Durand a une formation 
en musique (diplôme d’Études supérieures du Conservatoire de 
musique de Trois-Rivières, maîtrise en interprétation de l’Univer-
sité de Montréal, ainsi qu’un baccalauréat en éducation musicale 
de l’UQAM).  Côté écriture, elle a tâté du théâtre pour enfants et 
de la comédie musicale (Je te raconte le Petit prince, une adap-
tation du chef-d’œuvre de Saint-Exupéry). Ève-Marie enseigne 
au primaire à la commission scolaire Lester-B.-Pearson, où elle 
transmet à ses élèves sa passion pour les arts.

J’aime la nuit. Elle est pleine de poésie et de mystère. Quand 
tombe la nuit, je me glisse parmi les ombres et je déambule dans 
la ville. Je m’imprègne de chacun de ses soupirs. J’écoute le 
murmure des rêveurs en espérant qu’un jour on rêve de moi. Je 
parcours la ville à la recherche de celui ou celle qui m’apercevra 
enfin. La nuit me donne envie de vivre. Pour l’instant, je n’existe 
pas. Je n’ai pas de nom. Je suis un fantôme.

Je n’existe pas encore car mon histoire n’a jamais été terminée. 
Je suis née de quelques lignes écrites à la hâte dans un cahier 
brouillon. Le cahier a été oublié sur une table dans une cafétéria, 
puis jeté aux ordures par le concierge de l’école. J’ai hurlé que 
j’étais là, qu’il ne fallait pas me mettre à la poubelle. L’homme 
a fait la sourde oreille. Il était sans doute plus facile pour lui de 
m’ignorer que d’accepter qu’une voix puisse s’échapper d’un 
simple cahier. Après un long combat, j’ai réussi à m’extirper du 
livre et à m’évader des mots qui s’entortillaient autour de moi afin 
que je sombre avec eux dans l’oubli. Depuis, je suis à la recherche 
de quelqu’un qui voudra terminer mon histoire.

Comme tous les soirs, je me balade au Vieux-Port de Montréal. 
Je marche aux côtés de deux adolescents. Ils discutent d’un pro-
jet d’écriture ensemble. L’idée me plait bien. Il s’agit d’un roman 
fantastique dont le héros est doté de pouvoirs paranormaux. Je 
me vois très bien vivre dans ce monde imaginaire. Les deux gar-
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çons s’assoient sur un banc de parc. L’un d’eux sort un calepin 
de sa poche et prend des notes. Je constate que leur projet est 
déjà bien avancé et qu’il n’y a probablement pas de place pour un 
personnage supplémentaire. Je tente tout de même ma chance 
en chuchotant : «Ajoutez une jeune fille à votre histoire. Elle pour-
rait avoir des pouvoirs, elle aussi… Faire des trucs différents…» 
L’un des garçons secoue sa tête, il a entendu mon idée. «Et si on 
ajoutait…» Je suis anxieuse. Ce pourrait-il que ce soit mon jour 
de chance? «Et si on ajoutait une superfille?» L’autre garçon ré-
pond : «Ben voyons, Lucas! C’est quoi cette idée-là?» Je chuchote 
encore : «Un personnage féminin attirera des lectrices. Il pourrait 
y avoir une histoire d’amour…» Lucas hésite, puis répète mes 
paroles. Son ami le regarde et secoue la tête. «Veux-tu me dire ce 
qui te prend? Une histoire d’amour, t’as pas rapport.» Lucas frotte 
ses yeux afin de chasser l’image que j’avais imprégnée dans ses 
pensées. Il répond : «T’as raison. Je ne sais pas pourquoi j’ai dit 
ça. On continue?» Je suis déçue, peinée. C’est un refus de plus à 
ajouter à ma longue liste.

Je continue ma balade en écoutant les pensées des gens que 
je croise. Une fille et son père attirent mon attention. «Je te le dis, 
papa, elle est incroyable. Ses toiles sont géniales et puis, c’est la 
meilleure portraitiste de tout Montréal. C’est d’elle que tu as be-
soin.» Son père lui répond : «Si ça te fait plaisir, Emma, on y va. 
Elle fera ton portrait. Pour ce qui est de lui proposer d’illustrer mes 
livres, c’est une autre affaire.» Emma lui sourit. «Tu seras convaincu. 
Tu vas voir, papa. Elle s’appelle Léanna et elle est… particulière.»

Leur discussion a piqué ma curiosité. J’espère bien que le papa 
pensera un peu à ses livres afin que je puisse apparaitre dans 
ses pensées. Je suis une éternelle optimiste. Je sais qu’un jour, 
quelqu’un m’adoptera. Emma et son père se dirigent vers le bout 
du quai. Il y a un attroupement de personnes autour d’un petit 
kiosque. J’entends des murmures admiratifs. «C’est elle, papa. 
J’espère qu’elle voudra bien faire mon portrait!»

Léanna a les cheveux d’un roux flamboyant. Elle porte une robe 
noire très simple et un gros collier en argent. Elle montre à la foule 
attroupée devant elle le portrait qu’elle vient de terminer. Son 
modèle, une dame âgée, s’exclame : «C’est moi! C’est vraiment 
moi! Vous êtes géniale. Merci!» Emma se fraie un chemin dans 
la foule et demande : «Excusez-moi! Accepteriez-vous de faire 
mon portrait?» La peintre se tourne vers Emma. C’est alors que 
je m’aperçois que la peintre est aveugle. Aveugle! Elle répond à 
Emma : «Avec plaisir. Approche-toi de moi, je dois toucher ton 
visage avant de lui donner vie sur mon papier.»

Emma sourit à son père et lui montre des toiles accrochées au 
kiosque. L’homme s’en approche et les examine attentivement. 
Je me glisse dans son ombre et je les regarde aussi. Pendant un 
long instant, j’oublie ma peine et mon désir d’exister et je me 
plonge dans un univers magique. Les toiles sont magnifiques. 
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Des lutins, des fées et des animaux étranges vivent dans des 
univers colorés débordants d’énergie. J’ai envie de plonger dans 
leur monde et de bavarder avec eux, de me coucher dans l’herbe 
haute et verte et de respirer l’odeur des fleurs multicolores qui 
s’agitent au vent. Je voudrais admirer la danse des fées dans le 
ciel et caresser la tête de ce petit chat aux yeux de hibou qui me 
fixe avec intensité.

Ce sont les exclamations enthousiastes de la foule qui me tirent 
de ma rêverie. Léanna a terminé le portrait d’Emma et le résultat 
est génial. Un adolescent dit : «Wow! C’est mon tour maintenant!» 
La peintre se masse le front du bout des doigts et lui répond : «Je 
suis désolée, j’ai terminé pour ce soir. Je serai là lundi prochain, 
si tu veux revenir.»

L’adolescent hoche la tête puis s’éloigne en tenant sa copine 
par la main. La foule se disperse puisque le spectacle est terminé. 
Il ne reste plus qu’Emma, son père et moi.

«Vos toiles sont splendides. Sont-elles à vendre?» demande le 
père d’Emma. Léanna lui répond : «Non. Elles ne sont pas encore 
terminées.» Je suis surprise. Pas terminées? Que pourrait-elle 
ajouter de plus? «Il manque encore quelque chose», ajoute-t-
elle, comme pour répondre à ma question. Le père d’Emma est 
déçu. «Je suis écrivain et j’aime bien votre monde imaginaire. 
Je reviendrai avec mon agent lundi. Il vous engagera surement 
pour illustrer mon prochain livre.» La jolie peintre dit : «Je vous 
remercie, monsieur, mais je refuse votre offre.» Le père d’Emma 
est surpris. «Vous auriez un bon salaire. Pensez-y, vous pourriez 
travailler pendant le jour, comme tout le monde. Il est tard, il fait 
noir et vous devez être fatiguée!» Léanna ramasse ses pinceaux 
et répond d’une voix douce : «Je suis aveugle, monsieur. Je vis 
dans la nuit et j’aime la nuit.» Déçu, le père d’Emma prend sa 
fille par le bras. «Allez, Emma. On s’en va. Elle ne sait pas ce 
qu’elle manque.» Et ils s’en vont.

Je n’ai pas envie de les suivre. Je retourne contempler les 
toiles. C’est alors que je remarque qu’elles sont signées «Es-
pérance». Bizarre. Je croyais que la peintre s’appelait Léanna. 
«Espérance, c’est le nom de mon héroïne.» Je sursaute. Je 
croyais être seule avec la peintre. Je regarde autour de moi… Il 
n’y a personne, sauf elle et moi. Léanna est à mes côtés et elle 
me parle. «Je peins des portraits car je suis à la recherche du 
visage de mon héroïne, de ma muse, de celle qui vivra dans tous 
mes tableaux. Elle ne m’est pas encore apparue. Je l’attends. Je 
sais qu’un jour elle viendra me visiter.»

Je me mets à trembler. Tout est clair maintenant. Je com-
prends pourquoi je me sens si bien quand tombe la nuit. Léanna 
vie dans une nuit perpétuelle et je fais partie de cette nuit. Je 
cherchais à imposer mon visage aux écrivains alors que c’est 
elle, aveugle, qui a besoin de moi. Je lui murmure : «Je suis là, 
tout près de toi.» (illustration : Laurine Spehner)

Léanna s’exclame : «Bien sûr! Pourquoi ne t’ai-je pas vue plus 
tôt?» Elle prend l’une de ses toiles et choisit soigneusement son 
pinceau. Je suis fébrile, chaque trait de couleur me rapproche 
de la vie que j’ai tant désirée. Lorsque Léanna dépose enfin son 
pinceau, je suis transportée vers un univers magique, vers le 
monde imaginaire auquel j’appartiens enfin.

J’existe. J’ai un nom. Je m’appelle Espérance. Je suis la jeune 
fille qui tient un crayon et un bout de papier dans ses mains. 
«Ainsi, tu pourras écrire ta propre histoire», me murmure Léanna, 
avant de fixer un papier «À vendre» sur la toile.


