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JACQUES RENAUD
La Licorne (poéme venu d’une blancheur médiévale)

Toi qui me gardes ou me regardes

et dont I’amour est mon coursier

toi qui sommeilles délicieuse

au bord des sources délaissées

n’es-tu pas celle qui révait dans les anciennes mélopées
et dont la corne était creusée d’un sillon d’or ?
L’Histoire a bousculé ta beauté sur les gréves.
Mais tu galopes en elle sans effort.

D’un coup d’aile.

Et tout dort.

(Elle dormait tranquille sur la table ou j’écris, immense
et blanche)

(Toi je t’apprivoiserai dans les mystéres

tu verras dans la Mort monter I’arbre de Vie
tu cGtoieras les mondes éprouvés par la Tare
et tu verras les choses dans la buée des Mares
mourir sans fin dans leur orgueil

et je t’y plongerai jusqu’a la fin des seuils.
Viens dans la paix de la vigueur ou
Jimmobilise infiniment

les puissances ronronnantes et nues du futur
et les profuses sur la mer...

et je t’humilierai dans les fastes solaires)

Que vibre d’un vin doux la coulée des délices !

Tu traverses allaitante ’aube lisse des landes

et qui vendra ton veau au marché des levantes ?
Car il croitra d’amour hors du four de ton ventre...
Méles délices et roses reine des émouvantes

et garde-moi précieux en ta veine dormante

& Licorne de France au sourire de crique

et ton sabot doré fend les eaux pures du val.

Amour qui de ta corne brille en 1’eau (pure vassale).
Méles délices et roses, reine des orées claires.

O comme elle est dormeuse et pucelle et son antre
s’éveille doucement a ’appel des tourmentes
étais-ce elle si belle en ses couches nocturnes
pudique et réfléchie dans les eaux du sommeil ?
Et ses bras délicats caressaient les fenétres

avec de I’oeil de lune dans les rameaux d’argent
et le jardin poussait ses tiges les plus crues




et elle ouvrait son oeil de douce agnelle d’ambre

sur un museau de rose alerté par les treilles...

Et la nuit porte sa candeur jusqu’aux naissances de se
feuilles

et la douceur de ses abeilles et le vin vivant qu’elle ef
feuille.

O Vie dormeuse profonde, toi qui mastique dans I'ivoir
lisse et tournante dans I'espace et le temps plane sur v
peau

presseuse immense du troupeau,

Que vibre d’un vin doux la houle du délice !
Eveille-la tremblante et lasse d’elle lisse...

Voici que le miroir est un monde mouvant

et que son tain se brise dans I’aurore des temps.

Ta corne est sans soleil - sinon ses milles anneaux
d’or pur - tu pointes I’océan de ta corne a ruisseaux et
tu baises du pied 'infinitude blanche.

Car il croitra d’amour dans I’amour de ton ventre.

Qu’un cri de corbeau tremble aux ronces des vallées
et tu sauras peut-étre tout le mal de la nuit

toi qui ne fus jamais qu’a ’orée de lumiére

toi qui galopes d’aube sans jamais sommeiller

ou sans qu’aucun éveil ne réjouisse ton galbe ?

Et tu veilles ? Outudors ?

Et tu veilles incertaine au sourire des lois.

Les flots son ta coupole. Ton amour est céleste.
Les lois dans tes galops tremblent nues de tomber?
Et tu garderas I’or du vil de la détresse.

Licorne enfant sans dge enfanté dans la Force.

La poésie aigre est le fruit de la peur du souffle

et la peur du Souffle est le péché parfait.

Je suis la vie du souffle qui dans ton oeil allume
les poudreries d’eau claire et 1’éclat des enclumes.
Me diras-tu enfin ton corps de blancs bateaux

qui voguent par milliers dans ton aube & miracles?
Tous ces oiseaux qui t’ornent comme nés de ton corps
ont des coupoles d’or & leurs becs de minerves

et des taches d’argent comme des gouttes pures
sur le bout de leurs ailes qui récrivent I’azur:

et j'interrogerai sans fin tes métalyses...




Je voulais tant qu’il vienne ancrer ses vers nouveaux
dans ma nue bénéfique amoureuse des bois.

je suis si sommeillante en son regard qui meurt

et son amour me hante et grise ma torpeur

moi qui suis si parfaite aux bises du pur froid

et dont les cuisses d’or galopent sans effroi.

Et je réve qu’il vient a la source bleutée

avec le chant perdu de ma course d’aimer.

Ou donc avait coulé la barque de I’amie? Et le rythme
des mages et le charme des flots

et 'aqueuse mouture des bruines de nos mots

aux racines enterrées profondes et d’arbre clair,
ces mots qui hantent I'air de leurs vagues lointaines
et qui nous lient émus 4 I’émoi du Domaine?

Ou donc était celui qui parlait de voix vaste?
N’était-il donc plus chaste ’aéde au corps troublé?
Les vents dirent au loin d’un délire infidéle

ma mort et mon absence et I’amour bat de 1’aile

et la puissance blanche de chevauchée dense

ne perce plus I’écorce du monstre déchainé.

Son chant était puissant comme les houles méles

et son amour si pur dans la crue des cigales.

(J'écoutais la cigale la cigale

0 la cigale elle perlait partout

et le silence éclatait dans ses bulles de houx. J’attouchais
les fonds purs du rythme.

Et le serpent du vers se dressait soudain dans la ver-
ticalité parfaite des logiques.

Et par le champ des interminables diluvions du verbe,
leffort s’ornait d’essor et prenait dans l’ordre

son envol pur et parfait...)

Ou donc était figé le rythme? En quelle transe inex-
plorée?

En quelle vaste déchirure s’était-il tid pour reposer?
Dans quelles vallées infra-douces s’était-il pris d’amour
indu

pour quelque sillon de peau noire perdu dans I’antre
indéfini?

Pour quelque prince bourdonnant riche en nocturnes
attelages?

S’était-il noyé dans 'orage des cygnes noirs et des
présages?




O nuit si belle qui le tient sous les voliéres de la dame

toi qui es riche de chainons tout noirs de bise et de
mystére

tout empourprée de tes hivers - rends-nous le chant de
plénitude

et sa rythmique d’eau profonde et que I'amour chargé
d’aurare

brille et m’habille de douceur
et que la tour dont on nous mure tombe d’un coup de
grand sabot.

Et du centre de ce silence
j'irai te voir - en toutes directions.

Montréal, hiver 1975.




