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JACQUES RENAUD 

La Licorne (poème venu d'une blancheur médiévale) 

Toi qui me gardes ou me regardes 
et dont l'amour est mon coursier 
toi qui sommeilles délicieuse 
au bord des sources délaissées 
n'es-tu pas celle qui réVait dans les anciennes mélopées 
et dont la corne était creusée d'un sillon d'or ? 
L'Histoire a bousculé ta beauté sur les grèves. 
Mais tu galopes en elle sans effort. 
D'un coup d'aile. 
Et tout dort. 
(Elle dormait tranquille sur la table où j'écris, immense 
et blanche) 
(Toije t'apprivoiserai dans les mystères 
tu verras dans la Mort monter l'arbre de Vie 
tu côtoieras les mondes éprouvés par la Tare 
et tu verras les choses dans la buée des Mares 
mourir sans fin dans leur orgueil 
et je t'y plongerai jusqu'à la fin des seuils. 
Viens dans la paix de la vigueur ou 
j'immobilise infiniment 
les puissances ronronnantes et nues du futur 
et les profuses sur la mer... 
et je t'humilierai dans les fastes solaires) 

Que vibre d'un vin doux la coulée des délices ! 
Tu traverses allaitante l'aube lisse des landes 
et qui vendra ton veau au marché des levantes ? 
Car il croîtra d'amour hors du four de ton ventre... 
Mêles délices et roses reine des émouvantes 
et garde-moi précieux en ta veine dormante 
6 Licorne de France au sourire de crique 
et ton sabot doré fend les eaux pures du val. 
Amour qui de ta corne brille en l'eau (pure vassale). 
Mêles délices et roses, reine des orées claires. 

O comme elle est dormeuse et pucelle et son antre 
s'éveille doucement à l'appel des tourmentes 
étais-ce elle si belle en ses couches nocturnes 
pudique et réfléchie dans les eaux du sommeil ? 
Et ses bras délicats caressaient les fenêtres 
avec de l'oeil de lune dans les rameaux d'argent 
et le jardin poussait ses tiges les plus crues 
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et elle ouvrait son oeil de douce agnelle d'ambre 
sur un museau de rose alerté par les treilles... 
Et la nuit porte sa candeur jusqu'aux naissances de se 
feuilles 
et la douceur de ses abeilles et le vin vivant qu'elle ei 
feuille. 
O Vie dormeuse profonde, toi qui mastique dans l'ivoir 
lisse et tournante dans l'espace et le temps plane sur t, 
peau 
presseuse immense du troupeau. 

Que vibre d'un vin doux la houle du délice ! 
Eveille-la tremblante et lasse d'elle lisse... 
Voici que le miroir est un monde mouvant 
et que son tain se brise dans l'aurore des temps. 
Ta corne est sans soleil - sinon ses milles anneaux 
d'or pur - tu pointes l'océan de ta corne à ruisseaux et 
tu baises du pied I'infinitude blanche. 

Car il croîtra d'amour dans l'amour de ton ventre. 

Qu'un cri de corbeau tremble aux ronces des vallées 
et tu sauras peut-être tout le mal de la nuit 
toi qui ne fus jamais qu'à l'orée de lumière 
toi qui galopes d'aube sans jamais sommeiller 
ou sans qu'aucun éveil ne réjouisse ton galbe ? 
Et tu veilles ? Ou tu dors ? 

Et tu veilles incertaine au sourire des lois. 
Les flots son ta coupole. Ton amour est céleste. 
Les lois dans tes galops tremblent nues de tomber? 
Et tu garderas l'or du vil de la détresse. 
Licorne enfant sans âge enfanté dans la Force. 

La poésie aigre est le fruit de la peur du souffle 
et la peur du Souffle est le péché parfait. 
Je suis la vie du souffle qui dans ton oeil allume 
les poudreries d'eau claire et l'éclat des enclumes. 
Me diras-tu enfin ton corps de blancs bateaux 
qui voguent par milliers dans ton aube à miracles? 
Tous ces oiseaux qui t'ornent comme nés de ton corps 
ont des coupoles d'or à leurs becs de minerves 
et des taches d'argent comme des gouttes pures 
sur le bout de leurs ailes qui récrivent l'azur: 
et j'interrogerai sans fin tes métalyses... 
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Je voulais tant qu'il vienne ancrer ses vers nouveaux 
dans ma nue bénéfique amoureuse des bois, 
je suis si sommeillante en son regard qui meurt 
et son amour me hante et grise ma torpeur 
moi qui suis si parfaite aux bises du pur froid 
et dont les cuisses d'or galopent sans effroi. 

Et je rêve qu'il vient à la source bleutée 
avec le chant perdu de ma course d'aimer. 
Ou donc avait coulé la barque de l'amie? Et le rythme 
des mages et le charme des flots 
et l'aqueuse mouture des bruines de nos mots 
aux racines enterrées profondes et d'arbre clair, 
ces mots qui hantent l'air de leurs vagues lointaines 
et qui nous lient émus à l'émoi du Domaine? 
Où donc était celui qui parlait de voix vaste? 
N'était-il donc plus chaste l'aède au corps troublé? 
Les vents dirent au loin d'un délire infidèle 
ma mort et mon absence et l'amour bat de l'aile 
et la puissance blanche de chevauchée dense 
ne perce plus l'écorce du monstre déchaîné. 
Son chant était puissant comme les houles mâles 
et son amour si pur dans la crue des cigales. 

(J'écoutais la cigale la cigale 
6 la cigale elle perlait partout 
et le silence éclatait dans ses bulles de houx. J'attouchais 
les fonds purs du rythme. 
Et le serpent du vers se dressait soudain dans la ver­
ticalité parfaite des logiques. 
Et par le champ des interminables diluvions du verbe, 
l'effort s'ornait d'essor et prenait dans l'ordre 
son envol pur et parfait...) 

Ou donc était figé le rythme? En quelle transe inex­
plorée? 
En quelle vaste déchirure s'était-il tû pour reposer? 
Dans quelles vallées infra-douces s'était-il pris d'amour 
indu 
pour quelque sillon de peau noire perdu dans l'antre 
indéfini? 
Pour quelque prince bourdonnant riche en nocturnes 
attelages? 
S'était-il noyé dans l'orage des cygnes noirs et des 
présages? 
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O nuit si belle qui le tient sous les volières de la dame 
toi qui es riche de chaînons tout noirs de bise et de 
mystère 
tout empourprée de tes hivers - rends-nous le chant de 
plénitude 
et sa rythmique d'eau profonde et que l'amour chargé 
d'aurore 
brille et m'habille de douceur 
et que la tour dont on nous mure tombe d'un coup de 
grand sabot. 

Et du centre de ce silence 
j'irai te voir - en toutes directions. 

Montréal, hiver 1975. 
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