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ALBERT JACQUARD
Les racines arides travaillent les déserts

En ce matin d’automne de 1981, M. Harweilli,
Président-directeur général du Crédit Suisse, était
triste. Le temps était pourtant splendide; depuis les
fenétres de son bureau, au sixiéme étage de la Place Bel-
Air, au centre de Genéve, il distinguait dans une légére
brume les monts du Jura déja couverts de neige; a sa
droite le lac étalait un bleu de carte postale; le jet d’eau
jaillissant a ’extrémité de la jetée du port atteignait la
hauteur réglementaire; & ses pieds les eaux du Rhdne
bondissaient dans le canal de I'usine électrique aprés
avoir sagement fourni quelques précieux kilowatt-
heures; dans tous les bureaux de I’immense immeuble de
marbre et de verre, orgueil de I’état-major de la banque,
les employés travaillaient avec conscience, sinon avec
rapidité, satisfaits de leur salaires, comblés par le
sentiment de leur importance dans I’organisme com-
plexe qu’ils servaient. Tout était en ordre. Mais M.
Harweilli était triste.

Aprés une nuit pourtant tranquille, il avait, en se
rasant, senti un horrible doute s’installer dans son
esprit. Il était incapable de reconstituer le cheminement
complexe de ses réflexions; ce qui était sir c’est qu’elles
avaient abouti a4 cette idée inattendue, qui le minait.
Impossible d’en retrouver I’origine, mais I'idée était 13,
telle une araignée diabolique qui lui aurait sucé le
cerveau. Il en avait honte comme de ces visions obscénes
qui prenaient possession de lui, dans sa jeunesse. Il
savait alors comment s’en débarrasser; un peu de
natation ou de course a pied suffisait. Mais il sentait
que, cette fois, le mal était plus profond; le sport serait
sans effet sur une telle obsession. .

M. Harweilli, P.D.G. du Crédit Suisse, doutait de
’utilité de la Banque. Il se demandait si vraiment elle
favorisait le bonheur de ’'Humanité.

La veille, il avait eu & décrire au Conseil
d’administration la situation inconfortable du Crédit
Suisse: par centaines, chaque jour, Italiens, Francais, et
méme Allemands, sans compter les fonctionnaires de
toutes les nationalités de ’'ONU, de I’OMS ou du BIT,
venaient déposer des sommes considérables dans leurs
comptes «a numéro»; méme l’instauration d’'un taux
d’intérét négatif, tognant lentement leurs dépéts,
n’avait pas suffit a les décourager. Cet argent, pour
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jouer son rdle, le Crédit Suisse se devait de le faire
fructifier en le prétant & un taux aussi confortable que
possible; mais 4 qui? Ou bien les gens sont riches, ou
bien ils sont pauvres. Dans le premier cas, ils n’ont pas
besoin de I’argent des banques, la crise ne les incitant
guere a prendre des risques en se lan¢ant dans de grands
projets; dans le second, ils sont préts a emprunter tout
ce que les banques voudront bien leur préter, mais
comment faire confiance 4 des personnes évidemment
insolvables, qui paieraient les premiéres échéances
d’intérét, mais ne rembourseraient jamais le capital? M.
Harweilli, en banquier sérieux, était conscient de la
nécessité de ne préter qu’aux riches.

Mais alors... Le sentiment d’un cercle vicieux qui
condamnait les misérables a la misére, et, ce qui est pire,
les banquiers a ’inaction, avait peu a peu grandi en lui;
quelque chose, quelque part n’était pas «en ordre» dans
la vaste organisation de la société, «cette Société oc-
cidentale qui a su développer un merveilleux progrés
technique, grdce auquel les valeurs les plus hautes de la
Civilisation ont apporté a tous les bienfaits qui...,
que..., dont...»; cette splendide envolée de son discours
a la récente Assemblée générale des Propriétaires du
Grand Sacconex, dont il était le Président, cette
grandiose affirmation, il n’y croyait plus.

Il en avait honte comme si son médecin lui avait
annoncé qu’il était porteur de tréponéme, ou si le
directeur de I’école lui avait appris que son fils avait été
surpris lisant I’ Humanité.

Accablé, il quitta la fenétre, le paysage familier,
rassurant, et retourna a son bureau faire son devoir, lire
la presse financiére.

% %k %k

Le trés sérieux et trés sévére World Economy
Journal, soucieux de montrer son ouverture aux idées
neuves (a condition toutefois qu’elles ne soient pas trop
imprégnées de marxisme) avait ouvert ce mois-la ses
colonnes & un brillant économiste frangais, Jacques
Draug, énarque et polytechnicien comme il se doit, qui
savait développer sans vergogne les sophismes les plus
éhontés, pourvu que la rigueur apparente du raison-
nement soit respectée. D’apreés divers bruits, on 1’avait
apergu, certains soirs de Mai 68, rue Gay-Lussac,
lancant quelques pavés sur les CRS. Mais cette
fréquentation du diable était déja lointaine; il en-
tretenait soigneusement ce soupg¢on qui lui donnait
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I’auréole sulfureuse des anciens combattants de la seule
révolution dont, disait-il, le nombre des victimes ait été
négatif (il avait calculé que le manque d’essence au
cours des Glorieuses du Quartier Latin, avait économisé
152 morts et 632 blessés, tribut ordinaire des week-ends
sur les routes). Conseiller plus ou moins occulte de
quelques leaders politiques, il personnifiait la «science
économique» dans ses aspects les plus ésotériques.

Dans son article du W.E.J., Jacques Drauq partait
d’une évidence: la richesse des nations est faite de leurs
ressources en matiéres premiéres rares; les milliards
d’hydrocarbures enfouies sous les sables d’Arabie
enrichissent le nomade du désert bien avant d’étre
exploitées. Mais la notion de matiére premiére ne doit
pas €tre stupidement limitée aux biens concrets, pesants,
catalogués dans les mercuriales; il faut envisager tous les
«biens» dont nous ressentons le besoin. Or de quoi a le
plus besoin le parisien ou le new-yorkais se précipitant
dans le métro pour rentrer chez lui a la sortie du bureau?
Bien évidemment d’espace et de temps. Que ne don-
nerait-il pas pour disposer de quelques hectares de
landes inhabitées, de quelques heures sans programme?
L’espace et le temps étant recherchés, sont des «biens»
économiques ayant une «valeur» au méme titre que ’or,
les tableaux de maitres, le pétrole ou la peau satinée des
femmes vénales. Encore faut-il qu’ils puissent étre
appropriés, échangés. Pour 'espace pas de probléme,
mais pour le temps?

Tout le raisonnement astucieux (sinon génial) de
Jacques Drauq reposait sur le rappel d’un phénoméne
fondamental, découvert durant la guerre 1939-45, mais
complétement oublié depuis: le temps peut €tre mis en
carte. Une conspiration du silence a été observée a ce
sujet, si bien que la plupart de nos contemporains
ignorent cette propriété étrange de la durée; ce silence a
cependant été rompu par un historien dont la com-
pétence et la bonne foi ne sauraient étre mis en doute,
un expert respecté de tous les spécialistes sérieux, Marcel
Aymé. Dans un chapitre intitulé «La Carte du Temps»
d’un des ouvrages qu’il a consacré a cette période, cet
auteur nous expose comment, vers 1942, les occupants
allemands avaient constaté que I’entretien 30 ou 31
jours par mois de millions de personnes inutiles con-
stituait un fardeau préjudiciable a 'effort de guerre. [Is
avaient distribué a tous les occupés des cartes de temps
dont le nombre de tickets était variable selon I’intérét de
leur activité: 31 jours pour les mineurs, les cheminots,
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les prostituées ou les cultivateurs, 15 jours seulement
pour les hommes politiques et les professeurs
d’Université, et 2 jours pour les écrivains et les artistes.
En historien précis Marcel Aymé rapporte les con-
séquences de cette expérience: trés rapidement un
marché noir des tickets de temps se mit en place; cer-
tains trafiquants, ayant acheté les cartes de quelques
pauvres héres, vivaient 130 ou 140 jours par mois, ce qui
leur permettait d’utiliser leur surplus d’argent A faire
d’innombrables «gueuletons» dans les restaurants
chers; d’autres entretenaient plusieurs ménages in-
tercalés dans leur mois de longue durée. Les désordres
qui s’ensuivirent furent tels que I’expérience fut bientét
abandonnée.

Retenons-en, disait Jacques Draug, que le temps
peut faire I'objet d’échanges, qu’il est un «bien»
économique, qu’il a une valeur.

Poursuivant son raisonnement, il recherchait quels
pays possedent de ces deux richesses, 1’espace et le
temps, les réserves les plus importantes. Les régions ou
les kilométres carrés sont disponibles par millions sont
nombreuses, mais celles o les citoyens ont le sentiment
d’avoir du temps a perdre, donc éventuellement 3
vendre, si on leur proposait de le leur acheter, sont
beaucoup plus rares. Ayant mobilisé un puissant or-
dinateur, fourni a celui-ci des milliers de paramétres
géographiques, démographiques, sociologiques,
psychologiques, sans compter de multiples informations
qu’il gardait soigneusement secrétes, Jacques Drauq
dressait tout d’abord la liste des pays les plus pauvres,
c’est 4 dire o les réserves de ces deux richesses sont les
moins abondantes: le Japon, la Hollande, I’Allemagne,
la France,... La plupart des pays «développés», si fiers
de figurer dans le peloton de téte lorsqu’il s’agit du
Revenu national brut, se retrouvaient parmi les plus
misérables, tous & peu prés a égalité dans le dénuement.
A Tautre extrémité, la liste des plus riches était
beaucoup plus dispersée; le Groénland ou la Bolivie, par
exemple, était assez bien placés, mais trois pays tenaient
la téte, distangant largement tous les autres: Mauritanie,
Mali et Niger. Voila, disait en conclusion Jacques
Drauq, les pays qui possédent les plus fabuleuses
réserves des biens dont les hommes ont le plus grand
besoin, dont la valeur ne peut donc que s’accroitre;
Nouackchott, Bamako et Niamey, voila les capitales des
Eldorados de 1’avenir!

* % %
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D’abord ennuyé¢, M. Harweilli avait senti son
intérét grandir peu & peu; la conclusion fut une véritable
illumination. Enfin le monde redevenait cohérent,
agencé comme une montre ou chaque piéce joue son
réle; ses doutes de la matinée étaient sans objet; il y
avait quelque part des «riches» qui, inconscients de leur
richesse, étaient préts a contracter des emprunts, et 4
qui, en toute rigueur, un banquier pouvait faire des
préts. La veille, justement, on avait évoqué au Conseil
d’administration une demande présentée par la
municipalit¢é de Bamako, 10 millions de francs suisses
pour la construction de dispensaires et pour des ad-
ductions d’eau; naturellement la réponse avait été
négative; au nom de quoi irait-on préter I’argent des
clients du Crédit Suisse & des misérables si évidemment
insolvables? Mais voici que ces misérables, sans le savoir
encore, étaient détenteurs d’une fabuleuse richesse! Il ne
pouvait étre question de mettre en doute les conclusions
d’un article aussi savamment argumenté, basé sur les
innombrables opérations d’un calculateur ultra-
moderne, publié dans la plus sérieuse des revues
américaines spécialisées. Rajeuni de 20 ans, M. Har-
weilli sentit qu’il allait pouvoir réussir un merveilleux
coup bancaire, mais il fallait faire vite, devancer la
Société de Banque Suisse et L'Union des Banques
Suisses qui n’allaient pas tarder a suivre la méme piste.

— Mademoiselle, retrouvez d’urgence la lettre en-
voyée 4 la municipalité de Bamako, celle que j’ai signée
hier soir; elle doit étre encore au service du courrier,
apportez-la.

— Mademoiselle, appellez le Consul de Suisse au
Mali.

— Mademoiselle, retenez une place dans le premier
avion allant a Bamako, naturellement en premiére
classe. Le Paris-Bamako fait escale aujourd’hui a
Cointrin? C’est parfait.

— Ma chérie, je suis obligé de partir; tu m’excuseras
aupreés de nos invités; ou je vais? au Mali; mais non ce
n’est pas en Asie, tu confonds avec la Malaisie; c’est au
centre de I’ Afrique, quelque part, je crois, au bord d’un
grand fleuve; tu regarderas dans I’Atlas. Non, je n’ai
pas le temps de passer & la maison, ’avion part dans une
heure. Je reviens dans quelques jours.

* k%

L’aéroport de Bamako-Senou, inauguré depuis peu
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a grand renfort de discours, présentait son aspect
habituel des fins de journée torrides. Le magnifique
systéme de conditionnement ultra-moderne était arrété
depuis quelques semaines: personne ne savait quel
bouton tourner pour régler I’arrivée d’eau; les rayons du
bar, en merveilleux acajou massif importé de Cdte
d’lvoire via Marseille, n’étaient occupés que par
quelques bouteilles vides, et de nombreuses mouches
mortes. Affalés dans les fauteuils, une vingtaine de
voyageurs plus ou moins en perdition entre deux
correspondances avaient renoncé a lutter pour obtenir
une boisson quelconque et attendaient, résignés.
L’arrivée de I’avion de Paris provoqua [’habituel remue-
ménage; klaxonnant sans nécessité, se dépassant dans
un désordre délibéré, une centaine de voitures ac-
couraient de Bamako; certaines, impeccables, n’étaient
occupées que par un personnage officiel et son
chauffeur; d’autres poussiéreuses, bosselées, sur-
chargées, amenaient des cargaisons de curieux jamais
lassés du spectacle de I’arrivée et du départ d’un avion.
Le caviar, le foie gras et le champagne de la «First
Class» avaient transformé en euphorie ’enthousiasme
initial de M. Harweilli. Mettant le pied sur la premiére
marche de la passerelle, il avait le sentiment 4 la fois
d’apporter le bonheur au peuple malien et d’assurer la
prospérité du Crédit Suisse. Cette euphorie était si
profonde que les petits désagréments de la premiére
prise de contact I’entamérent a peine; la chaleur, si
lourde aprés cing heures d’air conditionné, les maniéres
rudes des douaniers peu respectueux de son allure de
Président, l’insistance des porteurs occasionnels lui
arrachant des mains son attaché-case, I’absence de tout
envoyé du Consul de Suisse, tout cela était insignifiant,
tant il ressentait d’orgueil A étre le seul passager con-
scient de pénétrer dans le pays le plus riche du monde; il
se comparait intérieurement & un chercheur d’or
débarquant en Californie en 1848, seul a connaitre la
découverte des premieres pépites. Tous ces noirs
haillonneux étaient possesseurs d’une fortune poten-
tielle, en espace et en temps, évaluée a 22 millions de
dollars par personne, selon les calculs savants de
Jacques Draug. Jamais, méme dans les soirées
réunissant les membres des Conseils d’ Administration
des principales banques helvétiques, M. Harweilli
n'avaient été entouré de personnes cumulant un tel
patrimoine; il en était tout ébloui. C’est avec une cer-
taine hésitation qu’il mit dans la main du jeune gargon
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qui lui avait amené un taxi un billet de 5.000 francs
maliens, somme bien dérisoire pour un homme aussi
fortuné, mais que ce milliardaire inconscient accueillit
avec stupéfaction et plaisir.

Les réveries de M. Harweilli, de la fenétre de sa
chambre d’hétel ouverte sur le Niger, immense,
s’étalant librement entre ses rives imprécises, avaient
une toute autre tonalité que celles du matin, face au
Rhdne étriqué, emprisonné entre des quais de granit. La
douceur de I'air, les cris, les chants, les rires montant
des groupes en promenade au bord du fleuve,
I’engourdissaient dans un bien-€étre qui lui faisait oublier
la raison de sa présence & Bamako; il lui suffisait d’étre
la, et d’en ressentir tant de plaisir intérieur. Il s’en-
dormit sans projet.

Au réveil, fort heureusement, il était redevenu plus
suisse que malien et ne perdit aucune précieuse minute
en révasserie poétique. Quelques appels téléphonique,
quelques pourboires généreux, une intervention du
Consul, et il était dans le bureau du Maire de la ville
étonné de cette visite, alors qu’aucune réponse n’avait
été donnée a sa demande de crédits pour les dispensaires
et les adductions d’eau, auxquels il tenait tant, le Maire
s’apprétait a négocier une diminution du montant; avec
cing millions de francs suisses il aurait pu déja faire des
choses utiles; mais son étonnement devint vite de la
stupéfaction.

«Le Crédit Suisse, Monsieur le Maire, n’est guére
intéressé par un prét de dix millions de F.S. Notre
ambition est d’aider les peuples du tiers-monde a ac-
céder aux bienfaits de la civilisation européenne. Pour
cela, il leur faut des capitaux, beaucoup de capitaux;
nous sommes la pour les fournir. Vous avez cer-
tainement des projets plus grandioses que cette ad-
duction d’eau et ces dispensaires; ne pourrait-on in-
staller le tout-a-1’égotit dans la ville et les cités voisines,
construire un hdpital de 2000 lits, organiser la collecte
des ordures ménageres, aménager au bord du fleuve une
piscine olympique, édifier un stade pour 100.000
spectateurs, transformer en parc paysager les rives du
Niger jusqu’aux chutes de Koulikoro (M.Harweilli avait
lu attentivement les notices touristiques remises par les
hétesses d’Air Mali), moderniser les lycées, ...7»
Monsieur le Maire, & mesure de ce discours, voyait sa
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ville se transformer, devenir enfin ce que, dans ses réves
les plus fous, il n’avait osé imaginer... «Pour tous ces
projets, Monsieur le Maire, un crédit de, disons, un
milliard de F.S. devrait permettre un sérieux démarrage;
le Crédit Suisse vous les préte, et prétera le reste si cela
est nécessaire.»

Les faits rigoureusement authentiques que nous
venons de raconter n’avaient jamais été révélés jusqu’a
présent; par contre chacun connait les événements qui
ont suivi et qui ont profondément transformé la ville de
Ramako, la République du Mali dans son ensemble et
ont eu des répercussions dans I’ Afrique tout entiére.

Les correspondants des journaux notérent, au
début de 1982, un accroissement soudain de trafic sur
les routes menant a Ramako et sur la voie ferrée venant
de Dakar. Un convoi de 150 bennes de ramassage des
ordures, toutes neuves, ne passa pas inapercu; 10 trains
complets chargés d’énormes tuyaux de fonte firent
jaser. Les services économiques des divers Instituts
constatérent un boom des importations maliennes. Par
des indiscrétions, les experts financiers de ’Union des
Banques Suisses, de la Chase Manhattan, et de bien
d’autres banques apprirent que le Crédit Suisse avait
consenti un prét fabuleux a Ia ville de Bamako; on en
ignorait le montant; certains parlaient de plusieurs
milliards de F.S.; ce qui était certain, en tout cas, était
que le Directeur général du Crédit Suisse s’était dérangé
en personne pour la circonstance. Ses collégues con-
naissaient bien M. Harweilli; sa réputation de prudence
parfois excessive était bien établie, il n’était pas homme
a prendre des risques. Il y avait donc «anguille sous
roche», mais quelle anguille? Pétrole, uranium,
bauxite? Il était urgent de se mettre sur les rangs pour
profiter du pactole.

Le défilé des financiers & Bamako-Senou fut in-
cessant; tous les services ministériels maliens, toutes les
municipalités, furent assaillies de propositions
alléchantes; une multitude d’études furent commandées
a des bureaux d’ingénierie ou d’architecture: ponts sur
le fleuve, barrages, autoroutes, stades,... Les ingénieurs
envoyés sur place amenaient leurs familles; en-
thousiasmées par le pays, celles-ci y passaient de longues
vacances et invitaient leurs amis. En toute hdte, il fallu
construire des hdtels, creuser des piscines, tracer des
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routes. Air Mali remplaga sa flotte de vieux DC 3 par
une douzaine d’Airbus gros porteurs amenant chaque
jour des milliers de touristes jusqu’aux campements
touaregs les plus éloignés; le vieux bateau a vapeur qui,
depuis si longtemps, descendait et remontait lentement
le Niger en se faufilant entre les bancs de sable, fut misa
la casse; des hydroglisseurs, des naviplanes sillonnérent
le fleuve sans reldche, reliant dix fois par jour Bamako a
Gao en quelques heures. L’activité fut bientdt telle que
les revenus des autorités maliennes leur permirent de
régler sans difficulté leurs échéances; jamais le Crédit
Suisse n'avait eu de client plus régulier. Et personne ne
se demanda plus si I’ «anguille» était de la bauxite, de
I’uranium ou du pétrole.

Bien sur quelques difficultés surgirent: les maliens
n’avaient guére de gouit pour le ramassage de leurs
ordures et le balayage des avenues. Heureusement les
hauts salaires offerts et I’excellent taux de change (le
franc malien avait fait un bond sur toutes les places
financiéres et était devenu une valeur-refuge) attirérent
de nombreux frangais. Logés, souvent a ’étroit, dans
des bidonvilles & 1'écart des beaux quartiers, ils ac-
ceptaient une vie difficile avec I’espoir de rentrer un jour
en France et d’y acheter une maison grdce a leurs
économies. Ces ouvriers immigrés sont, & vrai dire, le
seul point noir dans le merveilleux développement de la
République malienne. Eloignés de leur famille, ayant
gardé leurs habitudes étranges, souvent alcooliques, ils
sont un facteur de trouble que la police ne peut maitriser
qu’'au prix de quelques bavures. lls sont d’ailleurs
méprisés par les gens du pays qui considérent leur
présence comme un moindre mal. Un certain racisme
s’est développé, inévitable quand tous les Noirs roulent
en voiture et envoient leurs enfants a I’'Université, tandis
que les Blancs, a I’éducation fort limitée, ne parviennent
pas a sortir de leur condition inférieure. Une polémique
s’est déroulée récemment dans Bamako-Soir: peut-on
vraiment attribuer a une infériorité de leur patrimoine
génétique les difficultés rencontrées par les Picards et les
Bourguignons, alors que les Bambaras et les Sonrais
réussissent si facilement? les psychologues répondent
oui; les généticiens non.

Voici donc comment le Mali est devenu, comme
chacun sait, une oasis de richesse qui a, peu a peu,
entrainé vers I’abondance les pays environnants. Hier
des fétes grandioses ont eu lieu & 1’occasion de
I'inauguration du «Pont Harweilli», ce pont suspendu

59



qui, d’une seule volée, fait traverser le Niger a
Pautoroute a huit voies conduisant vers le sud. M.
Harweilli en personne était présent. Nul n’a compris
pourquoi, dans son allocution, il a proposé de donner &
’esplanade prolongeant le pont le nom de «Place
Jacques Draug»; depuis que de nombreuses erreurs ont
été découvertes dans ses raisonnements et dans ses
calculs, cet économiste est bien tombé dans I’oubli.

Aprés les cérémonies, j’ai quitté Bamako dans la
Citroén DY dernier modéle d’amis touaregs qui ren-
traient dans leur campement, prés de I’ Adrar des Iforas.
Ils pestaient contre les encombrements et évoquaient
avec regret le bon vieux temps des libres promenades a
travers la brousse, au rythme lent et régulier des
chameaux. Décidément il y aura toujours des mécon-
tents.
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