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MICHEL GOSSELIN

Inceste

L’illusion ne me sert plus. Je dois me rendre a
I’évidence. Personne ne vient plus chez moi.

Tu me sais. Je te suis. Tes principes oubliés.

Je voudrais, ce soir. Ton ombre longtemps repoussée.
Une vie suffit. Nos comptes. L’éternité.

Je t’aurais fui si mes amis étaient restés. Le hasard.
Seul. Entouré d’objets.

Silences et craintes.
Ma comédie s’affole. Ta résurrection, ma mort.

Les vivants se terrent. Mes morts. Finissons-en une fois
pour toutes.

Je n’arréte pas de m’agiter. Jjai perdu mes sens. Et
I’autre.

Et j’ai mal. Et j’ai peur. Parce que.

De quoi tu te plains?

Pour elle, il n’'y aura jamais de problémes, mais
seulement des solutions. Simples et justes. J’ai aussi

perdu ¢a.

Le froid me couvre. La suspension de ma vie. La
conscience du seuil qui glisse sur le vernis.

Comment me prendre?

Ma mémoire bloquée. Mon divorce. Ta mort. Je me
sépare. Trois ans.

De quoi tu parles, la?
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Je nous dénonce. La volonté d’en finir. Le courage
ramassé 4 la bouteille. Géné d’écrire. Je me sens...

Une gorgée.

T’aimes ¢a te compliquer l’existence!
Entrer.

Hein?

Le tout-venant.

Tu réponds pas parce que c’est vrai!

Quitter sa femme et son fils. Pour soi. Totalement
déphasé, papa. Par toi. Une course contre I’échec.

C’est juste du blablabla!

J’ai toujours cru qu’il fallait que I'un de nous deux
meure pour que 1’autre vive.
Ironie de I'attente. Ton départ n’a rien réglé.

J’ai besoin que tu m’aides & sortir de ma mort. Mon
présent. Ton passé. Nos tombes jumelées. Aussi seul
que toi, Lié.

Tu dis n’importe quoi!

Troublé par ton image de méle-pére. L’impossible aveu.
Un sourd combat de pudeur et de fausseté. Une seule
fois aurait suffi.

Je suis pére et fils. J’abandonne ce que je cherche.

Moi aussi, j’aurais aimé qu’y me le dise de temps en
temps. Mais y me [’a pas dit; pis y est mort. J’m’en suis
fait une raison!

Mon urgent besoin. Ma folle envie de t’enlacer, de
t’embrasser, de te caresser. Que tu me fasses I’amour.
En réver jusqu’a mes obsessions de fils-mére. M’initier.
M’investir. M’invertir en toi et par toi. L’amour in-
cestueux. Inversé.

C’est écoeurant c’que tu dis! Tu parles de ton pére. T’es
nalade mon p’tit frére.
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Scotch a la main, cigarette aux lévres, je t’écris, m’étant
juré de ne me relever de cette chaise qu’au moment ou...

Tu dis rien?

J’aime cet univers. Le manque. L’homme ne me raille
plus. Me porter. Ma vengeance et leurs maniéres.

T’avais assez un drdle d’accent quand t’es revenu de la-
bas. Tu te prenais pour un autre.

Rappelle-toi mai. Tu me demandes de te montrer mon
dipléme.

«A quoi bon, tu sais a peine lire.» Pauvre lui, y est venu
les yeux pleins d’eau.

La patience de m’étre tu. Ceux-la, Banni et...

Tes restes.
Juste avant de mourir, y m’a dit: «Je sais ¢’que j’aime
en chacun de mes enfants. Y a juste pour lui que j’suis
pas capable. Mais je I’aime pareil. »

Mon cri. Tes bras. Mes jeux. Et elle.
Pourquoi?

Je t’épouse et j’avorte.

Profané.
J’veux pus rien entendre! Tu m’as compris?

Le temps se fige. Je n’étudie pas. La fin de mes hantises.
L’expulsion de ta vie. La voix éteinte de ton souffle. Ta
mort et la mienne.

Un homme robuste et inculte me rappelle I’enfant chétif
et instruit. Le fils gagne sa vie plus facilement que le
pere. Le noir et le blond. Le brun et le bleu. Un
gaillard-triste.

C’est pas écoeurant c’que tu dis, ¢’est cochon!
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Tu es malsain et moi malade. Je me réfugie dans mes
livres. Je m’assassine a défaut de pouvoir te tuer,

Je chasse les autres. Tu ne te présentes pas. Pendant
cing ans, je fais le pied de grue sur moi; pendant cing
ans, je vieillis vieillard pour mieux t’atteindre; pendant
cing ans, je violente ta femme en espérant que mes cris
te dépoussiérent et, qu’enfin, dans la mort, on s’af-
fronte. Mais, fidéle & toi-méme, tu demeures. Silencieux
et arrogant.

T’espérais quand méme pas qu’y ressuscite!

Je t’ai souvent imaginé. Dans I’antre de ma porte. Des
mains me supplient de rappeler ta vie.

J'enlace mes songes. Je t"aime au passé.

Je vis od je meurs. Avec appréhension, je léve un pied.
Une articulation. Mon corps grince. L’angoisse des
lieux habités. Ta poussiére sur la mienne.

Ton ennui. Je veille. Hors du monde, j’engourdis. Je te
touche. Un silence m’habite. Tu engendres la peur. Je te
rejoins. Larve!

J’me rappelle la fois ou j’me suis perdue au zoo. Y m’a
retrouvée, ¢a pas pris d’temps!

Les gens racontent n’importe quoi.
J’suis pas préte d’oublier ¢ca!

Ma virilité. Une maladie. Ce sexe qui se durcit en le
caressant. Comment veux-tu?

Il attend de se servir. La négligence du tien. Une image
et je saisis I'imposture. Un geste et. Je me perds en toi.
Tu me portes, me contiens, me retiens, m’expulse... Sur
nos draps.

Mais t’es complétement parti!

Tu me tues jusqu’a mes désirs. Ton monde. Nous ac-
coupler.

Je réve du jour ou pére / fils, mére / fille, frére / frére,

soeur / soeur, pére / fille, meére / fils, frére / soeur,

pére / mére / frére / soeur.
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Tu trouves pas qu’tu ’compliques la vie pour rien?

Je la rencontre. Tu me défends. Me déraciner,
t'arracher. Me retrancher, te rejeter. Comme époux.
Comme époux.

Ai-je pris le risque?
Son pére I'aurait violée.

J’espére que t'as été assez honnéte pour y dire, au
moins!

C’est ce soir que je régle mes jours: ou je te rejoins ou je
t'oublie. Ta présence creuse.

A cause de toi, je précipite ma vie dans la tienne, je
chasse celle des autres, je reporte la mienne. Par in-
tégrité, je me desséche. Eteint et aboli.

As-tu pensé d’aller voir un psychiatre?

Aurais-je le temps de mes 4ges? Ta main. La crainte et le
respect. Je crois par derri¢re. Coincé. Je perds ma vie
sous une enfance. La fuite.

Emmitoufflé et attentif, je sursaute. Porte close, je
respire ton souffle. Infiltré dans ma serre. Des pas
amortis aux gestes contenus. Tu martelles.

Est-ce toi? Ecoute! La pénurie. La chasse aux amis.
Suppléer.

On en a jamais trop!

Jentame une niéme semaine pareille aux précédentes
dans son train-train muet.

Une gorgée.

Ma vie pendue a un fil, une lettre et un repas. Ceux-la au
mien.

La bétise de I'objet déformé par la poussiére.
Débrancher ou couper? Des chiffres m’observent. Me
composer. Raccrocher. Reconnaitre la fausseté. Est-ce
ma voix? «Il y a quelqu'un» L’ennui. Recomposer et
pourrir.
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Je répete les années. Du nylon me rattache. Quelque
part. Croire qu’un téléphone sonne quand il est
branché, c’est surestimer son pére, papa.

Parle-moi pas du monde qui marche la téte entre les
deux jambes!

Et si tu... Pécriture. La hantise de la boite aux lettres.
Une cage 2 mon image. Descendre. Le matin. Le coeur
qui bégaie. Espérer le mystére. Mesurer ses pas.
Avancer et pressentir. Sonder du regard. La clé
verrouillée.

Peut-étre  demain.

Tu r’gois jamais de comptes?
J’espére une lettre qui ne sera jamais écrite,

Moi qui me suis lové sur ton corps. Interdit a I’étranger.
Je bois.

Mon dieu qu’tes chanceux!

Les appréts de la table. Mes repas seul a seul.

L’appétit vient en amour. Une surface. Je tourne.
Dégarni. J’espére des convives ignorés. Des heures
entre un couteau et une fourchette. Sonné. Frappé.
Parlé. L’illusion me gruge. 11 faudrait manger.

Tu m’as interprété.

T’as toujours aimé ¢a te raconter des histoires!

T’écrire c’est trancher les limbes. Vainqueur, tu me
perds. Je suis votre différence. Soustrait a son rdle de

pére. Inaccessible dans la paternité,

L’4ge de ses soeurs la presse d’accoucher. Son temps se
fait rare et son mari absent.

Neuf mois suffiront-ils a me porter?

Le verbe du silence. Les crochets troublés. Je te répéte
dans le trou de mon enfance.

Ma femme maudit son ventre plat et m’accuse.
Pourtant, a chaque soir, elle me réclame. L’angoisse deg
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fins de mois, L’échéance qui approche. Le rappel de
I’échec.

Je suis toi qui m’aimes. Tu m’aggresses. Caché. La peur
de faire sa cour. Mon refus. Introduit.

La projection de ma vie dans un cercueil d’entrailles. Le
suaire de mon fils.

Quand méme! Tu parles de la mére de ton gars!

Je t’engendre dans le sein de ma femme. J’invertis
I’ordre du monde. Je te retrouve enfant. Ma propre
folie - detoi. Mon agitation. Celui qui tue.

A ma grande confusion, le sperme produit. Ma vie dans
la sienne. M’expulser loin de ma naissance.

Ma femme grossit et louange le mdle de ses nuits.
J’espére la naissance d’un mort-né.

Vraiment t’exagéres!

Prolonger la régression. Rattraper quelque chose. Oeuf
de Pdques. Délivrée.

Si tu voulais pas de cet enfant-la, c’était a toi de partir
avant qu’y te connaisse!

Dis-moi si ton pere t’a dupé?

Parvenir jusqu’a cette nuit. Attaché & un mort.
Desséché. Osmose du double.
Je me soiile par coeur. Pour toi.

Tu t’enivres. La peur bleue dans les yeux. Tu titubes
quand tu rentres le soir (trop tard pour elle). Il faut
nous cacher de ta violence. Les sanglots de ta femme
implorant les saints de nous protéger contre ta bestialité
m’excitent.

C’est vrai qu’y était ben mauvais quand y était chaud.

Je me pelotonne derriére la berceuse. Egaré. Mon
désir de toi se dessine dans ta violence quand je
t'imagine (la) baiser elle.




Je t’embrasse souvent sur le lit, de dos, les jambes
tendues et écartées, 1’échine arquée, les fesses bandées,
les épaules carrées, le cou saillant, la téte sur I’oreiller et
qui rythme.

Tes fesses dans le plaisir qui geint. Ecartelé par ’amour
de I’autre - invisible. Larespiration de ton anus.

Je m’approche vers ce qui m’appelle, vulnérable parce
qu’ignoré de toi. De la main, je te touche. Tu tressailles
et te détournes. Mes yeux contiennent ta mer quand
mon doigt effleure le creux de tes fesses qui m’at-
tendent.

Le temps de prévenir. Mes lévres sur ta peau blanche qui
te léchent, te mordent, te mangent. Tu retournes la téte
;vers / sur le corps de I’autre qui ne cesse de gémir grdce
4 moi, par toi.

A chaque fois que mon doigt te palpe, tu réponds en
elle. Celle-1a est surprise de la puissance. Interdite que tu
t’attardes avec tant de diligence. Tu te caches et je te
protége.

Lentement tu te propages. Tu cries et tu éclates quand je
monte et me répands. Baignée de frissons, une main me
cherche. Je me glisse en toi, me fraie un chemin qui
m’émet en ma meére.

Trop ivre pour te déshabiller, elle t’aide. Te couche sur
le lit. Par curiosité, j’entre dans la chambre. Tu es
couché sur le dos, les jambes écartées, en érection. En
m’apercevant, elle te couvre. «Ton pére est malade».
Nous sortons de la piéce.

Cette image alitée me poursuit...

Le cognac me brule. Je repére les marques de ma
naissance. Les traits de ta vie. La fixée de ton corps. Tu
altéres.

Ma mémoire se souvient d’une enfance enfarinée. Une
odeur de camphre sur la poitrine. L’haleine de mes
souvenirs. Ton ventre.

Que c’est que tu veux que j’te dise? C’est pas facile une
grossesse!
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Je suis malade. Ma privation. Ta dérobade. Ma téte. Je
dois continuer. Mon fils en pleine canicule.

Vous I’aviez habilié ben trop chaudement!

Ton front me rate de peu. Mes interdits en désordre.
Ton refus. Ta permission. L’échine. Ton souvenir
déborde. Le paradoxe.

Elle me demande de choisir. Son sang. Mes ongles. Ses
lévres. Le poing-vagin.

Les ai-je tuées?
Pauvres femmes!

La fascination par les coups. Le plaisir de mater.
L’'inquiétude de mes désirs.

Moé, j’t’aurais donné un coup de pied entre les jambes;
tu te serais pas énervé ben longtemps!

Entre tes enfants. S’en éloigner. Le premier garcon a la
chevelure de ta femme. L’enfant ne comprend pas la
possession de la mére. Le pére n’entend pas les cris de
I’enfant.

La face. Dissimuler sa vie. Un faux-semblant. Je
charrie. Des mots. Caché, ignoré et tu. Derriére. A la
dérobée. Je veille.

Muet pour mieux te joindre. Mes ganglions. Qu’aurais-
je de ta vie? J’enfle.

Evidemment, c’est pas toujours drdle!

Le rappel de sa naissance. Le désert de I’autre. Son
oubli. J'abolis le passé en te tuant. Qui est la victime?

Vidé de me contenir. M’abandonner / supprimer. La

représentation de ton hérédité que je repousse. Ta face

me briile le visage. Je me confie 4 des désirs étouffés et
j’attends.

Méme mort, tu souris. Incapable.

Les gotits s’discutent pas! Moé, c’est mes enfants!




Se retrancher derriére ses lévres. La peur de s’entretenir.
Laldcheté de ta sagesse.

Tu ne la frappes pas quand elle te traite de cochon. Te
sourire. Des meurtres noyés dans la salive. Ravaler ses
désirs jusqu’au coeur. Etrangler sa passion. Sa perte.

Y avait toujours son p’tit sourire aux coins des lévres.
On savait jamais ¢’qu’y pensait.

Préférer la blessure du silence a celle du fracas. La peur
du possible. Pouvoir. L’écouter. Ta biére. Ses cris. La
jeter.  Sij’avais été toi.

Tu as retenu ta vie. Toute ta vie.

Qu’est-ce que je fais? Me défaire.
Ma téte et I'alcool. Je dois en finir.

La violence m’a chassé. La mort procrée un désert.
Pauvre femme!

Tu me coures A travers le temps qui me fuit. Tu me
traques jusqu’a ’asphyxie. Ton sexe projeté sur moi.
L’imposture de ton nom. Ma rebuffade. Ta présence
m’injurie.

Et ce soir. J’efface. Ton sang. Une rocaille de mort.
L’ivresse du moment.

T’as ben fait de partir. T aurais été capable de les tuer
tous les deux.

Ma double punition. Toi et mon fils. (On vit 3 mon
insu. Je n’ai pas encore engendré.) Me lier 4 lui alors
que je te suis réduit. Concilier le lit et la couche.
T’atteindre et le combattre. Je vous fuis tous les deux.
Tu m’attrappes le premier.

Mon fils. Un meurtre. A venir.

Hier, mon projet.

L’insomnie me presse dans sa rumeur. Ta vie qui saigne
sur moi. L’alcool et ta mort. Grisé de sommeil et de
sang.
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Nous expulser dans nos mondes. Laisse-moi et garde
ton corps. Entrouvert.

Ta bréche t’interdit. T’écarte. Triste sur ton sang. Par
tous les pores. Echappé. Envahi. L’impression de ton
visage (corps). Nos griffes. Vide-nous. Séduit.

Le temps me presse de t’aimer. Nous perdre. T’effacer.
Ma vie me vise.

Leslarmes, le cognac et le sang. Je nous tue.

La réconciliation évitée. La conséquence de I’utopie.
Pendant que tu meures, je vivifie, pour une derniére
fois, mon enfance.

Vas-tu finir par oublier!

La disproportion de nos dges et de nos forces. Le
charme de ton indifférente puissance. Ma con-
templation du désir. Le complément de la triade.

Je te vois prendre ton bain, te laver les jambes. J’ai huit
ans; tu en as quarante.

J’ai attendu quelques minutes avant de pénétrer. Le
temps de vérifier la vision de ton corps. Je devais passer
4 la salle de bains. L’urgence du mensonge. Tu m’étais
représenté depuis toujours. La fiévre nue.

Je frappe et j’entre. (Pourquoi attendre? Tu n’entends
pas.) Je te balbutie mon envie. Je m’assois.

Le rideau entrouvert. Ignoré. Masqué par du nylon, je
repére. Je fixe tes formes. Ton eau me trompe. Tes pieds
me conduisent. J’avance la téte, Je tends I’oreille. Je te
figure, je te crée, je te vois. Je resterais ici des heures.
Derriére.

Un clapotis. Un ras. Tu te léve; je suis honteux.
Immobile, je palpite. J’attends...

Tu te frictionnes (caresses). Les aisselles, la poitrine, le
ventre, les cuisses, les jambes. Ton corps. J’écoute tes
mouvements.

Les deux mains sur ton sexe. Frotter. Je te vois.

Assis, je m'attouche. (Encore maintenant) Boire.
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Tu te rinces dans ton eau savonneuse. le frémis. Je me
contracte; je me retranche. Courbé jusqu’a tes pieds.

Tu ouvres le rideau. Je me recroqueville. Je n’existe pas.
Tu t’essuies, face au miroir. Dos & moi. Les jambes
légérement écartées. Tes fesses dans ma bouche. La
serviette entre les cuisses. Ta main qui effleure mes
cheveux dans un ballet.

Faisais-tu exprés?

Quand tu te retournes, ton pénis me caresse le visage.

Je suis 14, papa. Cherches-tu vraiment une serviette?
Ton sexe qui sedurcit.  Tu es beau et tu sens bon.
Jesuis la et j’attends...

que tu me reconnaisses,

QUE TU ME RECONNAISSES!

La fuite dans le mutisme. L'enfant-fou qui attend la
fouille. Tes mains ne me touchent pas. Eviter son corps.
Le fils engendre le pére. Le précédent de la premicre.
Aboli par le double. Ma différence tardive.

Mon coeur ou ta téte? Le lyrisme de I’ennui. Ta vie par
des mots. Mon projet. La certitude de. La nuit tarde le
jour, La prétention du temps.

J’ai quelque souvenance de mes jeux. Ma maladresse.
Le croquet et les aiguilles avec mes soeurs. Ou étes-vous
mes fréres? Je ne me souviens que de la naissance des
ainés et de vos nuits.

Le benjamin et le cadet sur un sommier métalliques.

Sa brusquerie. L’obscurité génante. Ma timidité. Ses
gestes gauches. Mon recours. Ton silence.

Mes fréres. Le tertre de ma mére. Ma dépendance. A
chaque nuit. Je résiste (m’abandonne). La porte fermée.

Se coucher tét. Elle est surprise. L’habitude et le désir.
Qui se prolonge. Fix¢é sur eux (sur moi). Le noir et le
silence. Quelque chose. Omis. Mémes odeurs.

Elle.
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Mes soeurs en abaisse. Feint-elle nos draps. Je vous
retrouve. Vous me rappelez. Génés.

L’insomnie de I’attente. Les rejoindre. Forcer le désir.
Insister. Le nombre de mes guets. Vos corps. la-bas.
Et vous taire. Vous aussi.

Je (la) trouble. Eclaté. S’ouvrir le corps. Racler la
mémoire. Répéter ses nuits. Son sang. L’illusion
défaite. Engraissé. Couver sur.

Ta couche.

Ces nuits somment mon enfance.

Elle me porte depuis la Chandeleur. La terre menstrue
les restes de I"hiver. Mes soeurs s’amusent au dehors.

Tu travailles 4 'usine. Le soir. Elle me berce et me
tricote dans ses tdches. Le bain, la priére et le coucher
des ainées.

Dans le silence de la nuit qui attend. Une couverture.
Elle fredonne un air oublié. Ai-je dormi?

L’écho des soirées printaniéres. J’entends tes pas dansla
cour. Laissons la le tricot. Nous sommes debouts. Tes
yeux bleus brillent. La fatigue ou? Ta voix qui déferle.
Quel vacarme!

Elle précipite mes palpitations. J’ai peine a respirer. Son
ventre se contracte. Elle me comprime. J’étouffe. Je ne
sens plus le cordon.

Que se passe-t-il & I’extérieur? Une porte claque. Des
larmes. Une main sur mes fesses. Ses sanglots. Mes
hoquets.

Sur la galerie, une bicyclette d’homme. Ta jalousie.
(Cette image de ta mére suspendue. Enfant.)

Je couche entre vous deux depuis quatre mois. La
bicyclette oubliée de son frére.

Certaines paroles marquent plus que les poings.

La conscience essoufflée de I’atteinte. L’obsession du
fort et du loin. L’impossible dépassement.
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C’est pas si sur que ¢a!

Isolé, solitaire et orphelin. Ton attraction mortelle. La
coulée vers ta tombe. L’entonnoir. Entre un cimetiére et
un passé. Le creuset d’une mort & naitre. Mon fils.

Ma vie s’égare dans la tienne. Tue-moi!
J’comprends donc, maudit!

Tu connais celui que tu procrées. La docilité. Un
faisceau de désirs. Ta déférence et la mienne. Je me mue
dans mon enfance. Et ma patience perdure. Le temps
rate de peu. Me presse d’ajourner. Ma tourmente.

Ceux-la sourient & mes chimeéres.

Je me blottis contre. Elle me protége. Tu envies ma
naissance. L’hérédité jalouse et incertaine.

Certains soirs, elle me repousse avec violence. Coups de
pieds et coups de poings. Elle gémit. Mon corps et ton
sexe. Et puis le silence. Je reprends ma place. Tes désirs
sont mes phantasmes. A qui fais-tu 'amour?

Je repousse I’heure de ma naissance. Encore. La
proéminence de son ventre t’interdit. Tu t’acharnes sur

nous. Je I’aide & se débattre. Une derniére nuit avant le
jour. Non, papa, non.

Que puis-je faire pour te déjouer?
Naitre.

Une naissance de coups et de sang. Serais-je encore en
elle?.

M’atteindre en te pénétrant. Retarder ma vie. Me laisser
porter. Mon talisman de mort. Mon délit.

Ma téte. Une autre gorgée. Ton verbe-mort. Notre
rencontre dans 1’évitement. Mes draps. Consommer les
ajouts. Le contour de la mort. Ton scandale.

M’as-tu expulsé ou me suis-je soustrait?

Ton sang m’aide. Et le cognac. La hantise. Tout prés.
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Une sagesse différée. Je me paternalise 4 1’autre bout.
La naissance du meurtre.
Mon fils imparfait.

Toi et lui. Dans le bois et les moustiques. L’origine qui
se crée. Un enfant. Aux c6tés de son pére. Tu ébran-
ches. Tes traits. A peine visible. Du bois et des hommes
a perte de vue.

Pourquoi y d’mander c’qu’y avait pas?

Ton pére est mien. Pas a pas. Entre ’ainé et moi.
Maniéres et gouits. Tes yeux grisés.

Le soleil se couche. Fatigué. Tu trébuches. Je voudrais
t’aider. Le vent a froid. L’ odeur dcre d’hommes.
Tu te pelottonnes. L’image de ta mére.

L’esprit me perd. Je rejoins tes fréres 4 la maison. Tu
esperes la débacle. La fin du camp.

Je m’enivre de souvenirs que tu ne m’as jamais
racontés. Une derniére chance. Avant que tu ne
retournes chez toi. Son pére et son temps. Ne plus
s’arréter. Enfant.

Tu cours sur une riviére gonflée. Immortel. Et je ris.
Ton pére te crie. L’eau déchaine. Il te souléve. Ses
épaules. Le balancement de ta vue. Accroché a sa
chevelure blonde.

Le retour. Ton doute. Etrange paradoxe. Les élans de
ton pére. Le trouble de ta mére. Sa colére et sa beauté. A
qui ressembles-tu? Ton mutisme et ton passé.

La méfiance. «Trop belle pour étre fidéle!» Tu la
défends. Entre. Tu combats. Les larmes et I'écume.
«Arréte, papa, arréte.» Une giffle. Agrippé. Un coup de
poing dans le ventre de ta mére. Soupirs et blessures.
Tes craintes. Son corps perd quelque chose (quelqu’un).
Un long cri de gémissement.

La grande tache de ton frére.

Le cognac. J’achéve. Un enfant et un homme. La
question ne se pose plus. Une méche de cheveu. Du
premier. Il l'interroge du regard. La couleur est la
sienne. Des yeux différents. La fagcon dont il I'observe.
Comme s’il voulait se convaincre. De sa mére.
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La femme que je marierai. Je ne me trompe plus. Ses
fureurs.

Déménagés de nuit. Trop pauvres. Les enfants péle-
méle. Ivre de la mére au pére. Pieds nus. Prendre
bagages et maison. Corder I’espace. Toute la nuit. Se
presser avant le jour. Ta mére dans les bras. Ton pére
sur le dos. Sans temps. Fuir.

Y a jamais été ben bavard sur son enfance.

Entouré et bordé. Une fois. Méme si je suis 1’ainé.

Ma femme, leur meére. Sera.

Ton enfance ignorée. Le délai de ma vie. Les week-ends.
Ses cheveux. Les péres et les fils. Remisés. Le bris me
fait défaut. Le grand-pere-fils. Atteint et répété.

Le meurtre manque.

Dehors, la nuit. Je me suis endormi sur du sang. Je sais.

J’ai froid. La porte est ouverte. J’ai trop bu.

Une gorgée.

Oublier. Elle, collée & la mémoire.

Le seuil. Demain. L’abime.

(Et toi)
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