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JACQUES RENAUD

La saignée de I’enfer

«Al'or, a I'Aile, a I’Anse

la beauté tonne dans le doux
et I’éternité des semences
danse.»

le murmure invisible
de la Tendresse Incarnée.

Et nous évoluons par crise. Et nous évoluons par montées
d’ombre.

Et I’Amour scintillait sur la mer.

Et tout mon corps était discours. Je vis que tout me traversait.
Je le vis. Je le voulus. Je voulais que tout se puisse dire et j’attirais
dans mon filet d’ouverture. Et tout venait furibond et soudain: les
larmes comme la premiére pression de I’eau contre la crovte
boueuse qui s’ouvre, blessée. Et je savais que ¢’était un fleuve. Iciil
se nommait. Je voulus de nouveau qu’il se nomme lui-méme.
Danger. Prison? Frisson. Espoir sacré. Charroyeur fort des
dangers denses. La terre brillait amoureuse sur le pas de la porte.
La bréve amitié¢ du courant pour le port avait du liévre aux dents.
La seule descente permise était un cri dans le mur. Le premier cri de
I'ouragan était un heurt de tables, de gongs. Des mottes de terre y
tenaient discours. Des mottes des terres d’amour. Des chiens
couleur de culs sales y japaient. A la lune montait ['éternité de leurs
longs hurlements. Mais sur le fleuve jadis évoqué plus rien ne
passait. De nouveau j’appelai le fleuve. De nouveau j’avais soif de
son pouvoir. Une morne envie de bénir les truies me venait. Ma
main s’avangait vers les étables le long du parcours. Ma main qui
gisait sur le bastingage. La haute montagne était loin maintenant.
Nous entrions dans la plaine sordide et jolie, charmante et matée.
Et je souriais comme si j’espérais le soleil sur mes lévres. Je voulais
a nouveau 'ivresse claire de joie sans laquelle tout parcours est un
mort. Je voulais tout entendre d’une traite et d’une seule car la
mort est chose noire et sans parole. J'avais cependant faim d’elle,
elle la grande inconnue. Comme pour y apporter ma plénitude
espérante et le dard plongeant de mon regard.

Et ces choses passérent. Je m'avouai ne rien savoir, ne rien
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comprendre. Javais envie de faire descendre autre chose dans mon
instrument poli. Et les jours qui venaient déja ruaient dans les
basses branches et les vieux brancards. Car la bouche est large qui
mange et lance toutes les semailles du discours. Elle ingére avec
agrément la route qui longe le précipice ou s’abreuvent les chants.
Et la parole est alors un rubis, vraiment. La plus haute montagne
qu’atteigne les pas du marcheur peut étre pour nous. Elle peut étre
pour d’autres. Elle est pour ceux qui courent avec du lierre aux
dents, des urticaires aux genoux, des diamants dans le souffle. Elle
est pour les ¢élus qu’elle tire. Elle est pour tous, par tous les fils et
toutes les sentes.

Je bavardais ainsi en attendant la prochaine descente du cri. La
route au pelage d’automne riait de me voir rassembler sur sa paume
noircie les roses qui tombent sur le sol. Ce n’était jamais la méme
robe qui suintait sur le corps du velours. Ce n’était pas non plus la
méme chaise ornée de rubis et d’¢corce que posait sur le haut du
ravin le pére mystérieux des brebis. Elles se laissaient approcher par
moi, Elles avaient du vierge dans leurs formes venantes, Et j'y
pénétrais a grands traits. La chose unique qui rit dans les stalles du
coeur arrose la plaine au bas de 'escalier. D’argent. Et vienne la
rose qui donne du lait de sang. Et vienne la plus haute ondée du
printemps. Il me faut des arts et des guerres. Des blessures exquises
et profondes. Des entailles d'dges. Plus prudent que les ports
endormis qui misent sur le bouclier des coraux. Plus doux que le
guerrier qui regarde la pluie sur le champ de bataille immobile.
Plus grand que I’éperon rocheux qui, long et haut, dépéce le corps
du couchant. Je dévalais en tous sens les escaliers d’argent. En tous
sens I'argent dévalais avec moi et je dispersais les sonnailles.
I.’amour avait cloué¢ le brochet retors et fort au piloris. Arquée la
courbe du temps. Et tout avail soudain la pdleur du chant des
morts. Oh ces morts qui par milliers appelaient en moi la clé d’or
de I’énigme. Ils frappaient sur moi, m'aspiraient dans leur glue, me
relangaient sur le monde et quand j'atteignais les cieux qu’ils me
voulaient ils se jetaient sur moi de tout leur poids monotone. Oh les
morts, les morts et ma haine qui était votre haleine! Je vous dis:
tout est déja écrit. Il faut savoir transcrire. Hisser la conscience au
niveau dense des puretés et soudain les phrases sont de longs ryth-
mes pleins au pouvoir franc. Et net. Des lances. Des fusées. Des
lasers. Et la haute fréquence des bruits teintés. La neuve force des
veuves: hirondelles vers I'amour d’un homme qui les hisse en des
affres. En des tourbillons de gazelles. En des pluies mordantes de
feu. En des amours de masses et de truelles. En des répétitions
ardentes. En des crudités fastes et vives. En du soleil qui brile sur
les fleurs. En des jardins de grdce. En des préhauts cachés. En des
Ophir. En des monts blancs fixés de rades. En des moiteurs douces
de rosée sur leurs sandales, et des horizons bleus de saphir, des
émeraudes au bout des charmes et des valses, des nuits, des
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sources, des asperges chevelues sur le sable, des ombres de pierre et
des crudités solaires sur les chapeaux. Des ailes les menaient aux
bras tendres des mdnes. Et les coursiers les déridaient avec leurs
galops impromptus. Et je coulais de I’or trés tendre dans des
prairies bleues de prdna ou tourbillonnaient les pdtres. Et le matin
sans fin les conduisait de chapeliéres en extases parmi le cristal
doux des eaux et le murmure ému des dames. Et chaque instant, fin
comme une aiguille de sapin, plus fin encore, plus ténu, plus
tendre, plus filant et profond, plus ample, plus doux, plus élancé
dans l'ailleurs des largesses infinies, martelait 'orfévre dans les
dédales et les cafés. Au loin les belles montagnes les couvraient
d’une fraicheur éternelle et je m’évaillais vers elles avec une passion
qui me brilait, celle des nues victoires purifiantes, et je montais
vide et rempli de fraicheur pendant que les déambuleuses dor-
maient I’oeil ouvert, parmi les oiseaux et les fleurs.

Moi j’avais soif de nuits et de montagnes. Et je traversais les
prairies d’un pur geste de feu.

Et la bague avait roulé jusqu’a mon doigt et je 'avais foulée
aux pieds puis ramassée pujs foulée aux pieds de nouveau. Je
montais et je descendais et j’étais douloureusement déchiré. Les
anges trop purs des hauteurs soulevaient ma haine, et mon amour
au fond des descentes y gagnait une puissance terrestre dont ils ne
savaient peut-ére rien. Du moins ma vanité le croyait-elle. Ariel,
pure gratitude et profondeur: par toi je vaincrais sans haine porté
par ’aile des tréfonds.

La joue, je I’ai offerte aux gifles des orages. La joue, on I’a
lacérée parfois et j’ai ri car je n’y pensais pas. Il y avait 4 profusion
des ordinaires et des ordonnés. Des banaux et des prétres. Des
curés et des saints. Ensemble sur le porche, qui ne se regardaient
pas, a cause des explosions. La forte crainte des derniers gedliers
les rassemblaient en masses considérables. Elles dévalaient
mollement au creux du coeur de la terre en se tenant pour ne pas
tomber, et c’était hideux. Mais il y avait cette douceur et des fleurs
plus hautes que les autres qui avaient des corps libres et fins et qui
langaient une mélopée de guerre sainte sur ces étranges chantiers.
Moi j’avancais a pas de fer et de feu dans les enfers pour épuiser
leurs vases et leurs braises. J’avais parfois le cou, le coeur serrés.
Mais ce n’était plus d’angoisse. C’était I’ Amour-Force encore qui
s’écoulait mal en moi. C’était I’Amour-Force qui forait 13, téte
penchée, et qui heurtait les ilots de mottes et d’entailles, les
perlements noirs et rouges des carcans, les cristaux purulents ou
durs des bris de I’dme jadis heurtée contre le mur aveugle, c’était le
monde et les mondes ramassés en boules et en cubes, en hurlements
et en plaintes, en agressions et en ressorts, en minuscules radiances,
en poudroiements d'épines aigués, en multitudes d’imprégnances et
en blafardes nuits de vents, en pensées séches sur les choses, en
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sentiments de glues trés molles, ¢’était I’ Amour-Force qui nettoyait
et qui mélait & sa blancheur coulante et diamantine, a son eau
lustrale et surfine, a son invincible ananda, les pourritures et les
immondices, les boursoufflures et les chaos, les grignotages et les
carcans, la poussiére rouge et ocre et lourde que soulevait son vent
puissant, c’était I"Amour-Force qui forait la dans les arpéges de
liqueurs et dans les sondes de ferveurs et dans des licous d’or et des
guides et des harnais de justice et des éperons de puissance vitale,
¢’était Shakti dans son galop de pure cavale qui dans mon élre
entier forait: «Fonce et oublie les régles pour longtemps: ne suis-je
pas hors des choses qui meurent? Aime-moi de partout et descends:
je te hisserai sur mon coeur. N’es-tu pas a jamais dans le secret des
chairs et des fleurs? Monte en moi que je te plonge en moi: et tu
délivreras I'idole des formes. Et tu briseras les pierres et les normes.
Je te couvrirai de lois fortes et belles. Je t'inonderai de lois
nouvelles. Et moi I'immense a tes pieds je m’écoule pour que tu me
presses du pied et que tu m’adores des paumes. Fonce heureux
parmi les foules et les lieux car je te prolongerai de partout dans la
jouissance pure de mes montantes et de mes élargissantes in-
tensités. Meurs, oh meurs, meurs en ma caresse que j’oeuvre. Tous
ces prudents qui dans les recoins sombres de leur dme maintiennent
les mille armures du mensonge ne sont pas les vrais amants de mon
corps. C'est pourquoi je te veux plus dangereux que jamais pour
que tu les embrasses dans I'or, eux mes morts et mes aimés, eux
mes créatures et mes blés, eux que je fauche sur le champ dans les
coulées d’éternité. Je te veux feu dardant tout. Posséderas-tu ce qui
les damne et les moud? Les lieras-tu dans les tables montantes? Les
tresseras-tu en mes immortelles chevauchées? Et mes criniéres
innombrables flottent sur le champ de leur fierté et de leur mort &
petits €tres et poudre d’or et feu bleuté d’immensité! Et nous
galoperons sans fin dans les cercles bénis et divins des steppes
innombrables. Et tu brileras ces montures et ces lueurs, ces chars
de fer et de feu, ces obus de mort et d’extase, ces masses souf-
frantes de chair, ces déchirures infinies que le ciel dédaigne et qu’il
saigne en son sommeil d’éclat. Tu brileras tout ¢a a la lumiére de
mon coeur et de mon pouvoir et de mon flot et de ma justice et de
mon Amour, aux flots immobiles ou roulants de mes éternelles
fureurs et de mes éternelles amours, tu brileras, tu brifleras de cet
amour invincible et mes cavalcades fragiles en seront remplies de
beauté. Et les morts s’éveilleront alors par touches, par aubes, par
volcans dans I'immensité connue de mon corps. Car je suis la terre
sombre et la cavaliére insensée de 1'or. Car je suis le secret des
puissances que tu portes comme des ondes dans ton corps. Car je
galope en toi, fidéle, du fond des temps. Et tu me trouveras dans
les dédales et dans I’éclair. Tu me trouveras dans les réseaux el dans
les palmes. Tu me trouveras dans les mers et dans la pulsation du
coeur. Tu me trouveras dans les déserts ou "ardeur n’embrasse que
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son feu, & jamais. Et dans les floraisons des villes de jouissance et
de beauté qui viennent et oui la pdmoison est un chant sans scission.
Et tu me trouveras ou que ton oeil se tourne, et tu te gaveras od que
ton coeur se porte, et tu te transmuteras ou que ton feu se loge et tu
seras I'immense oud que ta vie s’enferre, et sans fin dans les mondes
et hors des mondes tu chevaucheras I"austére et le blé, la masse et le
fil nu. Tu perceras les chdsses et tu te perdras.dans I'été. Tu riras
innombrable dans les orbes obscures que tu poursuivras dans ton
corps. Et tu verras le noir ouvrir son ventre de splendeurs. Car je
suis en toi ’inépuisable inépuisée. Car je suis en toi de partout par
le mystére et malgré lui et dans I’inéluctabilité des plus éprouvantes
énigmes: Amouwr. Retiens mon nom,




