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PATRICK COPPENS 

Enfants d'Hermès* 
(extraits) 

CLERMONT 

Rassembler ses idées pour leur ressembler, avec la blancheur 
compliquée du papier 

Muri par l'abondance 
n'importe qui se prend au jeu 
j 'ai choisi d'être plagié 

En toute liberté 
devoir d'absent 
pourquoi le taire 

Obscure sagesse du sang 
et dormir tout ce que je sais 

Sauvagement assagie 
l'écriture 
cette peur de la panne 
est d'humeur machinale 

* Traduction et libre adaptation d'une douzaine de poèmes et 
d'une note retrouvés dans les papiers de Balmour Cherliade. 
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HANS 

Aux prises avec des traces, car il s'efface devant la recherche sans 
effets. 

Il faut de tout partout 
pour faire un monde immonde 
et d'une minute à l'autre 
il aura fait son temps 

Il nie 
malade en société 
prêt à lui proposer un tas d'excuses 

Cendres classées 
Mémoire disparate 
espaces vacants 
Passions mortes à petits feux 
votre délicatesse ne m'aura épargné aucune humiliation 

Avant toi, je n'étais qu'un rêve surmené, un muscle fatigué, 
une angoisse de tous les instincts, et des souvenirs de lectures 
suspectes. Avant toi... 

Elle avait aimé 
le temps d'une correspondance 
ce mélange candide d'impudeur 
et de lâcheté mâles 



53 

FRANCE 

Toujours soucieuse d'évidence, forme accomplie. 

Querelles des Imaginaires 
et l'oiseau du même nom 
dos à dos 
Elle coud bien elle coud mal 
coupe gorge laïc 

Bordel canaque 
Sur d'autres îles 
aux petites heures des dents 
ils sont venus par le soleil 

A cdté du récit 
halètement et ratures nuits précaires 
je vous apporte le matin historique 
pris au lasso des signatures 

elle a encore 
gnomide invétérée 
le dos plus rond que les genoux 
confondu le droit 
et le fait 
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LUCIEN 

// 5e parle avec fermeté: n 'ajoute rien à ce que tu ne dis pas. Signe 
ce que tu éclaires, même s'il n'est pire simplicité que celle qui met 
fin. 
— Déplace, détruit, révoque, affronte, mais ne décore jamais. 
Résiste aux fièvres du vieil or, dépit baroque. Aux sciences de 
l'illusion, préfère le détachement soigneux de ta dextérité. 

Observateur obscène 
de la déclivité systématique des astres 
pour faire bonne mesure 
à l'intention du silence 
il précise 
A aucun moment je n'ai cru qu'il suffirait de faire de son mieux 

Il a surpris 
exigeant mécène 
l'oeillade de l'oeuf 
en terroriste trop précoce 
que la vermine taquine 

Perle à retardement 
question béante 
le fournisseur friand a mimé la morphine 
indicateur d'extase 
abonné des abîmes 
enfant seul 
comme un grand 

Au kiosque laineux 
le désoeuvrement 
coeur tombé du ventre 
bouclait l'existence du héros à l'étroit 
Le polémiste savonneux 
patrouilleur de nylon tiède 
dans la clarté coercitive 
vint lui rendre visite 



IGOR 

Le hasard lui ayant assigné un râle obscur, il s'y tint coi. Exaspéré, 
les nerfs parfois secoués d'un rire idiot. Aux heures mâles de 
l'ennui {plutôt le poids du monde sur mes épaules, que cette 
mouche importune) il aime pourtant s'entourer du discours coloré 
de quelques versatiles béjaunes, retrouver son latin, unique 
autorité, pour détacher les mots d'un adage mesquin: «omne 
ignotum pro magnifico». Après un silence connaisseur, il traduit: 
«tout beau, tout beau; ne nous emballons pas. » 

Frivolité du désarroi 
évolution fragile de sa chute 
en ferveur détachée 
pour des personnes d'esprit 
Je me suis dégantée 
et vous avez vu mes beaux mollets 
auriez-vous griffonné 
en souvenir précieusement ridicule 
d'une seule rencontre 
sur le coin déchiré d'une nappe en papier 

Nous sommes morts. C'est un jeu. Cessez de tout prendre au 
sérieux. Vous aviez protesté, pour la forme. Il devait bien, quand 
même, exister des jeux moins dangereux. 


