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DANIELLE LAURIN
ELISE TURCOTTE

Fragments de mémoire*

Colncidences

Apparemment, c'est & que tout a commencé.
Une maison noire, immense, une maison de star.
Imaginez...

Est-ce une mémoire du futur? Il y a un projet de livre od elles
imaginent I'orage, la rencontre écrite sur des petits bords noirs de
route. Constamment la voix et des réves de moiteur blanche,
obstinément. D'un seul coup toute la nuit revivrait. Voyez cet
écart insoutenable devant l'intensité déployée dedans dehors.
Ouvertes a l'abandon, elles cherchent encore dans la vie, les
livres, les films et les passions, jusqu'a quand ce qui est n'advient
pas.

“«Je vais créer ce qui m'est arrivé, pour la bonne raison que
vivre, cela ne peut se raconter. Vivre n'est pas vivable. Je
vais étre obligée de composer sur la vie. Et sans mentir.
Composer, oui, mentir, non. Composer n'est pas
imaginer, c'est courir le grand risque d'accéder & la
réalité.»

(Clarice Lispector)

Il sera une fois, ce qu'on n'a jamais su dire.

Cela se passera dans des chambres, dans des villes, des cafés la
nuit. Cela débordera les cadres de I'écran.

En holographie: «L'évanouissant navire de la voix» (Frangois
Charron).

Il n'y a plus de personnages possibles et I'image disparait sous
I'image.

* Extraits d'un mémoire déposé a 'UQAM.
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Entre les mots. Entre nous.

On entend dans une langue étrangére ce qui s'adresse & notre
incompréhension.

L'impulsion corrosive d'aimer par-dessus tout, continuer a
chercher I'image toujours.

L'image de ce que nous aurions pu étre.

Aujourd’'hul, c’est dans les chutes du film, dans la chute du
temps, que nous composons notre histoire. Entre la théorie et la
fiction.

Anamorphoses 1

Et voila que nous entrons dans le vif du sujet, dessinant des
cercles, des chiffres et des letlres, des lignes surtout, qui se
brisent et dont nous ne savons pas o elles se dirigent.

Pas de réponse possible: des effets.

Nous suivons plusieurs pistes & la fois, découvrant une in-
finité de réseaux a investir, Terrains vagues, vallons, rocailles.
Dalles, sables, pierres mortes. Aucun alibi pour nous retenir.

L'alibi manque justement, et les lieux d'effraction sont
multiples, multidisciplinaires. Le rendez-vous est remis & plus
tard, toujours plus tard, le message étant introuvable et le
destinataire absent. Faute de quoi les messagéres imaginent un
texte de mémoire...

Des lors, nous entrons dans un processus qui n'arrive jamais 4
destination... Ecrire, organiser & notre fagon le plaisir de lire, de
connaitre, dans le lieu exigeant de la passion. ce désir.

Entendre que la connaissance serait pour nous de I'ordre du
passage, de la trajectoire et non de la finalité. Passage dans
I'intimité qui existe entre sentir et penser. Le sens reléverait de
cette intimité-1a. La ndtre. Notre condition de mémoire et d'oubli,
de possession et de dépossession.

Entendre aussi que le silence doit étre gardé, secrétement,
comme une réserve de I'écrit qui le fonde et le retient.

Le doute vient de ce que nous n'avons pas d’'objet précis, bien
délimité, encadré, encadrant, rassurant. Nous n'avons d'assise
qu'entre deux chaises. Pas de prise & cela, sinon des prises
partiales d’objets partiels.

Dés que nous en tenons un, objet, il s'échappe. Il nous
conduit dans toutes sortes de directions, il fraye dans les endroits
les plus inattendus, les plus reconnus et les plus louches a la
fois.

C'est bien cela que nous voulons parler: une écriture entre
sujet et objet, une pensée sans assignation, une parole qui parle
d'elle-méme.

Ladifférence.
Soudain, ce qui se passe sur la scéne du dire, de I'écrire,
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renvoie a tout autre chose. Une parole en cachette une autre.
L'histoire aura été.

Et s'il arrivait que cette différence en mouvement nous
déchalhe, envers et contre tout, nous délie la langue. Nous en-
traine vers la perte de fondement, vers 'acte méme de manquer
toute cible. Entreméler théorie et fiction dans un discours qui soit
le plus différent possible, est-ce de I'ordre de la performance, de
la promesse qui ne peut pas étre tenue?

«Le ratage ne renvoie pas & une absence mais & la mise
en acte d'une différence.n
(Shoshana Felman)

Par cet acte de manquer, quelque chose serait produit, dit, mais il
s'agit de quelque chose d’'autre, d'inattendu.

Dire ici et déja que nous avons fait le pari de I'impossible, pour
tout vous dire de I'impossible amour, que c'est cela méme qui est
a l'origine de la production de ce-ces mémoires.

L'impossibilité de tout dire, dans un seul mouvement — e
mouvement incessant de la demande qui nous occupe tant, du
manque, de la différence.

Rendre compte aussi de ce terrible ébranlement qui fait que ce qui
nous semblait proche, si proche, nous échappe aussitdt, comme
la lettre qui marque le vide du plaisir — quand dés que nous
croyons que c'est ¢a, ce n'est déja plus ¢a, quand ce n'est rien &
partir de quoi nous pensions étre.

L'ébranlement.

Voila peut-étre ce qui se passe entre la théorie et la fiction.

oW

il arrive que la pensée se déplace dans la courbe du temps,
qu'elle change de verticalité et d'horizontalité, qu'elle se trans-
forme d'une matiére a une autre: pensée vagabonde, nomade,
elle voyage de la lumiére des certitudes & I'ombre du doute.

-

Rouges comme ['été

A la terrasse du bar Limousine, le premier chapitre du réve,
effrité. La brune et la blonde pataugent entre I'imaginaire et la
réalité. Entre deux coktails...

Le réve consistait & s'immiscer en douce dans un espace
conceptuel, un espace que nous aurions créé — ou recréé — en
quelque sorte, sans contrainte, du moins sans contrainte in-
térieure.

Nous pensions pouvoir voyager de cet espace a l'autre (celui
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de la fiction), y séjourner & notre fagon et le quitter quand et aussi
souvent que nous le voulions. Nous pensions savoir faire cela.
C'était I'até, il faut dire, nos promenades détournaient la pensée
théorique, I'étendait au soleil pour ne plus bouger — ou ne bouger
qu'imperceptiblement, de I'intérieur, sur un écran de couleurs.

Le premier chapitre lui, en noir et blanc, dactylographié avec
les marges et tout et tout, n'avait rien a voir avec cela. Méme si
tout y étaitinclus— comme une mise en abime du mémoire a venir
— rien de ce que nous espérions faire n'y était vraiment.
L'écriture, le désir, lerire, le doute, l'interstice: absents.

Qu'est-ce a dire?

Nous n'avions pas encore appris & désapprendre, &4 laisser se
décanter nos trop nombreuses lectures. Nous n'avions pas appris
aoublier — I'oubli, cet événement essentiel & I'écriture.

Le théorique se marrait de notre folie des grandeurs, de notre
propension a tout méler, a faire feu de tout bois, comrme dans la
vie. Le théorique avait renversé la vapeur et voila que nous
reproduisions ce contre quoi nous nous défendions. Ahrrr!

Questions: Cela est-il vraiment incontournable? Faut-il ab-
solument faire un choix d’exclusion? Faut-il opter pour la maitrise
sans franchise* ou la franchise sans malitrise? Avons-nous
seulement quelque chose a dire qui nous appartienne?

oW

L'éparpillement

C'est quand elle a tenté de recoller tous ses petits papiers
déchirés qu'elles se sont mises a pleurer.

Le plus difficile, c'est de rassembler les morceaux du casse-téte
blanc pour ensuite y lire une lettre d’amour. Un rendez-vous. En
dehors du temps.

Ce temps, elles sentaient bien qu'il était fait de fatigue. Elles
n'auraient pas su dire pourquoi.

L'entracte languissait. Le faux pas de la brune machinait tout bas
un opéra bouffe od elles débitaient, masquées, des paroles
éculées.

Le jour, elles faisalent souvent le méme réve: elles perdaient leur
meémoire,

S'en trouvent-elles libérées? Elles savent seulement que cela
coincide avec l'arrivée de I'é1é.

Plus tard, au sortir d'un incertain couloir, elles découvrent un
autre manuscrit.

* Entendre la franchise ici comme cet «espace risqué, lucide,
mais joyeux, qui fuit dés qu'il consent & faire 'objet d'un
saisissement. Espace délirant.»
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Celui-1a, il ne les perdrait pas, croient-elles. Elles le signent tout
de suite, leur signature empreinte dans le papier dédoublant le
texte.

Puis le jettent au loin. Une fois, deux fois, dix fois, encore plus
loin: il revient comme s’efface la perte de mémoire.

oW

Anamorphoses 2

Modernité.

Ce mot, cet archipel d'images et d'idées, d’abstractions et de
realités, nous en avons fait — en faisons encore — I'épreuve,

depuis son rayonnement sur les multiples territoires de notre
culture.

Mot-clé, mot de passe, et méme parfois mot d’ordre, c'est a
travers lui, par I'ouverture de toutes ses petites portes sur I'espace
conceptuel et fictionnel, que la pensée et le savoir contemporain
ont commencé a s’approprier certains replis du sujet, certaines
failles et certaines Jouissances. Une parole investie de désir, de
mémoire, de silence.

Mais alors que la souveraineté du discours théorique est
remise en cause par des textes brouillant les codes, échappant
aux catégories fiction / théorie, face & I'institution (universités,
critiques) la question se pose encore. Qui parle, au nom de qui, &
qui s'adresse ces discours hétérogénes-hétéroclites?

Il semble que la modernité n'a pas fait toutes ses preuves.

Il semble aussi qu'on ne ruine pas sans malaise la croyance
dans l'indépendance des méta-discours face aux autres discours.

Méler les niveaux de langage, les genres? Accepter de parler
au nom de soi, d'abord, avec toutes les Incertitudes que cela
entraine, et non plus au nom d'une quelconque autorité, d'un
ordre constituant donnant son sens au monde, & la société, aux
discours?

Rien de plus menagant pour la tranquillité du «savant». Rien
de plus fuyant et de moins facile & classer, noter, critiquer. Rien
de plus dérangeant pour les habitudes de lecture, ce qu'on
nomme lisibilité du texte.

«Vous avez fait allusion & ce probléme en disant que
l'institution supporte mieux certains contenus ex-
plicitement idéologiques et a portée quelquefois
révolutionnaire, qu'une certaine conception de I'écriture
telle que celle qui est pratiquée, par exemple, dans vos
textes déconstructeurs.»

(Christie McDonald s'adressant a Jacques Derrida)
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On ne peut que reconnaltre maintenant la part du sujet dans ce
qui est dit. L'intensité se trame, méme dans le discours
théorique. En fait ne détermine-t-elle pas toute inscription?

«ll faut laisser le prétendu champ théorique se faire
balayer par l'agitation des intensités, méme les plus
difficiles & accepter «théoriquement». Personne ne peut
dire qu'il sera & la mesure d'une tdche pareille, chacun
cherche a luir ces intensités et leur indécidabilité en
direction du systéme et de son idéal binaire.»

(J.F. Lyotard)

Il nous faut reconnaitre aussi qu'une part de notre pensée n'est
assignable a aucun signe, aucun savoir et que c'est cette perte de
sens (et de pouvoir) qui met en danger le(s) discours de maitrise.
En danger de mort ou en danger de vie? La aussi, pas
d'assignation sans équivoque...

Nous ne ferons pas icl de la théorie ov de la fiction, ni & la
limite de la théorie-fiction. Notre projet, dans I'absolu (du dire), se
donne comme production d'un texte qui ne soit ni ceci ni cela, ni
théorie, ni fiction, mais les deux a la fois. Un texte qui ne pourrait
assumer aucune assignation.

Parce que la pensée est vagabonde, analogique et polymorphe
(perverse quoil) si elle s’arréte quelque part, si elle campe dans un
enclos textuel, c'est dans I'espoir de mieux repartir. Nous aimons
qu'elle soit ambivalente, sans cesse tendue entre sens (systéme)
et absence de sens (non-systéme).

Ne plus séparer les instances. Plutét, rendre leur confusion
subversive, créatrice de différences. Ne plus séparer le travail du
concept et celui de la fiction. Ne plus dénouer les effets des
pulsions de vie et de mort. Faire de la théorie qu'elle traverse la
fiction, et de la fiction qu'elle habite la théorie, I'habille. Que le je
du texte — ici le nous — ne s'investisse pas toujours de la méme
fagon.

C'est-a-dire: que le texte réponde & son désir d'éclosion. Entre
le delire et la théorie. Entre le subjectif et I'objectif. Ni rationnel,
niirrationnel, dirait Claire Lejeune...

Son discours chercherait «sa folie dans la sagesse de la
recherche» (J.-F. Lyotard). Dans l'entre-deux, le mouvant. Le
communiquant.

Dans son discours le langage ferait acte, acte de com-
munication, en parlant de lui-méme, le référent n'advenant qu'au
moment de s'écrire, dans le mouvement de I'écriture, modifiant le
réel. La langue ne s'y donnerait pas comme Instrument visant le
réel mais engagerait la spéculation:
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«[...] & la fois au sens de réflexion spéculaire [...] au sens
de la production de plus-value, du calcul ou du pari en
bourse, voire de I'émission de valeurs plus ou moins
fictives, au sens enfin de ce qui déborde la présence
donnée du présent, le donné du don.»

(J. Derrida)

Aussi n'avons-nous pas l'intention ici de dévoiler de grandes
vérités qui de toutes fagons apparaissent toujours comme des
grandes évidences d'étre sans coeur ni téte. Nous la laissons —
car en fait elles finissent par revenir au Méme — & ceux qui
parviennent toujours a la faire tourner du bon cdté. Pour notre
part, nous nous contenterons, nous nous rejouirons méme, de ne
pas en accuser réception, de la faire tourner sur elle-méme
jusqu'a épuisement du stock. Autrement dit, nous en ferons un
plat de ne pas l'avoir, pas toute cuite dans le bec. C'est de cela
aussi dont nous voulons parler quand nous disons que nous
n'avons rien a démontrer. La démonstration suppose le bon bout
du savoir. Nous n'avons que plusieurs petits bouts qui nous
brdlent la langue...

La théorie comme fiction? La fiction comme théorie? Il s'agit
simplement de ne plus arréter le mouvement et de laisser la
pensée s'investir la od elle I'entend, sans condition et sans
direction. A partir de cette passion, de cet écart et d'un certain
refus de transiger, classer, ordonner, il faut imaginer la théorie,
imaginer I'écriture. Question de vie et de mort. Justement. Nous
avons besoin d'un espace ou le travail d'écriture rejoint celui de la
pensée non-linéaire. Un espace ou étre signifie multiplier les
variables, les signes, les fictions. La théorie n'est vivante que si
elle est aussi mortelle. Sans cesse confrontée & ce qui lui résiste.
Le corps, les pulsions. Tout cela qui crée des effets d'impouvoir.
Cela qui fait evénement plutét que systéme. Suspens et silence.
Tension. Ecriture livrée a I'indécidabilité des pulsions.

«Au fond, c'est peut-étre la que nous sommes. C'est-a-
dire forcés de dériver en toute lucidité dans l'espace
imaginaire des mots, tentées par une improbable lit-
térature; et parce que théoriquement et idéologiquement
improbable, la déplagant vers ce que nous conviendrons
d'appeler fiction.»

(Nicole Brossard)
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La répétition.

Comment savoir d'od nous arrivons avec ce trop? Comment en
mesurer 'effet. Comment I'effet nous mesure-t-il?

Nous ne pouvons pas enregistrer ce qui fait battre le coeur,
encore moins les battements méme de notre coeur.

Quelle différence entre le dévoilement, le débordement et sa
poussée?

La méme douleur, la méme joie & coeur ouvert. |l n'y a plus de
point de départ, de point d'arrivée. Que le court-circuit expansif
des sens. L'intense. Ce qu'on ne peut garder pour sol.

Nous ne savons rien et par la n'avons jamais fini de parler,
d’'écrire.

Quelle différence entre une page blanche et un palimpseste?
Entre un mémoire et un trou de mémoire?

Quelle différence entre I'amour?

Peut-étre I'oubli de I'oubli.

La répétition.




