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FRANCINE PELLETIER 

La voyageuse 

Ils croyaient m'avoir enfermée pour toujours. 
Ils croyaient leur prison immuable — cette boule de métal 

minuscule où l'on ne peut lever un bras sans heurter la paroi. 
Ils croyaient me perdre à jamais dans l'espace comme au fond 
de leur mémoire. Ils croyaient que leur capsapen serait mon 
cercueil. 

Comme ils se trompaient. 
Ils me condamnaient à l'enfer pour avoir fait justice — la 

justice des faibles. Pour avoir défendu mon corps que convoi
tait ce voyeur, là-bas, sur Antarctus. L'un de ces travailleurs 
des mines qui vit loin de tout pendant des mois et qui au retour 
se précipite sur la première femme qu'il aperçoit. Un animal 
en rut. Un obsédé qui se croit tout permis. Rien que pour son 
regard, il méritait la mort. Les Juges n'ont pas voulu compren
dre. Ils étaient sourds et aveugles. 

Mais j'ai tout préparé. Je leur ferai payer chaque seconde 
passée à tournoyer dans l'espace, à étouffer ma haine, à me 
ronger les jointures jusqu'au sang. 

Je me trouvais dans un état apathique lorsque j'ai rencon
tré la Chose. J'avais perdu jusqu'à la volonté de haïr. Une morte 
vivante. Hagarde et sans souvenir. 

Tout d'abord, je n'ai pas saisi ce qui m'arrivait. Cette drôle 
de nuée. Un incendie glacé qui envahissait la capsule. Et puis, 
une douleur intolérable m'a déchiré la tête. J'ai cru que mon 
cerveau allait éclater. Je me suis roulée au sol avec frénésie. 

Une chaleur étrange s'est glissée en moi. Je me suis cal
mée doucement. Et la Chose a commencé à parler. 

Bien sûr, elle ne prononçait pas vraiment de mots. Mais 
elle cherchait à me rassurer, je l'ai senti. Cette Chose était toute 
bonté. Aimable. Naïve. Elle m'a fait comprendre qu'elle vou
lait être mon amie. Si elle m'avait fait souffrir, au premier con
tact, c'était par ignorance. Elle en était bien désolée. Elle dési
rait m'aider. 

Alors, j'ai essayé à mon tour de lui parler. J'ai utilisé toutes 
les langues et tous les codes que je connaissais. J'ai rempli 
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ma pensée de cachots sombres, de cages et de prisons. J'étais 
la victime vulnérable, ma faiblesse appelait au secours. 

Il me semble qu'il a fallu des siècles. Mais l'espoir, enfin, 
me rendait toute la patience du monde. 

J'ai su qu'elle avait compris quand le capsapen s'est mis 
à remuer. La Chose le tâtait. Elle cherchait à l'ouvrir. 

Je savais qu'il devait exister un moyen pour sortir de la cap
sule, mais je ne souhaitais pas le payer de ma vie. Mes pen
sées se sont tendues vers la Chose. Atmosphère. Respirer. 
D'anciennes images sont revenues à ma mémoire par bouf
fées de sensations nostalgiques. Le soleil au-dessus d'un 
océan et le cri déchirant d'un oiseau. Des prairies de jade et 
d'ocre, l'odeur de la terre mouillée. 

La Chose m'a bercée avec tendresse, caressante. 
Elle ne s'est jamais laissée troubler par ce ressentiment 

sourd qui agitait le fond de mon être. La violence était sans 
signification pour elle. Comme une élève studieuse penchée 
sur ses cahiers, elle s'appliquait à ma délivrance. 

Je ne sais pas comment elle y est parvenue. 
J'ai perçu tout d'abord comme un signal. L'air ambiant 

vibrait, ma tête bourdonnait de sons aigus. Dans un cauche
mar sinistre, j'ai senti le capsapen se mettre à craquer. La 
lumière s'est éteinte. Par les déchirures du métal.j'ai vu la 
Chose irradier une lueur de flammes. J'ai cru que j'allais être 
projetée dans l'espace. 

Mes hurlements m'ont emplie toute entière et j'ai sombré 
en moi comme en un gouffre sans fond... 

Lorsque j'ai repris conscience, je flottais. Je nageais sans 
effort, protée par une substance molle et insaisissable. 

À travers le brouillard qui m'environnait, avec une acuité 
terrifiante, je percevais le vide total, le néant infini du cosmos 
autour de moi, un monstre qui m'avalait. 

Mais, dans la tiédeur du nuage, un chant très doux invitait 
au repos. Un murmure qui progressivement a gagné mes oreil
les. La peur s'est soudain détachée de moi, comme un lien 
de fer qui tombe, pour me laisser enfin légère. Et libre. 

Pourquoi ne suis-je pas morte ? Quelle est cette entité qui 
m'entraîne dans l'espace? Y a-t-il des archives quelque part 
dans l'univers qui gardent le souvenir d'une telle masse d'éner
gie intelligente? 

Une partie d'elle s'est installée en moi. Quelle que soit cette 
chose, elle est mon alliée. Nous voyageons toutes deux au 
milieu des étoiles. 

Elle me conduit vers les Juges, vers ceux qui avaient fait 
de moi une loque pitoyable. Et je progresse inexorablement, 
au centre de ma nuée. Bientôt, nous atteindrons Antarctus. 

Ils croyaient m'avoir enfermée pour toujours... 


