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FRANCOIS CHARRON

Le fait de vivre ou d’avoir vécu

Le fait de vivre ou d'avoir vécu se
compose de rumeurs qui se matérialisent
et se préoccupent de nous («Ou
allez-vous maintenant? Revenez...»)
Le fait de vivre ou d'avoir vécu
engendre des similitudes, des
désaccords — on ne réussit pas
toujours a éviter les ennuis. Les
moteurs, les projectiles, les
récipients, on se demande parfois
comment cela fait partie de la vie.
D'une certaine maniere I'ensemble
des conversations revient a I'urgence
d’avoir posé la question: comment
cela fait-il partie de la vie?
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On appréhende en outre combien il
est dangereux d’ecrire sur le ciel

ou sur l'eau. Les rangées, les formats,
I'emplacement des montagnes...

Ce qui se crée se sépare, devient
potentiellement séparable. On fait
fondre la cire froide, on compare

la vitesse a la lueur des routes,
chaque pensée se décide a quitter
son cercle pour considérer la
grandeur de ses effets. La tranquillité
de ce qui est vrai, parce qu’'on

en discute avec quelqu'un qui peut
saisir que c'est vrai.

Il

Parmi un champ |'étrange clarté des
paumes froisse les cloisons nues.
Parmi un champ la répartition des
parfums est d'une précarité extréme.
A l'intérieur comme a l'extérieur de
nous-mémes les extrémités, les pointes,
les sommets vivants de I'air se
télescopent et se répartissent

(se courbent... s’étalent...) dans

les recoins limeés, éraflés du champ.
L’humanité nous racontera lentement,
a tour de réle, de quelle maniére

tout cela est arrivé.
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v

Le tournoiement des idées occupe
I'espace complet entre deux fenétres.
A un moment donné, a un moment qu'il
faudra incinérer pour continuer a
croire, ce tournoiement s’évince au
contact d'un individu; sa trajectoire
est arrétée par le geste d'identifier
I’horizon, les distances. Ici ou la
I'assoupissement des idées balbutie
le visible sur lequel on marche.
L'hypothése en nous compléte
(complétera) la matiére exacte des
réves qui nous entourent.

(Personne ne croit vraiment que I'on
soit pareil a ce dont on peut réver.)

Vv

La palissade invisible habite une
derniére fois la chambre. Malgré
cela, malgré le calcaire, malgré les
éclats de silex, nous proférons des
vérités particuliéres qui durent

aussi longtemps que nous vivons.
Partout, quelque part, et précisément
la, la palissade rivée a la chambre
demeure la méme, est déja la méme:
outil sans défaut et sans usage,
outil perdu comme un panier perdu,
et que I'on retrouve le lendemain.
Une seconde chambre... une seconde
palissade... on peut aller de I'un

4 l'autre. Le temps qui passe ne
représente réellement rien.




