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BIANCA COTE 

La balançoire 

La noce de l'ocelot annonce la mort du pitt. Beaux 
grands yeux. Virage au ciel et regard complètement à 
terre. Pitt le clochard sans banc public m'avait deman­
dé sa main en guise de siège. Dernier adieu à la confor­
mité. Et pourtant, des fois... des fois je le rencontre 
déguisé en patron qui comptabilise ses mots bêtes. 
Novembre s'étire tant et tant que ma peau se fait neige. 
Halloween. Tous les jours. Sans bonbon. Je trimballe 
mes envies de douceur dans la froidure d'un overtime 
pas payé. Il neige mal. Nerfs en crêpe de chine et coeur 
en dentelle noire usagée. A force de. 

Lutter, toujours lutter pour la survie de sa craie. Je 
saute au travers de l'ardoise, j'y vois des images de bri­
ses porteuses d'ailleurs... Madame s'en va au Tibet 
comme on s'en va jouer le touriste sur Prince-Arthur 
quand on file pas. Madame s'en va au Tibet vivre une 
expérience mystique, se détacher des biens de la terre. 
Pis on se plogue sur quoi après? Sur Bouddha, sur 
Krishna, sur la lune des illusions javellisées. Pis on se 
plogue sur quoi après? Sur des bonheurs organisés, 
sur des bonheurs qui vous organisent, sur des bon­
heurs pas si heureux que ça... La noce de l'ocelot an­
nonce la mort du pitt. N'importe lequel. Cupidons lan-
ceux de pointes, garocheux de cris primais qui ne res­
pectent pas le tympan des autres, vlimeux qui cares­
sent tes soirs pour mieux te faire tomber de l'autre côté 
du miroir, parleux qui... L'aile blessée critique l'envo­
lée des autres. L'astre des épisodes à venir se veut clair 
et net comme une lucidité mal apprise. La noce de 
l'ocelot annonce la mort du pitt. Un autre son de clo­
ches. Clin d'ombres chinoises pour désabrier le matin. 
Les draps fraîchement lavés deviennent raides de froid 
devant la page blanche de mots défaits. C'est que le lit 
est défait, c'est que le coeur est défait. 
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Cendrier vide, cendrier plein. Le jour en valse folle 
l'image se fait fuite. Se distancer de nos émotions 
avant même d'avoir appris à les approcher. Le lende­
main de la veille décline les utopies. C'est du moins ce 
que la multitude des cendriers nous fait croire. Et l'on 
cache ses p'tits frissons derrière du coton déchiré d'in­
diens. Et l'on... J'ouvre ma sève. Déchirure vide. Je me 
suis rejointe en l'autre rive. J'y ai laissé tous les bon­
heurs organisés qui patchaient mes trous au coeur. 
Ah! laisser panser ses jours par la brise, s'inventer des 
aubes à faire lever le courage, à faire envoler la rage, à 
faire grandir ses âges, à faire... Beaux grands yeux. 
Ouvrir la sève. Des Nias en fond de cour. Porte grise 
ouverte. Une clôture juste ce qu'il faut blanche, juste 
ce qu'il faut haute. Mais toujours toujours une chaise-
novembre devant. Sous les ouvrailles d'une transpa­
rence-limite, une libellule agite ses restes d'ailes. Bien 
sûr, s'ouvrir. Bien trop, la peur. Porte grise ouverte. 
Des clients égarés et sur une table, des napperons d'un 
autre blanc. D'une transparence-limite. L'apprivoise­
ment se fera long. 

Lilas en fond de cour. Clôture plus qu'il n'en faut 
haute, plus qu'il n'en faut blanche. Atteindre la couleur 
du frisson. Pitt le clochard en était, en est, en sera in­
capable. Trop de discernements, trop de cernes autour 
des yeux blancs blancs d'émotions. Je l'ai renvoyé sur 
la Park Avenue à l'heure où les restaurants n'offrent 
plus de souvlaki. L'orange après les nuits ratées crache 
son rôle de bouche-trou sur une mémoire qui n'a plus 
sa raison d'être. La noce de l'ocelot annonce la mort du 
pitt. Le jour avant, il est parti en vacances sur un navire 
en forme de plaie. Peut-être au Tibet. Triangle rouge 
exit. Ses p'tits coins de coeur se sillonnent l'intériorité. 
Les ongles rongés caressent le sang des autres. Tu 
sais la brise qui nous ramène à nous-même, tu sais 
celle qui nous fait faire le grand voyage. Pitt le clochard 
a les souliers bleus d'avoir tant marché pour rien. Rou­
ler toujours rouler mais jamais se rouler de contente­
ment. Pas de saveur heureuse à bon marché. Du jour au 
lendemain de la veille, on espère que ça viendra. Beaux 
grands yeux. Tu sais, les coïncidences ne sont qu'ap­
pels de vibrations de même couleur. Des pas se cher­
chent, des noirs straight virent aux mauves éclatés, 
tout change. Le mauve de tes yeux roux me rassure. Un 
jour on cherche des arcs-en-ciel et un autre, plusieurs 
autres, on se retrouve arc-en-ciel, arc-en-soi et on 
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commence à aimer ça? Tu sais, je ne crois pas telle­
ment au hasard... La noce de l'ocelot annonce la mort 
du pitt. Le mauve de tes yeux roux me rassure. J'allume 
mes obsessions et brûle tout petit doigt qui prétend les 
connaître. Pas de chiromanciens chez les pyrogra­
veurs. 

En traversant le parking, un clochard se prenant 
pour un pantin décide de se couper les mains. 

Remorquage à vos frais. Plus moyen de comptabili­
ser ses mots bêtes. Zut! Les clients rentrent, les factu­
res sortent. La serveuse boit tasse sale après j'te tasse 
dans le coin l'humeur des clients égarés. Beaux grands 
yeux. Sourire en demande et en déroute. La peur du 
vide entre les mots vides la vitre. Elle regarde par la 
fenêtre la pluie et le beau temps qui lui file entre les 
dents. Cheese. Les clients rentrent, les espoirs sor­
tent. Les aiguilles font mal et pointent deux heures. 
Direction: prétention humaine. Le patron rentre, les 
clients sortent. La caissière passe au cash. Les faces 
de la reine achètent son corps. La serveuse passe la 
balayeuse. La caissière mord la poussière. On dit d'elle 
qu'elle a l'inclination naturelle. Vrai. Elle croule sous la 
crédulité crasseuse d'une société cheese and have a 
nice day. Fais ce que dois. On dit d'elle qu'elle est tou­
jours en retard. Vrai. Elle dépasse les lignes des aqua­
relles, l'heure des convenances. Elle ose même trim­
baller son chevalet et ses couleurs dans une valise fer­
mée à clef. Quelle honte! 

Une erreur traîne sur le trottoir, une erreur sur la 
personne. Près d'elle, une église abandonnée. L'erreur 
a depuis longtemps fait le tour de la paroisse. Elle traî­
ne. Avec elle, cette valise fermée à clef. Cela intrigue 
les citoyens hors de tout soupçon et donc très soup­
çonneux. Un jour, l'erreur leur a montré l'intériorité de 
la valise. De la bave messieurs dames, de la bave en 
boomerang. Et tant pis pour votre belle p'tite face fraî­
chement rasée ou fraîchement maquillée. L'erreur sur 
la personne a refermé la valise en y glissant un miroir 
tout écorché par le temps qu'il ne fait pas. Une conni­
vence s'est établie. Beaux grands yeux. Le miroir aussi 
faisait le trottoir. Oh! juste de quoi payer sa dose quo­
tidienne de turquoise, se soûler de oui, je comprends. 
Le soir, assise près d'une bouche d'égoût, l'erreur 
caressait les arabesques réfugiées sur l'envers du mi­
roir. Longtemps longtemps, jusqu'au matin désabrié, 
jusqu'à la réapparition des citoyens hors de tout soup-
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çon et donc très soupçonneux. La valise ravalait sa 
bave, le miroir regardait à travers le trou de la serrure le 
défilé qui commençait, l'erreur sur la personne se fai­
sait bousculer. C'est que ces messieurs dames n'ai­
ment pas les gens qui traînent comme ça sur le trottoir, 
sans parure ni censure. Ca les dérange. Ils se mettent 
même à penser que les erreurs sur la personne qu'ils 
griffonnent avec leur bave pourraient bien... ça serait 
tant pis pour leur belle p'tite face. Heureusement, le 
marchand de journaux passe et ils n'ont plus besoin de 
penser puisque le sort du monde a été mis sous presse 
juste avant leur sécurisant défilé. L'erreur sur la per­
sonne traîne encore sur le trottoir. Près d'elle, le miroir 
du bonheur. Vous n'en êtes que les écorchures mes­
sieurs dames. Abandonnés. De la bave. Quelle honte! 

La lumière tombe, sans connaissance. La lucidité 
n'est pas le genre de leçon qu'on apprend à sept ans et 
qu'on répète le reste de sa vie. 

La caissière mord la poussière et profite de cette 
bassesse pour regarder dans son dictionnaire. Vie: 
équivalent féminin du mot vide. Veines raturées. La 
noce de l'ocelot annonce la mort du pitt. L'obsession 
faite enfance. Un feeling de chaise haute. Puis, sept 
ans. N'oublie pas de rincer tes larmes avant de partir. 
Culpabilité blocage culpabilité blocage culpabilité 
blocage culpabilité... sept ans. Donnez m'en dix, soyez 
généreux. J'ai sept ans et je m'imagine être déjà gran­
de âme. Je profite de cette bassesse pour regarder 
dans mon dictionnaire. Vie: équivalent féminin du mot 
vide. Cherchez la survivance. Peut-être même une cica­
trice en hommage au courage de celle qui ne peut 
qu'encaisser. Le reste de la peau en balançoire. Puis, 
un vieil enregistrement. Le chant, le cri des tibétains, 
pas de cordes vocales ou les vibrations de la mer. Je ne 
sais plus trop. Ce que je sais, c'est qu'il fallait ressen­
tir, que c'était supposé nous traverser de bord en bord. 
Moi, le vide. Et pourtant, pour une fois, j'aurais tant 
voulu avoir mal. Pour être bien, il faut être capable 
d'avoir mal. Moi, le vide. 

Atteindre la couleur du frisson. Pitt le clochard en 
était, en est, en sera incapable. Avec ses beaux grands 
yeux, il touche les mots faute de toucher les coeurs. 
Crayon noir. Toucher de l'amort, toucher queq'chose. 
Dans un vieux manoir d'Ogunquit, la vie s'écroule, tran­
quillement pas vite. L'entrée est libre. On y rencontre 
Pitt le clochard et ses amis. Les yeux en départ, le 
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coeur trop là. Pour eux, l'entrée est encore plus libre. 
Ca attire les touristes. Dans le grand Etat du self-servi­
ce où vivent ces messieurs dames, les clochards dor­
ment sur des bancs déterrés le jour même. Un manoir, 
ça fait différent. Les clochards s'y échangent leurs 
rêves en même temps que leurs draps sales. Les touris­
tes écoutent, prêts à se servir d'une bonne histoire à 
raconter. On ne les dépayse pas trop. Les toiles d'arai­
gnées de ce manoir sont les copies conformes des toi­
les d'artistes qu'on retrouve dans le grand Etat du self-
service. Les livres de ce manoir se flattent mutuelle­
ment les pages sur un coffre-fort à la veille d'être étripé 
par un trop-plein de mots. Ca ressemble drôlement aux 
messages subtils des billets doux pour amoureux 
naïfs, pour naïfs amoureux... Coussins de mots. Amor­
tir le choc des gestes qu'on n'a pas su, pas voulu po­
ser. Les coussins de ce manoir présentent leurs chairs 
flasques et barbouillées de caissières en transit, celles 
qui voudraient se pitcher ailleurs. Madame est tannée 
du Tibet. 

Novembre s'étire tant et tant que sa peau se fait 
neige. Halloween. Tous les jours. Sans bonbon. Au 
fond de sa gorge, il n'y a que des paroles de femmes 
entremêlées, des paroles qui veulent se sortir du froid, 
se réchauffer de leurs silences. Que ça. Déjà moins 
froid. Madame sort dehors et cherche son casier pos­
tal. Elle s'envoie des cartes de souhaits. Ca fait partie 
de son évolution. Les désirs sont autant de mémoires. 
N'importe laquelle. Des mémoires-miroirs, des mémoi­
res qui se font des accroires, des mémoires-poignards, 
des mémoires qui ne font pas partie de l'Histoire... 
Mais les patrons déguisés en clochards n'organisent 
pas tout. Du fond de la gorge des femmes sans Histoi­
re, tout plein de bulles se moussent aux joues des 
autres, éclatent de rire et renaissent sur chaque p'tit 
coin d'arc-en-soi. Des bulles au coeur de la voix. Ah! si 
madame pouvait parler... Si madame pouvait parler, 
elle enlèverait les masques de Pitt le clochard un à un, 
comme on caresse la douceur-douleur des lunes, des 
unes. Si madame pouvait parler, elle ne lui en voudrait 
pas tant. Elle s'envoie des lettres mauves en attendant. 
Le mauve assure. Lui, il lui envoyait des lettres qui se 
prennent pour des majuscules et nous enlignent dans 
un rôle de minuscule. Toute petite. 

Séduire, se réduire à l'image d'une autre que l'on 
voudrait soi-même. Glissent glissent sur une robe qui 
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se dérobe à ma peau des désirs de balançoire à deux, 
des désirs de cape. Mais je suis toute petite. Doux 
doux. Je m'applique fort fort à réciter mon mantra tout 
en faisant mon lit. Zut! J'ai oublié les oreillers, j'oublie 
toujours les plumes, les rêves. Allons allons, répétons 
répétons, séduire séduire se... Non! J'ai trente ans et 
c'est maintenant que je veux naître. Je dis je mais ça 
pourrais être vous messieurs dames. Je me conjugue à 
toutes les personnes. Je vais naître à trente ans donc et 
un jeudi s'il-vous-plaît! Pourquoi un jeudi? Mais c'est 
toujours parce que c'est un jeudi que ces choses-là 
arrivent. Plus question de faire et refaire le lit de ma 
vie. Oublions les draps sales et claquons les portes du 
manoir. 

Je glisse jusqu'au parc le plus proche. De balançoi­
res en t'as donc des beaux grands yeux à soir, je me 
laisse aller très très haut jusqu'à ce que l'air disparais­
se, jusqu'à ce que je n'aie plus l'air d'aller très bien. 
Pas besoin d'être chiromancien pour savoir que très 
bien, ce n'est pas assez. Non, juste une philosophie de 
caissière consciente inscrite sur une balançoire jaune 
comme rire. Puis, deux chaînes. Plus tu veux aller haut 
avec la balançoire, plus les chaînes sont longues. Oui, 
deux chaînes, deux vastes concepts qui se dérobent à 
ma peau : celui de c'est pas demain la veille et celui de 
qu'est-ce que je vais faire demain? Entre les deux y'a 
tes fesses qui essaient de trouver le plus confortable 
possible un présent qui se permet le jaune. Si je reste 
là, c'est que je sais qu'en décrochant la balançoire je 
vais décrocher de moi. De toute façon, à force de s'as­
seoir dessus, la peinture s'enlève et on commence à 
rire d'un rire vrai. Puis, il y a les autres balancineux. On 
les retrouve parfois dans le carré de sable en train de 
construire des mots-châteaux, des mots-murs du sa­
voir... à défaut de se voir. Les miroirs se font encore 
des accroires. Allons allons, répétons répétons, sédui­
re se... Non! J'ai trente ans et je suis morte à tout cela. 
Séduire? Allons donc! Jouir! Jouir de la cape que je 
porterai un jour, jouir en une balançoire infinie... 
Beaux grands yeux. Jouir de moi, jouir de toi . Tu sais 
la beauté, tu sais les nuances en forme d'ouverture. 
Bien sûr, s'ouvrir. 

Bien trop, la peur. Sous les ouvrailles d'une trans­
parence-limite, une libellule agite ses restes d'ailes. 
Chercher la survivance. Elle hésite. Léger égarement. 
Elle n'a même pas à faire de choix. Cette femme se 
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regarde sans le miroir-poignard des fins de mois. On 
n'arrive pas. Une orange peut-être demain maman? Elle 
allaite ses mémoires. Premiers pas. Et les diachylons 
usagés qui n'arrivent même pas à se coller au réel. Un 
soleil obèse vandale, le réel. La serveuse regarde par la 
fenêtre la pluie et le beau temps qui lui file entre les 
dents. Cheese. Les aiguilles se tournent les pouces et 
pointent quatre heures. Le patron sort, la caissière 
pense à elle. Elle pense à elle, la bâtarde de sa mère, la 
p'tite gênée de la p'tite école. La p'tite drôle des larmes 
jaunes, la trop sérieuse, la t'es pas capab' de faire com­
me tout le monde des messieurs dames balancineux 
trop parleux... Elle pense à elle, cette femme qui vient 
de nulle part, cette fugueuse du carcan de Pitt le clo­
chard, cette... et ce que tu voudras et ce que tu vou­
dras. La caissière panse sa plaie. Les aiguilles appri­
voisent le temps et pointent les demains. Les pensées 
sortent par en-dedans, les espoirs rentrent par en-
dehors. Beaux grands yeux. 

Dehors, la ville passe et repasse mais je ne réponds 
plus. Comprendre le ralenti, être là, entière. Chercher 
sa neige. Tu sais la beauté, tu sais les joncs trouvés en 
forme de naissance. Bien sûr, se refaire. Bien trop, la 
peur. Et on parle d'avoir trente ans et de vouloir naître 
maintenant. Troquer ses cigarettes pour le pinceau de 
la quiétude. Et on essaie d'esquisser... mais nos cou­
leurs s'égarent et virent au noir. Arc-en-ciel de douleur. 
Je suis aveugle. J'attends que ça passe. Il y a long­
temps longtemps, bien avant la première pierre, je 
croyais au noir et au blanc. Je croyais à la naïveté et à 
la maturité. Ca faisait partie de mes fantasmes de 
soleil à kidnapper. Je suis aveugle, je rêve très peu, je 
pense très peu. Ca fait partie de mon évolution. Etre 
assise sur une pierre. Des fois, cette toute première 
pierre se retourne et les fourmis de l'inconscient vien­
nent donner du mauve à ses cuisses. Mes cuisses à 
moi, elles ne ressentent rien. Pas question d'atteindre 
la couleur du frisson. Non, pas de jouissance pas de 
désolance, pas de blanc pas de noir. Qu'une statue qui 
croit qu'en rêvant fort fort, elle pourra allaiter ses en­
vies. Des clochards, yeux clos, savent pourtant se pro­
mener dans des plaies et y trouver du lait chaud. Ce 
sont peut-être les premiers, peut-être les seuls, à ne 
pas s'y enfoncer. 

Des arabesques se réfugient sur l'envers de l'arc-en-
soi. Une peau tombe. Premiers pas. Il neige mal. Pitt le 
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clochard a les souliers bleus d'avoir tant marché pour 
rien. Rouler toujours rouler mais jamais se rouler de 
contentement. Puis, jongler des étoiles comme autant 
de cris du jour en attente. Ce matin-là, le trottoir te 
serait amical. Tes pieds nus et des pierres enfin capa­
bles de ressentir. Peut-être même une branche de Nias 
dans un restant de bière. Mais toujours toujours l'en-
trevoyure. Tu savais, tu sentais le délai prévu, les bel­
les p'tites faces puis la bave. Peut-être aurait-il fallu 
une ruelle, peut-être. Enfin, tu sais le nord tant cher­
ché, tu sais la mousse disparue sur le tronc des pas­
sants. Dans la ruelle ce matin-là tu te racontais des 
histoires, des histoires de noce... Tu disais toujours 
tant qu'à se raconter des histoires aussi bien commen­
cer par la fin. La noce de l'ocelot annonce la mort du 
pitt. Car tu le savais bien, les pierres enfin capables de 
ressentir ne roulent pas jusqu'à l'entrevoyure. Toi si. 
On ne pardonne pas le Tibet et on n'en revient pas. Des 
années. Quelques secondes pour te rappeler ces an­
nées de ta vie où tu avais troqué le chantage affectif 
pour le plogage cosmique. Tu ne connaissais plus les 
vêtements, les passants. Juste une barbe et un miroir 
sans image. Puis, les touristes. Tu l'avais ton manoir, 
celui que tu cherches maintenant. Pourquoi es-tu reve­
nu? Plus qu'une seconde. Débarrasses-toi au plus sa­
crant de tes mémoires et de tes pieds nus. Attention, 
tout acte d'indécence est formellement interdit et sus­
ceptible d'amende. Nul n'est censé ignorer la loi. La 
voix d'une femme. Elle étend son lavage de cerveau 
puis une autre femme puis encore une autre. Elles te 
regardent. Toujours toujours l'entrevoyure. On ne jon­
gle pas avec les pierres. Même l'écureuil gonfle ses 
bajoues en provision d'une bonne histoire à raconter. 
Te voilà dans la rue, au délai prévu. Messieurs dames, 
automobiles, automates, automortifications, tout y 
est. Les vidangeurs ne sont pas encore passés. Peut-
être aurait-il fallu une autre ruelle, peut-être. Peut-être 
que dans cette autre ruelle, des clochards, yeux clos, 
savent se promener dans des plaies et y trouver l'arc-
ensemble. Ils seraient les premiers, les seuls, à ne pas 
s'y enfoncer. 

Et pourtant, nul n'est censé ignorer la joie. 


