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DANIEL LEDUC

Glissades
(extraits)

Ses pieds se prennent dans les coraux, il ne peut
remonter a la surface sans se blesser, sans laisser une
part de lui-méme qui s'en ira danser entre deux eaux a
tout jamais, cependant il aborde la rive avec une nou-
velle vie entre les dents, comme un pirate avec lequel le
monde devra compter un rescapé de plus, prét a mourir
pour ne plus jamais tomber a I'eau.

LR B

Le hasard dans sa vie n'existait pas puisqu'il n'y
croyait pas et qu'il se faisait une idée des choses toute
en exiguité, en pointes acérées, la seule fagon pour lui
d'envisager ses rencontres avec les lendemains, des
chocs qu'il savait pourtant fortuits au dela de toute
imagination.

Je n’ignorais pas la violence des pierres ni leur appa-
rente objectivité, je me souvenais de ces femmes lapi-
dées qui tombaient en neige dans ma mémoire, et
j'avais connu de prés et de loin la valse des pavés en
I'année 68, mais comment aurais-je pu deviner qu'une
simple statue entr’apergue un soir briserait sous le
poids de son dédain mon avant-derniére illusion?

* ok
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Ton dernier regard ne fut pas pour I'homme que tu
aimais, il se tourna irrésistiblement vers la mer, cette
surface ou toute peine s'abolit, et tu laissas glisser ton
chale sur le moelleux du sable avant de disparaitre au
loin, dans la mort.

J'ai traverse des nuits — blanches comme des ar-
mes tranchantes — au fil desquelles je perdais mon
temps, et des heures ainsi filaient & I'anglaise, et je
m'enveloppais dans des réves éveillés dont la réalite
me surprenait toujours plus dénudé que le fil de mes
pensées.

La ville écrase le ciel sous son poids de pierre, de
hauts murs a l'est a 'ouest plaquent I'horizon sur le
regard des hommes, ce ne sont pas des prisons qui
rampent immobiles au nord au sud mais des espaces
qu'on dit ludiques, lorsque quiconque se penche il
n'apercoit plus la plage sous le bitume puisque la mer
s'est retirée depuis tant de temps, mais je m'éveille et
quitte ce cauchemar en sortant du lit, j'ouvre la fenétre,
mon regard se heurte a de hauts murs sous le ciel de
pierre et de prison.

Tu deviens parfois le désir nu, le désir bralant de la
main glissant trop vite sur la corde, ton dme se fait
corps toute entiére trempée dans la sueur de l'orgas-
me, et c'est la chute aprés, et aprés c’est la chute, le
bonheur qui s’enfuit alors qu’il n'est jamais venu.

w ok

Tous les matins chantent sur les toits de la ville, les
sirénes des usines s'ébrouent dans leurs cris stridents,
des hommes au visage de platre s’installent devant leur
machine, c'est I'heure ou I'on fabrique du réel en ser-
rant ses réves entre ses dents.
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Ta paupiére plus lourde que I'oiseau mort, tu som-
bres dans le sommeil de ceux qui doutent, des cauche-
mars branlent ta nuit, ton corps roule sur lui-méme
comme pour se remodeler, ta conscience est secouée
par des transferts d’images, tu dors, plus vivant que
I'oiseau dans I'essor de sa fuite.

Dans ton regard il n'y a pas d’enfance, comme une
faille que tu ne peux combler, un glissement de terrain
qui recouvre tes vides, et maintenant tu voudrais ou-
blier, te séparer de ce qui est toi-méme, apprendre la
distance, la nouvelle terre sous tes souliers, savoir tout
ce qu'on ne dit pas lorsque tu n'es pas la, pourquoi
faut-il aimer, et le faut-il vraiment, ou simplement s’ap-
procher, un pas puis un autre vers l'autre, pourguoi
marcher, alors qu'au Vietnam tout la-bas, il y a encore
I'empreinte de tes pas.

Un chat qui dort, ce n'est jamais qu'une pensée
blottie contre la nuit, quelque chose de plus lourd que
la force, que I'on ne peut déplacer sans risque, une
boule de vie ancrée dans un réve, et ce réve qui s'étire,
jusqu’a former le cercle, I'énigme qui ronronnera peut-
étre, demain.

Ton corps dans le décor, ton corps qui m’envahit,
qui se couche dans ma téte, qui marche dans ma vie, et
I'odeur que je palpe a travers tes habits, la sueur de ta
peau, une petite pluie, les miroirs que tu tiens au-des-
sous des paupieres, tes pieds aussi légers gqu’un rayon
de lumiére, ta langue qui se cabre a la moindre caresse,
je la sens sur mon corps qui galope sans cesse, alors
contre ton corps je roule dans I’'abime, je pars dans les
deécors, je coule et je m'abime, encore.

* ok
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A l'ombre de ma meére les courants d'air s'essouf-
flaient, et les rires qui s’échappaient de sa gorge em-
portaient avec eux un peu d'éternité, et puis ses re-
gards comme des regards d'automne, sa voix effleurant
I'neure, ses gestes presque distraits, autant d’images
coulées dans la meémoire, autant d'instants plus au-
thentiques que vrais, ces flashs qui parfois m'éblouis-
sent, comme si l'ombre de ma mere, tapie dans la lu-
miere, tentait de me photographier.

ok W

Dans mon jardin je cultive les tempétes j'arrose les
coeurs fanés je plante les regards fous, je défriche les
ciels de lit je récolte les amours el je séme ceux qui
m'aiment, je laboure encore mes réves je désherbe mon
passeé je retourne les idées, je pioche le hasard je ratis-
se la bonne fortune je sarcle les lendemains, je repique
'espérance j'émotte la souffrance j'échardonne les ha-
bitudes, j'empote les caresses je draine les certitudes
je fume les mots d'amour, et je rame, et j'encaisse, et
toujours je creuse mon appétit.

LA

Une main poisson carpe et silence, un peu de chair
tendue vers I'alentour, quelques os qui craquent lors-
que claudique le jour, et la force de saisir, de frapper
sur les bidons des villes, de jouer du tambour sur les
portes fermées, de lancer des cendres a la face du
monde, de tripoter demain avec deux doigts coupés,
d'enfoncer le poing dans le regard des sourds, et puis,
entre deux gifles a son propre destin, serrer une autre
main qui nageait alentour, ne pas pouvoir la rendre au
fleuve qui balaie tout, balaie I'amour, et méme ['élan
des mains.
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Croyez-vous que je puisse encore glisser mon désir
dans le chas de l'aiguille, y faire pénétrer tout le sable
que filtrent mes mains de nains, boire ce filet d'eau qui
desséche les tempétes et bouscule le temps perdu,
croyez-vous que mon ame soit encore sur la bande, ou
bien qu’elle s’entrechoque et perce tous les tapis, les
secrets que mes mains de géants écartent, juste avant
la levée de rideau, la, sur la scéne de I'oubli.

L B

Je n’ai plu de ville plus de métro, plus de campagne
ou croire que I’herbe pousse pour inonder le ciel, je n’ai
plus rien de tous ces riens qui frisent le quotidien, je ne
suis méme pas nu, car nu c'est encore avoir de la peau,
je marche sans pas je cours comme un sourd, celui qui
n'entend pas le temps, rien mais toujours plus, je ne
suis qu'un nom, un non.

Les rues connaitront le golt du brouillard, les lu-
mieres des cafés clignoteront dans le noir, le pas des
visiteurs mangera I'asphalte comme une brilure sur la
peau des jours, tu n’auras plus rien a dire, plus de re-
gard a percuter, plus méme d'oiseaux sur le bord des
léevres, ce sera l'atome, la concentration de matiére,
I'étranglement des mots, le silence qu'il faut pour tou-
jours repousser, nos filles décroiseront leurs mains,
elles feront le geste, un jour peut-étre, nous serons des
hommes.

Sur ton ventre I'écorce a le poil de la mousse, quel-
ques nuages parfois s’échappent de leur source, c’est
comme une pluie qui invoque le plaisir, celui de se tai-
re, de trembler, d’attendre que vienne I'espace, fallait-il
dire le spasme, l'ultime convulsion, le blanc des yeux
qui bouffe tout alentour, la cigarette qui se consume,
que nul ne peut éteindre, comme nul ne peut t’étreindre
mieux, que ma téte creusée par ton regard.

* kR
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Je sais qu'entre tes jambes |'univers se dénoue, que
les morts y paissent, et que la vie s’en fout, je sais que
ton sang palpite comme I'ombre d'une pépite écrasée
sur la joue, je sais que tes mots font la moue et qu'avec
tout ce qui phrase, tu joues, je sais aussi bien que ton
corps n'a que I'épaisseur de ce qui le rend fou, je sais
que tu ne me vois pas lorsque je pense a toi en enfon-
¢ant mon clou, rien ne te précipite, tu échappes a mes
mains, tu coules dans ma gorge, si chaude, fréle, sans
remous.

Tu peux me laisser dans I'ombre de tes jambes,
prostré contre l'attente, le cou tendu telle une fléche
qui ne partira pas, tu peux jongler avec mes lévres, leur
extirper la derniére source de vie, tu peux encore t'en-
foncer dans ma mémoire, si loin que ton passé devien-
ne I'avenir inabouti, tu peux aussi piétiner mes images,
saliver sur mon désir de vaincre, mais prends garde de
ne jamais tourner le dos, a mon oubli.

LI

Allons dire que tu palpes la nuit dans ton silence
calcaire de l'autre bout du son, avec ces vertiges de
pierre sur de trop riches versants, peuplades infinies
qui traversez l'oreille, foulez le sucre des idées, vous
emparez de multiples vestiges, comme si la poussiére
était le vent, et I'éternuement le courant d’air, allons
dire que tu chasses tes ames, césame ouvre-toi, a I'au-
tre bout du sang.

Le chien detavie pisse le long de tes joues, maquil-
lage s'abime et plonge au coeur des rides, tu n'es
qu'une vieille peau sous la lumiere du jour, artifice qui
fait feu de toute loi, amere est ton orange entre tes
jambes ouvertes, il te reste & combler, a déserter peut-
étre, si le mot de chair a encore sens pour toi.

L
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Du mot crise j'extrais le cri, faut-il qu'il se hisse jus-
gu'a vos dents pour que |'on puisse connaitre enfin sa
note, payer I'écot qui ne propage plus la parole ni I'ac-
te, ni le repas social, celui ot tout le monde est assis
comme un champignon sur la racine, avant de bouffer
du réel a se vider la panse, plus d'écuelle bientét de-
vant celui qui chéme, plus d'écuelle dans son regard,
plus d'écuelle sous le cerveau, plus de pain dans les
bras, a ne rien pouvoir soulever que I'absence, a n'étre
qu'une proie de I'ombre, la derniere virgule avant le
poing, mais je voudrais que de point il n’y en eut pas,
ni ici, ni plus jamais, plus jamais.




