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ANDRE BEAUDET

Littérature

L'imposture

Essais, éd. Les Herbes rouges

La posture de I'écrivain

Il n'y a de plaisir a faire la critique d'un livre qu’a
épouser la langue spécifique d'un auteur, & condition
que celle-ci existe. Le langage journalistique uniformi-
se, indifférencie ces langues. Si celui-ci a sa valeur,
faut-il qu'en tous lieux, il soit généralisé? Comme criti-
que, je ne sais pas m'autoriser du droit divin, ou pour
minimiser I'expression (la moderniser?), m’autoriser
d’avoir a poser un jugement final: ce livre est bon, ce
livre est mauvais. Il faut certes poser son jugement, la
critique est langage de la distance, ce serait nier |'acte
critique que de vouloir faire corps avec le livre. Mais la
distance se prend essentiellement dans |'acte d’énon-
ciation. Le critique lorsque son discours se tient énon-
ce ses maniéres de lire. On comprendra alors que la
signature d’un critique doive revenir un certain nombre
de fois, pour qu'on puisse lire comment celui-ci opére
dans la lecture. Il y a, pour reprendre le terme d’A. B.,
beaucoup d'imposture dans la critique, I'essentiel de
I'esquive se fondant sur la disparition de la signature,
c'est-a-dire ne pas étre au clair dans I'acte d’énoncia-
tion.

Avec ce livre d’A.B., je ne me cacherai pas sous une
élégante formule, telle: «On échoue toujours a parler
de ce qu'on aime», me permettant ainsi de ne pas ren-
dre compte de I'ensemble du livre. Comme les livres
faits de divers textes rassemblés, ce livre d'A.B. pose
des problémes particuliers a la réunification de la lec-
ture. Aussi, je dirai d’abord un mot de la «<hauteur» du
regard d'A.B. sur la littérature, puis je procéderai a I'é-
numération des sujets traités montrant comment le ti-
tre des essais coordonne la majorité des propos.

Question de posture. Je ne chercherai pas a rendre
«sympathique» les positions d'A.B. face a la littérature.
Ce serait aller al'encontre de son langage mais je nom-
merai la place qu'il entend se donner, celle de I'«intrai-
table». Lire les essais d'A.B., c’est devoir traverser un
langage provocateur qui insiste dés I'entrée en matieére,
dés les premiéres avancées. Une fois I'amorce dépas-
sée, il y a son style qui relance des propos provocants
qui ne seront slrement pas les mémes pour tous les
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lecteurs. A.B. choisit d’entrer en matiere par la polémi-
que; si, comme lecteur, nous n'arrivons pas a dépasser
cela, nous nous meprenons sur I'ensemble du livre.
Cherche-t-il a se montrer «imbuvable» parce qu’il est de
bon ton d'étre familier avec la littérature? Certes. Son
livre est une «riposte contre la fatigue culturelle et I'am-
nésie actuelle d’une certaine modernité qui s’empoisse
jusqu’a l'aphasie du désir». Cependant, ne nous vy
trompons pas, ce n'est pas de I'extérieur de la moderni-
té qu'il riposte, ni par ressentiment. Il se sait «irréme-
diablement compromis» avec «l’esprit du temps». Les
affirmations d'A.B. ne sont pas toutes polémiques.

Nelligan et Gauvreau

A propos de Nelligan, ceci: «l’acte d'écrire de Nelli-
gan procede d’une sollicitation de lectures qu’il fait a
partir du texte étranger.» Celui-ci «ne parvient pas a
inscrire dans cette opération de lecture,... sa propre
décision d’écrire.» A.B. renvoie Nelligan & sa capacité
de lire et d'écrire rendant Nelligan responsable de Nel-
ligan. L'histoire littéraire autour du poéte est celle
d'une feinte, Nelligan’s Fake. On sait que I'explication
actuelle du mythe (celle de Jean Larose), les poémes
faisant allusion ala mere, a la Vierge et a la femme de-
viennent davantage lisibles, par l'indication du réle
destructeur de la mére. Lire Nelligan, c'est relier l'oeu-
vre et la folie. Mais A.B. va plus loin, au sujet de la
collectivité cette fois. «Lionel Groulx vient occuper le
devant de la scéne québécoise pendant les quarante
années de la réclusion de Nelligan.» Ces rapproche-
ments, s'ils n'expliquent rien de la folie, contribuent a
I'étude de I'effet social du mythe.

A.B. rapproche Gauvreau du «parler en langues» de
Joyce. Enfin quelqu'un écrit sur Gauvreau, lui recon-
naissant la faculté de penser sa langue! Gauvreau est
intelligible, il n'est pas un fumiste. «L’écriture de Gau-
vreau est communication avec l'autre, a condition qu’il
n'y ait pas refoulement de I'inconscient.»

L'essai sur Gauvreau est presque pédagogique tant
il est démonstratif. A.B. montre a partir de plusieurs
exemples, que Gauvreau n'est pas «illisible». «Un tex-
te, a produire sa théorie comme loi de sa fiction, nous
confronte a nos propres limites, c’est-a-dire a la résis-
tance et a la peur que nous lui opposons d’étre ainsi
pris au dépourvu devant sa logique.» A.B. annonce
(dans une note) qu’il prépare I'édition critique des Let-
tres a un fantéme. Ces lettres feront comprendre, a qui
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voudra l'entendre, les tenants et aboutissants de la lo-
gique surrationnelle. Pour l'instant, A.B. introduit a
une «audioscopie» de la poésie et du théatre de Gau-
vreau. Cette poésie et ce théatre se révélent «en fonc-
tion de I’écoute, en vue d’une audition.»

L’'imposture et I'imposture

Avant les essais sur Kafka et Joyce, il y a L'impos-
ture généralisée et Fragments d’'imposture qu'il faut re-
lier au titre et au premier essai dont je n’ai pas parlé,
Déchéance de la chose écrite. Des propos sur l'ici et
maintenant. A.B. parle de la «transgression devenue
rentable», du discours de la modernité qui «n’est plus
exclusif mais permissif». A.B. rappelle sans réserve
que la littérature ne fait pas communauté. On pourrait
croire qu’il déraisonne ou donne a |'écrivain un statut
privilégié lorsqu'il écrit: «un écrivain n’est pas du mon-
de». Des statuts, privilégiés ou pas, il y en a toujours.
S'il y a imposture, ce n'est pas dans son expression
mais dans |'oeil et I'oreille qui la regoivent. Car tout le
monde se croit exempté du mensonge comme le dit si
bien A.B. «<Le comble du mensonge, ce a quoi se résu-
me la permissivité, c’est refuser a quelqu’un le droit de
jouir et, plus encore, le droit d’en savoir quelque cho-
se. D’ou le retour actuel de I'agressivité.»

Il'y a des pages convaincantes sur la littérature et
sur ce qu'elle ne peut cesser d'étre sans devenir une
imposture. Car la littérature est une imposture, c’est-a-
dire une absence de posture. «ll n’y a pas de savoir
possible de 'imposture», dit A.B., qui est également,
«un dangereux supplément».

De I'imposture et de I'absence de posture, A.B. dé-
bat, discute, écrit de diverses maniéres: le pamphlet
frélant la raillerie (se vouloir «intraitable» oblige!), I'es-
sai sur la modernité et, longuement, sous forme d'a-
phorismes, dont I'écriture éblouit par moment. A pro-
pos de |'écriture de I'ensemble des textes, il faut recon-
naitre une fermeté et une clarté d’'expression.

De Kafka a Joyce

Je ne disputerai pas a A.B. sa lecture de Kafka a
travers la problématique du judaisme, de la famille, du
rapport au pére et de I'impossible mariage. Kafka écri-
rait a la frontiére du célibat, confronté au refus du coit,
devant s’expliquer non pas au pére mais a «peur d’étre
lié a I'étre qu’il aime», plus abstraitement au mariage
ou se joue la reproduction de I'espeéce.
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«Le droit de vivre de Kafka, son destin, se résume a
I'obscurité du combat par lequel il affirme ce droit d’é-
crire comme droit a la mort.» Qu'y a-t-il a lire dans ce
droit & la mort? Une métaphore, celle qui fait de la
négativité un autre absolu dans |'ordre de l'idée? Je
voudrais plutdt y voir I'écrivain qui est «un corps par-
lant-souffrant» dont parle A.B. dans un autre essai.
Mais ce n'est pas cela. Curieusement, la lecture de
Kafka m’apparait la plus fermée de ses lectures. Est-ce
parce qu’elle serait trop au niveau symbolique, compte
tenu de problématiques existentielles?

Ni Kafka, ni Joyce n'appartiennent a des littératures
mineures, on voit la riposte d'A.B. a certaine tendance
critique. Par Joyce, il est excédé, le retrouvant dans
d'autres lectures (Gauvreau, par exemple).

De sa lecture partielle, je retiendrai un propos fon-
damental sur la religion. Joyce parle du catholicisme
comme d'une «absurdité logique et cohérente» qui le
fera écrire. Pour A.B., «l'expérience de la littérature
comme recherche a travers le temps perdu se retrouve
toujours du coté de la moindre religion». «La littérature
entretient un lien étroit avec la religion, mais inversé.»
Indissociable du «parler en langues» chez Joyce, la
religion inversée demeure le lien symbolique structu-
rant les moments charniéres des textes.

Les propos sur la littérature et la mort chez Kafka
et, bien sur, ce qu'il dit dans la bonne lignée lacanien-
ne au sujet de la mére me provoquent. Sans doute,
dirait-il que ce n'est pas un hasard s'il s'agit de ces
deux propos puisque, dans cette logique lacanienne,
I'un et l'autre sont liés. Il existe des logiques autres
(I'auteur en convient lui-méme au sujet de Gauvreau) et
I'idée de ne pas river viscéralement la mére a l'idée de
régression ne saurait correspondre qu'a une autre logi-
que. Est-ce trop exagéré de dire que cette filiation de
pensee telle qu'elle s'énonce entretient [a guerre des
sexes?

Toutefois, il faut dire que ces propos ne sont pas au
centre des essais. A.B. discute, d'abord et avant tout,
la posture ou |'acte d'énonciation de I'écriture. On peut
lui savoir gré de parler en son nom, lui qui sait par ail-
leurs que les noms se perdent quand l'enjeu central
devient vraiment la littérature, qu’il appelle «un malen-
tendu permanent».

France Théoret
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MICHEL MUIR
Poétes ou imposteurs?
Louise Courteau éditrice, 1985, 176 p.

ANDRE BEAUDET
Littérature, 'imposture
Les Herbes rouges, 1984, 207 p.

GERALD GAUDET
Voix d’écrivains, entretiens
Québec / Amérique, 1985, 293 p.

Il semble y avoir des relans d'inquisition dans l'air!
Pourfendre quelques ténors de la poésie québécoise
des années ‘70 au nom de la vérité et du redressement
de la grande culture me semble digne d’un néo-fascis-
me que je ne saurais tolérer. Et voila que le facisme
éveille mes dégolits et mes répulsions en un fabuleux
jeu de miroir dont je me méfie comme de la peste. Tout
de méme, il y a des risques qu'on ne saurait refuser, la
tentation est trop forte.

Michel Muir dénonce le pouvoir quasi occulte
qu'ont acquis en leur temps les féministes Nicole Bros-
sard et France Théoret — ah la belle époque des dis-
cours qui portaient! — ou encore les herbes-rougistes
Frangois Charron et André Roy dans la foulée de la
querelle des revues Chroniques et Stratégies, aux pri-
ses avec cet urgent besoin de gueuler leur amertume,
de vomir les tabous et de susciter les levées de sexes,
etc.; enfin, Muir dénonce le clin-clan rock-in-roll de
Lucien Francoeur qui amuse encore (mais jusqu’a
quand?) les éléves du secondaire V et les étudiants de
certains cégeps. Ici et la, des fléeches atteignent les
freres Hébert des Herbes rouges, les amateurs de
chansons, le «Dieu» de Carole Massé, les élucubra-
tions de Sylvie Gagné, les divagations modernistes de
Claude Beausoleil, et j'en passe.

Michel Muir a-t-il beaucoup de courage? Il faut ad-
mettre que oui et ajouter qu'il fait preuve aussi, pour le
moins, de beaucoup de maladresse et de quelques er-
reurs de cibles. D’abord, aujourd’hui, ce ne sont pas
les écrivains des Herbes rouges qui sont les cols
blancs de l'institution littéraire de la métropole québé-
coise et qui auraient besoin d’'étre surveillés, malme-
nés, stimulés. Ensuite, ce ne sont pas les qualités in-
trinséques d'une oeuvre qui font les bons ou les mau-
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vais poetes mais les discours concertés de la critique,
qu’elle soit journalistique ou universitaire, ce sont ceux
qui décernent les prix au sein de juries qu'on souhaite-
rait plus objectifs, que ces jurés soient écrivains
eux-mémes ou professeurs de littérature, etc. Enfin, ce
n'est pas au nom de Dieu ou de la Vérité ou de la Justi-
ce que l'on dénonce le cumul des gratifications symbo-
liques d'une clique. D'ailleurs, tout appareil institution-
nel se renouvelle et se dynamise grace a la ferveur
d'une clique. Les cliques passent, les structures res-
tent, les discours se perpétuent ou se bousculent & la
faveur des cliques et /ou des modes: par exemple,
Jean Royer ne rate jamais une occasion de vanter la
modernité exclusive des derniéres pages de Lévres ur-
baines, Hugues Corriveau fait de l'insomnie s'il ne
publie pas au moins un livre par année, Claudine Ber-
trand croit améliorer le niveau de la revue Arcade en
n'ouvrant ses pages qu'a des textes de femmes, le se-
crétariat de I'U.N.E.Q. se confond parfois avec celui de
laN.B.J., les revues littéraires universitaires se surveil-
lent et essaient de préciser leur orientation éditoriale
respective parce que les organismes subventionnaires
trouvent qu'elles se redoublent (semble-t-il, et méme
que larumeur court & savoir que le critére sur lequel on
se basera pour trancher dans le gras n'aura rien a voir
avec la qualité ou l'intérét de telle ou telle revue mais
qu'il tiendra plutdt a la position géographique ou régio-
nale de larevue; comment imaginer que Laval perde sa
revue littéraire? Voix et images saurait-elle pallier a
I'absence d’'Etudes frangaises?), etc.

Tout cela pour illustrer qu'un peu de connaissances
empiriques de l'institution littéraire québécoise aurait
permis a Michel Muir d'asseoir sa polémique sur une
étude des cliques et des réseaux qui se superposent et
se complétent (quand ils ne se combattent pas & mort)
dans le champ littéraire.

Il a préféré s'en tenir a une connaissance des tex-
tes. Ce qui nous vaut, bien sir, quelques bonnes pages
dans lesquelles il nous cite des passages tout a fait
loufoques, dans lesquelles il nous décrit des plaquet-
tes de poémes d'un rachitisme déconcertant (mais les
Herbes rouges n'ont jamais eu la capacité financiere du
Noroit ni d'ambition du co6té du livre d'art). Michel
Muir s’en prend également a la critique complaisante
et agiographique de ceux qui soignent leurs intéréts
d'amitie, de ceux qui affichent leurs intéréts de pres-
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tige, etc. Effets de cliques qui redoublent des effets
de modes qui, eux, redoublent des effets de géne-
ration. Il y avait la suffisamment de matiére pour déve-
lopper toute une réflexion sur la signature. Car a la
connaissance des textes doit s'ajouter un savoir sur la
valeur ajoutée (ou retenue) des signataires.

Il manque a Michel Muir la chance (?) d’habiter
Montréal, d'y enseigner I'écriture (il n'est méme plus
nécessaire de connaitre la littérature), de fréquenter les
lancements, de participer aux prix littéraires, de colla-
borer a telle ou telle revue, bref il lui aura manqué
I'honneur d'étre admis a participer a cette «mondanité»
somme toute archaique mais 6 combien opérante, qui
projette la valeur bien plus sur la stature et la posture
des signataires que sur les textes eux-mémes. Ces der-
niers n'ont d'intérét et d'utilité que dans la mesure ou
ils maintiennent les places et les positions des parti-
cipants & cette collégialité qui a tout I'arbitraire néces-
saire a son maintien et a sa reproduction.

Michel Muir joue alors au grand prétre d’'une inqui-
sition d’'un autre age, d'une inquisition impossible — a
moins que les enjeux ne deviennent autre chose qu’une
peau de chagrin. Son discours est moral et carrément
théologique. Il n'aura donc pas d’écoute. Son pamphlet
restera sans écho, je le crains. Sa dénonciation sera
vite étouffée dans le silence et le mépris de ceux-la
mémes auxquels il se sera attaqué.

J'ai pris la peine de relever I'existence de son indi-
gnation. Je la rabats et m’insurge contre son tapage.
Mon intention n’est pourtant pas de vouloir défendre
I'intérét de trop nombreuses plaquettes subvention-
nées et encore moins la place qu’'occupe leur signatai-
re. Je n'ai pas a moucher ceux qui se sentiraient mor-
veux. Mais je m’'éléve contre le discours faciste qui
domine tout le propos de Michel Muir. Et en ce sens,
j'ai de beaucoup préféré les réflexions d'André Beaudet
sur le statut de I'écrivain dans son livre au titre pour le
moins équivoque: Littérature, 'imposture. Non seule-
ment ce livre a été publié aux Herbes rouges, ce qui me
fait sourire aprés avoir lu Michel Muir, mais le sens
qu'il donne a «imposture» n'a rien a voir avec la conno-
tation morale et théologique de ce dernier: Beaudet
parle de I'im-posture de celui qui se colletaille avec la
langue et le langage dans une société ou la maitrise et
le pouvoir passent par la technique et I'argent. L'écri-
vain n’aurait pas de posture, pas de poste, pas de sta-
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tut, figure archaique d'un paradigme imaginaire:
«Comme écrivain, affirme André Beaudet, je n'ai d'au-
tre ennemi que moi-méme. (...) L'imposture indique la
maniere de me déplacer (...). Donc quatre messagers:
Kafka, Joyce, Gauvreau, Nelligan, tour a tour se dispu-
tent ici la bonne nouvelle, s'échangent leurs places,
m'interpellent, me contestent au fur et & mesure que je
les commente a y prendre mon nom des effets qui le
dépassent» (p. 12-14).

Ce sont la quelques-uns des grands phares de la
littérature bourgeoise internationale cultivée. Quatre
messagers pour 'approche (la tentation) et le déplace-
ment nécessaire pour ne pas déchoir, la reprise obsti-
née de la lecture, de I'écriture, de la traversée ironique
de la culture a laquelle nous participons. Beaudet rap-
pelle aussi l'existence intense de S. Mallarmé, de
R. Barthes, de M. Blanchot et de nombreux autres
complices. Les citations s’entrechoquent, provoquent,
éclairent le nébuleux probléme qui court a travers tout
le livre de Beaudet, «irrémédiablement compromis, ce
livre se veut aussi une réflexion déplacée sur la condi-
tion de I'écrivain ol se faufile le paradoxe d’'une jouis-
sance comme rupture de contrat (social, discursif)»
(p. 14). A la suite d'une superbe citation de Blanchot:

S'il écrit seul, seul a écrire, c’est que mieux vaut
étre seul pour apaiser I'imposture. L'imposture, ce
qui en impose dans le souhait détourné de mourir
(d'écrire).
des réflexions a vif sur I'écrivain et I'institution litté-
raire, sur les «voix de ventriloque» et la société infor-
mationnelle, bref des fragments d’'imposture comme
les appelle A. Beaudet: «L'imposture de ['écrivain,
c'est d'étre sans place, toujours «déplacé» par rapport
au régime de la machine ot chacun doit se sentir a sa
place» (p. 205). Et ailleurs: «J'écris pour encore respi-
rer, prévenu et convaincu d'avoir la main coupée. Ques-
tion de souffle» (p. 115). Enfin, au coeur méme de la
contagion: «Comme imposteur, le porteur d’écrit est
aussi, au sens fort, un porteur de faux (le plagiat), un
porteur de germe (la peste). Dans la tourmente qui le
fait écrire, il prend contact avec I'innombrable des hor-
des» (p. 107).

Le livre de Beaudet mérite d'étre médité longue-
ment. Michel Muir ne manquerait pas d'y trouver matie-
re a réflexion, ne manquerait pas de s'y retrouver et de
se prendre lui-méme en otage. Je souhaite le méme ty-
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pe de lecture complice et engageante a Gérald Gaudet
qui semble avoir passé bien des heures a s’entretenir
avec vingt-cinq écrivains. Son livre: Voix d’écrivains
est en effet fort sympathique, au sens large et vague du
terme. D'abord il est trés beau, comme presque tous
les livres des éditions Québec / Amérique. On a donc
droit a 25 entretiens (commentés), accompagnés de
magnifiques photos d’écrivain(e)s pour la plupart bien
connu(e)s, et d'une «fiche littéraire» c'est-a-dire bio-bi-
bliographique. Gérald Gaudet a une attitude positive
tout au long de sa démarche: il aime les livres, admire
ceux qui sont reconnus comme écrivains et ramene les
préoccupations fondamentales de tout étre humain a
une problématique de I'écriture, intime et subjective,
exclusive a chacun.

L'attitude de G. Gaudet est celle de |I'écoute avertie,
du commentaire tantét élogieux (l'originalité) tantot
simplificateur (le résumé d’'une démarche qui évolue de
livre en livre) tantdt érudit (la connaissance des interve-
nants du champ littéraire). Cette attitude ne suffit pas
toutefois pour faire oeuvre de critique. Comme Michel
Muir, il connait bien les textes, trés bien méme, les
questions qu’il pose aux écrivains en font foi. Comme
M. Muir encore, il dénie les mécanismes de fonction-
nement des cliques littéraires. Mais tandis que Muir
dénonce et refuse d’admettre |'arbitraire symbolique
des représentations que construit et légitime l'institu-
tion littéraire, G. Gaudet nage en pleine évidence, se
situe d’emblée au sein de l'institution et, lové dans les
discours qui se sont petit & petit imposés depuis une
quinzaine d’années, interroge et / ou discute un nom-
bre important d’écrivains, sans jamais justifier le choix
qu'il a fait parmi les écrivains québécois d’aujourd’hui,
sans jamais les confronter ou les unir les uns aux au-
tres.

Membre du comité de rédaction de la revue Estuai-
re, chroniqueur littéraire au Devoir, professeur de let-
tres au Collége de Trois-Riviéres, Gérald Gaudet nous
transmet l'intérét qu’il porte aux divers réles institu-
tionnels qu'il a cumulés avec le temps. Les entretiens
qu'il reproduit avec Jean Royer, Madeleine Ouellette-
Michalska, André Major, Suzanne Lamy, etc., sont
remarquables de sympathie, d'adhésion et de générosi-
té. Cette attitude me laisse cependant un peu pensif
sur leréle ou I'effet qu’elle souhaite jouer dans la «litté-
rature» québécoise en train de se restructurer depuis le
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début des années '80. Muir bouscule au nom d’une
éthique malheureusement sans engrenages sociaux
objectifs. Gaudet réconforte et renforce le bien fondé
arbitraire de la «fiction» (au sens mallarméen du terme)
que constitue le champ littéraire. André Beaudet offre
plutdt I'exemple et de la lucidité et de I'efficacité criti-
que. Ni simple pourfendeur du dehors ni simple servi-
teur du paradigme littéraire, Beaudet met de I'avant une
réflexion qui tente d'excéder la contradiction de la pra-
tique sociale de la lecture et de I'écriture.

Gérald Gaudet avait pourtant bien articulé ses in-
tentions dans son avant-propos. Préserver l'intimité et
le vécu de I'écriture plutdt que la rumeur et la signature
du livre qui circule (et qui, la, selon moi, prend du
sens, se transforme, se trouve traduit dans les termes
du discours dominant du temps, ou bien reste dans
I'ombre et |le silence). Gaudet a opté pour la «voix» sin-
guliére, la différence. «Autant de nécessités et de pas-
sions en mouvement pendant que la main transcrit et
détaille dans son grain la pulsion de créer qu'il m'im-
porte de redécouvrir dans la diversité de leurs textures»
(p. 11). Cette phrase est magnifique, mais je n'adhere
pas al'intérét du projet qu'elle se propose. Je préfére la
these de I'imposture de la pratique littéraire selon l'ex-
pression d'André Beaudet. Voix d’écrivains apporte
tout de méme, il faut bien I'avouer, beaucoup de ren-
seignements sur la démarche d'écriture chez tel ou tel
ecrivain. Comme Claude Beausoleil, Gaudet «imagine
difficilement comment un individu pourrait se retrouver
a faire autre chose que d'écrire un livre» (p. 208). C'est
étonnant. Et a propos de Suzanne Lamy, il affirme que
«la ou elle devient plus intime, c'est quand elle fuit la
théorie pour me confier... » (p. 237). lls bavardent.
C'est intéressant.

Robert Giroux
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MICHEL BEAULIEU
Kaléidoscope
Le Noroit, 1984, 157 p.

Je ne sais pas trop pourquoi, je ne prends plaisir a
lire de la poésie qu’en été. Autrement, cela se vit com-
me une corvée, un travail d'écolier. Le beau temps et le
loisir enfin maitres, je m'abandonne littéralement a la
lecture poétique et, surtout, a la relecture, a la flanerie
curieuse.

Voila que Michel Beaulieu est mort en juillet 1985,
en plein été, d'une crise cardiaque. Son dernier livre,
avec sa couverture bleu sombre et son titre, Kaléidos-
cope, prend alors une signification inattendue, une
épaisseur que je ne lui aurait peut-étre pas accordée a
premiére lecture. Ce qui est moins connu, c’est le
sous-titre qu’il achoisi a son (dernier) recueil, un sous-
titre digne de rendre compte non seulement de ces
soixante-quatre textes ici réunis mais aussi de l'en-
semble de sa production littéraire: «Les aléas du corps
graven.

Ce recueil parle d'écriture, d'amour et de villes qua-
si-imaginaires dans lesquelles le lecteur est convié a
un soliloque bavard sur la quotidienneté, sur le monde
révé a |'échelle des faits et gestes familiers, non pas
cette ville de la quincaillerie moderniste ou rockeuse a
la mode, mais plutdt ces lieux ot vagabonde la réverie,
ces lieux ou l'on s’abandonne aux souvenirs plus ou
moins insignifiants des va-et-vient d'un poéte doux,
sensible, rarement seul et un peu fatigué de constater
encore et toujours l'inconsistance du temps qui passe,
la minceur des relations amoureuses, la petitesse des
passions, la sévérité du jour qui tombe, etc.

(...) et tu le dis
qu’elle te suivrait au bout
du monde si seulement tu
le lui demandais tu regardes
au loin les arbres bruissent
de l'autre c6té du terrain
de stationnement les mots
dans les deux cas d’'une langue
abominée vous échappent
breves rafales ou les doigts
suppléent a la bouche bientét
remplie d’'un baiser
la fenétre capte le bruit (p. 63-64)
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Dans ce recueil, Kaléidoscope, la mort du poeéte
Beaulieu semble avoir été éditorialement prédite ou
prévue. Avant le silence, il a fallu rappeler les princi-
paux titres du méme auteur et inclure une courte bio-
graphie. On y apprend gqu'il est né a Montréal en 1941,
qu'il s'est occupé trés activement du Quartier latin,
journal bi-hebdomadaire des étudiants de I'Université
de Montréal, que la bibliothéque familiale était bien
fournie en poésie, tant frangaise que québécoise, qu'il
va fonder les éditions Estérel dés 1965, la ou vont pa-
raitre les premiers titres de Victor-Lévy Beaulieu, Nico-
le Brossard, Raoul Duguay, etc. (donc de futurs écri-
vains qui feront leur marque au Québec et qui déja ne
font pas école, ce contre quoi Michel Beaulieu s'est
toujours défendu, cet esprit de chapelle ou de ghetto);
on sait également qu'il va quitter le comité de rédaction
de La barre du jour pour fonder, en 1967, avec quatre
autres confréres dissidents, I'éphémeére revue Quoi,
puis, aprés quelques années consacrées a |'édition et
au journalisme (a Perspectives, au Devoir, au Jour), il
participe ala fondation de la revue Jeu en 1975, réussit
a faire radiodiffuser une quinzaine de piéces dramati-
ques a Radio-Canada et a faire monter son unique pié-
ce de théatre au Quat'Sous en 1976: Jeudi soir en plei-
ne face, co-produite avec I'équipe du Thééatre de la Ma-
nufacture. Enfin, a partir de la, son travail constant
d'écriture poétique se voit doublé de celui de la traduc-
tion, de la critique littéraire et de relecture (a la revue
Estuaire). Michel Beaulieu s'est également meérite
beaucoup d’honneurs: ses poémes ont été traduits en
plusieurs langues et lui ont valu de nombreux prix:
Variables |ui a valu le prix de la revue Etudes francaises
en 1973, Desseins celui du Journal de Montréal en
1981 et celui du Gouverneur général avec Visages en
1982.

Les lecteurs de poésie viennent de perdre un excel-
lent écrivain. Sa voix m'a toujours paru un peu éteinte,
dans le sens qu'elle n'est pas de celles des grands
ténors de la littérature ni de ceux qui bousculent. E-
teinte, cette voix n'en est pas moins porteuse, efficace,
porteuse de promesses sans cesse poursuivies, a la
fois fausses et séduisantes:

tu vois a l'oeil que le poéme
n'entrera pas en son entier
dans le cadre indifférent

a tant de ratures (p. 106)
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C'est ainsi que |'écriture se manifeste a chaque virage
de la réverie, chaque fois que l'occasion d'écrire se
présente. C’est parfois un peu agagant mais le rythme
est maintenu, la passion toujours préte a s'inscrire,
mais toujours tenue a distance, fragmentée. D'ailleurs,
le «tu» est de rigueur dans tout le recueil, un «tu» qui
n'est autre, semble-t-il, que le sujet méme du soliloque
qui se met a distance, qui se réfléchit, qui se mire dans
mille et un détails d'un réel diffracté. Il arrive que le
«tu» soit un interlocuteur autre que lui-méme, féminin
le plus souvent, ce qui permet des libertés et des fui-
tes, des ricochets d'impressions, des détournements.

Une voix éteinte: elle joue sur le mode mineur, ti-
raillée entre le découpage métrique (quoique libre) et le
respect de la syntaxe (jusqu’a la soumission pure et
simple), porteuse aussi d’une imagerie trés peu auda-
cieuse, mais efficace dans ce respect méme du mode,
du ton, susceptible de maintenir une ambiance, une
attention «grave» et distante aux paysages qui s'y trou-
vent évoqués.

Robert Giroux

PHILIPPE HAECK

La table d’écriture.

Poéthique et modernite.

V.L.B. éditeur, Essais, 1984, 391 p.

Avec un titre comme celui-la, Philippe Haeck sem-
ble vouloir boucler discrétement le programme poéti-
que majeur qui fut celui des années ‘70, programme
auquel il a participé a sa fagon et sur lequel il parait
revenir moins en poéte qu'en critique littéraire, en pro-
fesseur surtout, méme si la représentation qu'il projet-
te du professeur est peu orthodoxe.

Ce beau livre me rappelle moins ses recueils de
poemes antérieurs que ses «essais», L’action restreinte
de la littérature notamment, titre emprunté a qui vous
savez et que je lui ai toujours envié, et Naissances. De
I'écriture québécoise, qui date de 1979. Déja! Les tex-
tes réunis ici dans La table d’écriture sont trés divers,
tant par la forme que par le contenu; ils ont été écrits
pour la plupart entre 1973 et 1983, donc peu d’inédits,
avec cette technique bien particuliére qui est propre a
P. Haeck et a quelques-un(e)s de sa génération, cette
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sorte de poétique du fragment, poétique sur laquelle je
n'ai pas l'intention de m'étendre mais dont je dirai
qu'elle permet de fabriquer des textes qui ne s’engen-
drent pas paragraphe par paragraphe mais par bouts de
textes juxtaposés, sorte d'étagement de la réflexion,
abandonnée ici, reprise plus loin, le temps d’en faire
oublier les détails et de manifester par moment sa re-
prise, et sans jamais (ou rarement) la mener jusqu'au
bout, le tout parsemé de citations, elles-mémes aidant
aladérive, jusqu’ace que les lectures s'épuisent et par
le fait méme I'écriture qu’'elles ont engendrée, le sujet
méme de I'ensemble du livre dont la structure globale
s'apparente a la structure étagée des textes pris isolé-
ment, le fruit d'une poétique du fragment.

Une méme préoccupation poursuit inlassablement
le désir d'écrire de l'auteur: |'écriture elle-méme, sa
pratique, son enseignement a |'école, ses fonctions,
et, par extension, la lecture des livres d'ici, les multipli-
cateurs du désir de parler, de trouver sa voix, bref de
prendre la parole, donc de critiquer, la critique étant
étroitement liée aux deux autres activités, comme prise
au piege d'une méme passion, celle de la liberté, de
I'expression, de la voix (re)trouvée, de la vie. Cette ob-
session enthousiaste et riche n'est pourtant pas sans
assises théoriques sur lesquelles P. Haeck revient in-
lassablement. Ces trois activités imbriquées n'ont de
valeur a ses yeux que si la parole a préséance sur la
langue, sur I'écriture méme, sur le discours, que si el-
les permettent I'expression et / ou I'écoute d'une voix.
Ce parti pris a la fois naif et trés stimulant est a la base
de toute une réflexion romantique (au sens fort et his-
torique du terme) sur la modernité. En effet, a coétée
d'une artillerie de gros canons comme Freud, Nietz-
sche et Marx, sorte de triangle magique et autoritaire
— il est vrai qu'ils ont bouleversé toute la philosophie
(de lavie) occidentale —, donc a c6té... ou plutdt sous
le parapluie de cette trinité dont la modernité ne trom-
pe pas, P. Haeck exploite tout un réseau sémantique
susceptible de faire saisir ce que cette modernité peut
avoir de positif et de fascinant, non pas celle d'un
Saint-Denys Garneau ou d'un J.-P. Sartre ou d'une Ni-
cole Brossard, trop nocturnes a son avis, trop pure-
ment réflexifs, mais plutdt celle d'un Bachelard, tout
rive qu'il était a la matérialité sensuelle de la relation du
corps au monde, tout libéré également du fait que cette
sensualité, cette attention au monde rend possible la
réverie, la fraicheur de la découverte, la révélation de la
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nouveauté, équivalent de I'air & respirer pour vivre
(p. 253), la jouissance donc, I'amour, le rire dans la lan-
gue (p. 47). Quel merveilleux professeur il doit étre s'il
réussit a susciter cette croyance chez ses jeunes étu-
diants, quel plaisir ce doit étre que de les entendre rire
et de les voir faire écho a sa propre voix.

La position d’écrivain-critique qu’'il défend n’est
pourtant pas facile a maintenir. Ne veut-il pas jouer
précisément entre la critique et la célébration (p. 266),
entre I'éthique et le chant, entre I'écriture serrée (p. 15)
et la parole vive, entre I'enseignement et I'’écoute, un
pied dans la salle de cours et I'autre dans |'atelier d’'é-
criture et de lecture, entre I’'ascése et le plaisir, entre le
nom, le renom et la naissance, bref entre la littérature
et I'écriture, comme s’il n’y avait rien d’autre a appren-
dre qu’écrire (p. 47), prendre la parole, son envol, nai-
tre! C'est |a le pari de la poéthique, celui de I’écrivant.

(...) nous avons héate de nous lire, nous attendons
de nos compagnons et compagnes qu’ils et elles
gardent vivante en nous |'envie de continuer a in-
venter le grand texte québécois, celui qui nous
met dans tous nos états, nous donne le golt de
notre vie, une meilleure qualité d’air. (p. 121)

Cet avénement de la polyphonie n’aura pas été vain: «la
constellation de nos camarades nous définit» (p. 275).
On peut dire en effet que cet esprit de bande (ou d’éco-
le) aura marqué les ténors poétiques des années ‘70. La
littérature est alors vue comme un grand atelier d’écri-
ture ot chacun est appelé a (se) sauter en 'air. A partir
d'une telle vision, toutes les analogies sont possibles
et les réveries collectives sans bornes. Mis a part le ton
parfois un peu précheur de P. Haeck, son livre mérite-
rait plus d'échos aujourd’hui, & 'automne 1985. Ne
sommes-nous pas au seuil d’une nouvelle réflexion sur
les pratiques culturelles, au seuil d'un siecle... Il ne
suffit pas de laisser venir comme si I'on se préparait a
regarder un bon film, souhaitant qu’il nous mette I'eau
ala bouche. Ecrire en frangais est encore au Québec un
acte politique! Haeck fait abstraction de tout ce qui est
économique dans les pratiques culturelles! Il y aurait
lieu, la, d'amorcer quelque chose, de reprendre le livre.

Robert Giroux
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PAUL-ANDRE BIBEAU
La Tour foudroyée
Parti pris, 146 p.

PAULINE HARVEY
Encore une partie pour Berri
La pleine lune, 166 p.

GUIDO CERONETTI
Le silence du corps
Albin Michel, 240 p.

Ces trois livres ont retenu mon attention cet éte,
non pas tant a cause de leurs qualités littéraires (et ils
en ont, n'en doutez pas), qu'a cause de l'effet troublant
qu’ils m'ont laissé aprés lecture.

Les textes de La Tour foudroyée, de Paul-André
Bibeau, dont je connaissais I'existence avant leur pu-
blication, ne m'ont jamais laissé indifférent. Il s’agit
d'un recueil de nouvelles fantastiques dont la hantise
principale est la localisation du mal. Bibeau emporte le
lecteur dans les labyrinthes de I'angoisse; de la faute
irréparable et inévitable. Chacune des nouvelles situe
I'action a des endroits bien precis du centre-ville de
Montréal et de la Province et raconte un fait divers ima-
ginaire ou réel, pour incarner de fagon efficace les han-
tises de l'auteur.

On peut situer Paul-André Bibeau a la rencontre de
Jean Ray et de Villiers de I'lsle-Adam: un heureux me-
lange de morbidité urbaine et de mythe populaire ou
des forces chtoniennes travaillent la conscience «spiri-
tuelle» pour un vibrant appel a la lucidité.

C'est a la maniére des conteurs qu'il approche les
obsessions et les crimes que chaque jour nous ren-
voient les media; nous rappelant que dans le théatre
éclaté du quotidien se lit et se livre le récit du sens.

*

Entre les étoiles qui rient et les sous-sols qui gron-
dent, est-ce bien I'adolescence que fait vivre pour nous
Pauline Harvey dans son fascinant Encore une partie
pour Berri?

Des étres envahis de désirs: Sha, Berri, Blok, Tren-
te, etc. errent dans un Montréal cosmi-comique a la re-
cherche de liaisons amoureuses a jamais irréalisables
sinon sexuellement, le reste -— ce qui tient au coeur, a
la téte — ne se communique tout simplement plus. La
fin du monde est proche, le message de fraternité ne
passe pas.
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Entre un Berri bateleur, joueur de canasta impéni-
tent et Shawinigan déterminée a lui prouver son amour,
ne se transmet méme pas le souvenir des parties
jouées ensemble. Seule, Shawinigan, convaincue
qu'on ne peut étre solidaire de ce qui nous détruit, ten-
tera de déjouer 'oubli. Une histoire résolument moder-
ne (comme disait I'autre) qui décrit notre mode de vie
actuel avec ce qu'il faut de nécessaire humour.

* & &

Bien des choses ont été dites sur le corps, mais
rien ne semble vraiment coller a sa réalité. Le corps
parle-t-il? Sommes-nous réellement & son écoute?
Est-il silencieux? Pour le moment, ce dont on est assu-
ré, c'est qu'il est une boite a phantasmes, et le livre de
Ceronetti est la pour le prouver.

Poeéte, nouvelliste et essayiste, Ceronetti qui sem-
ble hanté par la peur de la maladie a voulu comprendre,
écouter, interpréter les dires sur le corps. Il a beaucoup
lu, des mystiques de tous genres a la médecine offi-
cielle et occulte, de la littérature aux données scientifi-
ques, pour nous offrir sous forme d'aphorismes, de
réves, de citations, un ensemble de textes chargés de
la plus funeste épouvante, du plus haut désespoir.

Apreés la lecture de ce livre, on est presque obligé
d’avouer que I'on n'y comprend vraiment plus rien,
du’en matiére de connaissance du corps, nous ne som-
mes pas plus avancés que I'hnomme préhistorique. Que
tout discours sur ce sujet est au départ faussé car les
voix qui se font entendre ne sont pas celles du corps
mais bien celles des émotions, de l'imagination ou de
I'intellect: voix qui livrent un combat & mort & son
silence. Dans ces conditions, aucun salut n'est possi-
ble et le monde voué a I'holocauste.

Ceronetti se veut un chercheur de vérité; il dit qu’el-
le est toujours thérapeutique, magistralement chirurgi-
cale, splendidement philanthropique... qu’au dualisme
innocent et torturant &me-corps redonnent vie chaque
son supérieurement harmonieux, chaque voix disant le
calme supréme. |l faut une lecture qui dérange mais qui
a l'avantage de mettre le mal a sa place, c’est-a-dire
partout.

Raymond Martin
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YOLANDE VILLEMAIRE
La constellation du cygne
Les éditions de la pleine lune, coll. Rrose Sélavy, 1985

ANNIE LECLERC
Hommes et Femmes
Grasset, Paris, 1985

Le livre de Yolande Villemaire est un récit: non seu-
lement il en a I'allure mais il en a aussi la facture tradi-
tionnelle. Je crois que dans plusieurs journaux et re-
vues, on en a fait le résumé: il ne s'agira donc pas de
redire & nouveau ou de refaire ce qui a été fait.

Le texte de Annie Leclerc est un essai poétique,
essai au sens ou il est une réflexion faisant retour sur
elle-méme et poétique parce qu'il produit de I'écho face
a la vie et au «réel» réfléchi. Pourquoi parler de ces
deux textes simultanément? Parce qu’il s’'agit de deux
textes sur I'amour, la passion, le desir et qu'ils presen-
tent d’'une maniére difféeremment semblable la fiction et
un réel du discours amoureux de femmes des années
‘80.

La constellation du cygne fonctionne a I'image et a
la représentation. On a parlé de la position masochiste
de Celia Rosenberg: ce n'est qu'une dominante du tex-
te et non la déterminante. Le personnage masculin,
Karl-Heinz Hausen, n'occupe pas, dans cette France
occupée des années de guerre ‘39-'45, |la place du sadi-
que. Je pense qu'il s’agit de tout autre chose: il s'agit
de I'impossibilité amoureuse entre un homme et une
femme, impossibilité accrue par le «besoin» des per-
sonnages de relier cette histoire présente a un autre
récit, un récit antérieur, celui pertinent au sens de
«|'autre vie» et de la pensée magique. Il me semble que
c'est intéressant de noter que le «here and now», le
ici / maintenant est plus ou moins occulté au profit
des fictions possibles de la pensée magique. Autre-
ment dit, 'amour que les personnages vivent n'est que
la réincarnation d'un autre amour, celui-la passé et
éternel, puisque a nouveau et toujours vivant dans la
mémoire du Monde et vivant dans un monde de guerre,
une guerre terrible, celle des nazis.

Cette derniere remarque contribue au «cliché», mot
que j'essaie d’employer en enlevant la connotation pé-
jorative: voyons-le comme le négatif d'une photo.
Donc ce cliché — la guerre des nazis et I'amour d'une
juive pour un officier allemand — empéche que le déve-
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loppement soit d'une autre organisation désirante. Que
peut-il arriver de plus que la mort de Celia Rosenberg?

Ceci dit, ce livre posséde une maitrise de I'écriture
romanesque. Yolande Villemaire sait écrire du récit et
de I'intrigue. Tant qu'on n’est pas arrivé a |'explication
— qui joue aussi le réle de dénouement et de dénue-
ment de I'histoire — on galope, a cheval, sur I'histoire.
«L’explication» depuis la réincarnation de cette pen-
sée / passion folle semble vouloir donner du réel au
texte, de la réalité plausible mais & mon avis il peut
aussi empécher le texte de décoller.

Hommes et Femmes est aussi une histoire da-
mour, est aussi un texte de la passion, de la posses-
sion amoureuse, sans toutefois «tomber» dans le recit.
Annie Leclerc a surtout été connue comme féministe
avec son livre Parole de femme. D'ailleurs elle en parle
dans ce dernier livre. Ce texte est pour le moins équivo-
que face aux mouvements féministes. |l met en place
les discours d'Eros en respectant un alphabet différent
mais aussi différentiel. Il est plus un texte d'ouverture
que de fermeture: les femmes ne sont pas Une, et les
hommes, Un. Il s’agit de voir comment le féminin,
encore refoulé mais pas nécessairement toujours con-
tinent noir, travaille le monde, associé a la vie, a la
(pro)création mais aussi au mensonge, au semblant.
Les hommes, toujours en quéte, toujours partis a la
recherche de quelque monde perdu..., ex-centrés en
quelque sorte, attendent que les femmes les aiment
plus que tout, eux n'ayant plus qu’a les désirer.

Ce qui m’'apparait le plus important ce sont les
nuances — enfin! — qu’elle fait et qu’elle laisse étre.
Plus de blocs féministe, guerrier, chauvin, mysogyne,
etc., lavie ne se joue pas une fois pour toutes dans un
seul instant. Et si la jouissance de I'un / e est différen-
te de l'autre, pourquoi l'interdire au lieu de I'inter-dire?
Quand Annie Leclerc laisse entendre que les ouvrages
et travaux traditionnellement réservés aux femmes sont
méprisés, au nom du féminisme, qu'ils le sont parce
que certaines femmes n'y trouvent aucun plaisir, elle
ouvre cette porte ou on peut laisser la place a la diffé-
rence et a l'autre.

C'est 'homme qui a a devenir, & devenir autre, a se
différencier de sa mére, du féminin originel et ainsi a
-se- prouver Homme. Les femmes baigneraient dans
une sorte de filiation directe, de la mere a la fille a la
fille devenant / devenue mére. Le pouvoir des méres
s'est établi en réponse au pouvoir guerrier (militant?)
des hommes, se défendant des hommes qui, en man-
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que de création, devaient mépriser celle et celles qui
avaient le pouvoir immense de faire de la Vie, de faire
des enfants, de créer le monde.

Ce texte sur / de I'amour est donc plus un texte de
réflexions sur ce que nous sommes en train de vivre
maintenant et ce a quoi nous préparons le monde a-
moureux que le récit fictif de La constellation du cy-
gne. Tous les discours de libération sexuelle et autres
contribuent et participent de l'aliénation au / du Un:
Hommes-Femmes, méme sexe, méme combat! Et le
corps la-dedans? et I'Amour, et la vie intérieure, et la
jouissance, et la joie, et la souffrance, et la douleur
et... ?

Deux livres, deux textes, deux types de récit, deux
femmes: des femmes différentes qui prennent la paro-
le différemment pour dire que I'amour travaille encore
le monde et que les hommes et les femmes ont bien
dans leur vie une quéte: celle d'étre aimeé / e.

Danielle Fournier

JACQUELINE KELEN
Les femmes de la Bible
Albin Michel, Paris, 1985, 186 p.

CLAUDE DULONG
La vie quotidienne des femmes au grand siécle
Hachette, Paris, 1984, 306 p.

DANIELLE FLAMANT-PAPARATTI
Bien-pensantes, Cocodettes et Bas-bleus
Denoél, Paris, 1984, 205 p.

Qu'il s’'agisse de femmes bibliques, de bourgeoises
ou de femmes de toutes catégories sociales, elles inté-
ressent de plus en plus de chercheurs. Examinons
leurs différentes approches.

Le premier titre, Les femmes de la Bible, nous indi-
que déja le projet de son auteur: faire connaitre ces
femmes que les rédacteurs de la Bible ont mis au se-
cond rang des personnages bibliques. N'ayant pas
comme objectif de faire une analyse exhaustive, Jac-
queline Kelen s'est contentée de regrouper certains
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textes selon les catégories de femmes telles que pros-
tituées, vierges, épouses, etc.

Ces textes nous montrent les stéréotypes qui enfer-
ment les femmes: le silence, I'obéissance a I'époux ou
encore |'utilisation du corps faite par les prostituées et
les séductrices. Donc deux pbles majeurs: la soumis-
sion et le profit a tirer de la beauté (objet) du corps.
Nous l'avons déja dit, ce livre n’en est pas un d’analy-
se, ce qui en limite la portée, mais il reste un outil uti-
le.

Les femmes n'avaient guére la vie plus facile au
XVlle siécle. Dans La vie quotidienne au grand siécle,
Claude Dulong veut nous «montrer tout ce qu'accom-
plirent, en dépit des lois, des préjugés et de |I'obstruc-
tion masculine, les femmes du XVlle siécle» (p. 10).

Le livre se divise en sept chapitres traitant de I'ins-
truction, du mariage, de la fécondité, des femmes
mondaines, des femmes célébres, de la sorcellerie et
enfin de la miséricorde. Ces chapitres sont de qualité
fort inégale. Il semble en effet peu pertinent, dans un
livre qui se consacre a une histoire de la «vie quotidien-
ne», qu'un chapitre complet traite de la vie de trois fem-
mes célebres, surtout si on ne les replace pas dans
leur contexte. L'auteur, pour ce cas précis, aurait pu
nous expliquer plutdt leurs situations en tant que fem-
mes et non en tant que célébres.

Autre remarque: Dulong émaille son texte de réflex-
ions non pertinentes, qui sont la plupart du temps des
jugements de valeurs. Pourtant, n’affirme-t-elle pas
que «l’historien doit aller au-delad d'une critique trop
facile et ne pas juger I'époque qu'il étudie selon les
criteres de celle ou il vit» (p. 22). Ce qui ne parait pas
eévident dans son étude.

Le XIXe siécle, a son tour, ne favorisait pas plus les
femmes, méme bourgeoises. On peut le constater dans
I’étude de Danielle Flamant-Paparatti, Bien-Pensantes,
Cocodettes et Bas-Bleus. Se basant sur des revues fé-
minines de la fin du XlXe siécle en France, l'auteur
nous décrit ce que pouvait étre la vie des bourgeoises
et ses contraintes.

Par le biais de ces revues, elle nous fait revivre ces
femmes «cloitrées» dans leur royaume domestique, a
qui on donne conseil sur I'éducation des enfants —
spécialement celle des filles — et sur la fagon de «ré-
genter» une maison. L'auteur nous montre aussi I'em-
prise qu’a I'esthétique sur les bourgeoises. Ces dernié-
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res sont conviées a se plier au canons de la beauté de
I'époque, ce qui implique par exemple une oppression
corporelle (corset). Bref, les bourgeoises vivent dans
une belle cage dorée et les revues féminines contri-
buent largement a la faire reluire un peu plus en repre-
nant le discours masculin sur les femmes.

Danielle Flamant-Paparatti, sans en faire une these
d’histoire ou de sociologie, nous offre quand méme
une analyse exhaustive des revues féminines de cette
fin de siécle, ce qui ne manque pas d'intérét, loin de la,
surtout aujourd’hui ou ces revues se multiplient cha-
que jour, avec une fonction globale qui n'est pas trés
différente de celle qu'elles avaient il y a un siecle.

Ysabelle Doutreloux

CHARLES DUPECHEZ
Histoire de 'opéra de Paris. 1875-1980.
Librairie académique Perrin, 1984.

Pour quiconque s'intéresse aux manifestations cul-
turelles, I'opéra demeure un genre fascinant qu’'on ad-
mire et qu'on déteste tout a la fois. Le livre de Charles
Dupechez raconte I'histoire d'une forme, d’'une institu-
tion et d'une société a travers celle d'un batiment: le
Palais Garnier. Le livre est écrit au moment ou Paris se
passionne pour deux monuments que le régime socia-
liste veut léguer a I'histoire: I'Opéra de la Bastille et la
Pyramide du Louvre. Cette conjoncture n’est pas inno-
cente car ces architectures sont avant tout des symbo-
les. Est-ce la Scala, I'Opéra de Paris, le Parc Olympi-
que, la Salle de 'OSM, on ne peut pas trouver de meil-
leurs carrefours ou rencontrer les fournisseurs (et par-
fois les fossoyeurs) de la pratique culturelle. L.e drame
aussi de ces édifices désuets avant méme leur inaugu-
ration. Avec le Palais Garnier, on a vu par exemple ap-
paraitre, s'installer, tels des termites, les cohortes
des fonctionnaires et des gestionnaires obtus de la dis-
tinction.

L'Opéra de Paris, c'est une succession d’adminis-
trateurs et d’aventuriers dont la fortune est liée a celle
de l'institution. De la liste ressort la figure sympathi-
que et forte de Jacques Rouche. Les dernieres pages
que l'auteur consacre a la période contemporaine mar-
quée par Rolf Liebermann indiquent enfin les efforts
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d’ouverture et de diffusion de I'opéra.

En toile de fond, il y a cette foule des anonymes
qu’organise trés t6t un syndicalisme qui est la version
militante de la bureaucratie. A I'avant-scéne et sous les
projecteurs évoluent les grands, les monstres du chant
et de la danse inéluctablement mozartiens, wagné-
riens, verdistes, debussystes. Ceux qui imaginent I'o-
péracomme le lieu du génie, du caprice, du vedettariat,
de I'hystérie et du fétichisme se délecteront dans le
potinage de Dupechez. Le style de I'auteur s'identifie a
son sujet. Et c'est I'histoire de la musique, le petit
doigt en l'air, telle qu'on se la raconte dans les cock-
tails culturels.

Ce ton léger dilue I'amertume du récit navrant d’une
institution désuéte, poussiéreuse, chérie et entretenue
par une portion de société myope et attardée. L'Histoi-
re de l'opéra de Paris de Charles Dupechez éclaire la
position adulée et honnie de I'opéra, ce mélange de
féte, d’exaltation, de magie, de bassesse et de cruauté.

Comme il se doit pour un sujet prestigieux comme
celui-la, le livre se présente sous une reliure luxueuse
avec dorure et signet. Le texte est complété par une
chronologie (1875-1980), une bibliographie et un index.
Cette présentation a la fois sobre, soucieuse de I'his-
toire et noble s’oppose a bien des points de vue, typo-
graphique et idéologique, au récent numeéro de la re-
vue Autrement consacré, lui aussi, a |'opéra. Ici, les
tons sont variés, se bousculent, a la limite des partis
pris et des chiffres a I'appui; une preuve de plus que
I'opéra n'est pas mort, qu'il agit a travers les discours
contreversés qu'il alimente.

Jacques Julien

MARY MEIGS

Lily Briscoe: un autoportrait

Traduit de I'anglais par Michelle Thériault
L’arbre HMH, 1984, 367 p.

«Vous étes vraiment un genre de lesbienne, n'est-ce
pas?» C'est son ami Edmund Wilson qui pose la ques-
tion a Mary Meigs. «Pour la premiére fois de ma vie
quelqu'un associait devant moi le terme «lesbienne» a
ma personne et je me sentis devenir chancelante et
malade de terreur.» Ainsi commence la confession de
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I'auteure. Car il s'agit bien de passer aux aveux; c'est
du moins l'impression qu'il m'est restée de cette lectu-
re. A travers les divers portraits qu'elle trace, de ses
parents, de ses amantes, de ses ami(e)s, Mary Meigs
avoue ses lachetés, ses hésitations, ses coléres con-
tenues.

Si, a la longue, ce parti pris de se montrer sous un
jour peu favorable m'a agacée, quel plaisir, par contre,
j'ai eu arencontrer ces gens que Mary Meigs, peintre et
ecrivaine, croque en action, dans leurs gestes de tous
les jours. C'est ainsi que j'ai connu une Marie-Claire
Blais toute jeune qui, pendant les pires chaleurs de |'é-
té, ne laisse dépasser qu'un bout de genou entre le
long bermuda et le bas trois-quarts. Une Marie-Claire
Blais entiére, mais affreusement timide, subissant
I'hostilité de son entourage. Quel personnage égale-
ment que cette Barbara Deming, dont I'indéfectible mi-
litantisme rappelle sans cesse a l'auteure son propre
manque de persévérance dans ses engagements so-
ciaux. Il y a aussi Edmund Wilson, Mary McCarthy,
Hortense Flexner et plusieurs autres.

Point de complaisance dans le regard que Mary
Meigs jette sur les étres. Ceux-ci sont a la fois bons et
mauvais, grands et petits. Quelques-uns I'ont blessée,
d’autres I'ont nourrie, certains jouérent a la fois 'un et
I'autre réle. Mais le livre n'est pas qu'une simple galerie
de portraits. A travers tous ces visages, c'est le récit
d'une évolution avec ses «cycles alternés de la clair-
voyance et de la cécité». C'est une quéte du vrai, ou
'auteure s'identifie a Lily Briscoe, la femme peintre de
La promenade au phare, a propos de laquelle Virginia
Woolf écrit: «Elle voyait tout de fagon si nette, si impé-
rieuse, quand elle regardait; c'etait au moment ou elle
saisissait son pinceau que tout se transformait».

Sans prétention aucune, Lily Briscoe: un autopor-
trait touche avant tout par sa profonde sinceérité, par
cette volonté d'une femme a étre présente au monde.
Une écriture simple, sans recherche autre que celle de
dire ce qui est. Une conversation que l'on aimerait
poursuivre une fois le livre refermé.

Claude Béland
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GERARD ZWANG
La statue de Freud
Editions Robert Laffont, 1985, 952 p.

Gérard Zwang est un auteur malheureusement mé-
connu au Québec. Et cela pour plusieurs raisons: son
style caustique, son esprit anti-religieux (et plus spé-
cialement anti-christianisme) et son parti pris pour
I'objectivité scientifique, voire médicale. En voici un
exemple fulgurant:

Dans ce qu'on peut considérer comme mon Lutrin,
je dénonce le pernicieux C.M.F. qui sert d’idéolo-
gie syncrétique moribonde & un monde occidental
malade, oublieux du libéralisme, de I'humanisme,
du rationalisme, de la laicité qui firent son succés.
Le C.M.F., c'est un agrégat de christianisme, de
marxisme et de freudisme, cette bouillie empoi-
sonnée, cette sanie de cadavre qu'on fait ingurgi-
ter de force a nos enfants, et que n'ose pas retran-
cher, en France, tout ce qui fait I'opinion. (p. 14)

Zwang est d’abord un éminent chirurgien, ce qui ne
I'empéche pas d'étre doué aussi, semble-t-il, pour la
musique. Il a le verbe facile, peut-étre méme trop riche
d’'un lexique parfois vieux jeu. Auparavant, il avait écrit
entre autres, La fonction érotique (trois volumes, Ro-
bert Laffont, 1972 et 1978) qui faisait un tour magistral
de tout ce qui concerne ce qu'en Amérique on appelle
le sexe. Au Québec, comme ce sont souvent d’anciens
ecclésiastiques qui ont pris la sainte bataille de la
sexualité (du sexe) et de I'éducation sexuelle, il va sans
dire que Zwang figure peu comme auteur de référence.

Pourquoi parle-t-il de Freud et de sa statue? Ce
n'est qu'en lisant le dernier chapitre de son bouquin
qu'on saisit le pourquoi du titre: La statue de Freud.
Ce chapitre intitulé «Discours d'inauguration» nous en-
tretient pendant deux longues heures sur les motifs de
I'érection d'une statue dédiée a Freud dans une galerie
des ancétres d'une faculté des Sciences humaines en
I'an 2030. Je vous laisse le loisir, bien sar, d’aller lire ce
discours pour en savoir plus long. Mais je vous dis tout
de suite que si ce livre devait servir de socle a la dite
statue, Freud se sentirait sirement peu fier d’étre ain-
si, ala vue de tous comme «une baleine morte, crevée,
et depuis longtemps, et qui pue, et qui encombre la
plage de la connaissance, empéchant d'accéder a la
bonne mer chaude de notre vérité biologique, pour
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nous rouler avec délices dans ses vagues originelles.»
(p. 16).

Quant au substratum du livre, il est divisé en trois
sections. La premiere, la thése, porte sur la psychana-
lyse selon Freud. La deuxiéme, l'antithése, est un
cours sur les connaissances scientifiques du cerveau
et du comportement humain, connaissances basées
sur la biologie et la médecine. La troisiéme section
enfin, «l'impossible synthése», développe les repro-
ches que l'auteur fait a Freud. Ces reproches, nom-
breux, insistent sur la «conception erronée de la nature
humaine» selon Freud, sur sa «conception nuisible de
la morale», sur «l'abolition nuisible des critéres de nor-
malitén, sur «les illusions thérapeutiques de la psycha-
nalyse» el enfin sur «l'influence culturelle néfaste du
freudisme». Ne concluez pas trop vite en croyant qu'il
fait de I'anti-psychiatrie. Bien au contraire, a I'aide de
son scalpel cartésien, il excise du corpus médical et
scientifique tout ce verbiage des religionnaires freu-
diens et autres macchabés du méme genre.

Il vous faudra beaucoup de patience et de persévé-
rance pour passer au travers de toutes ces pages. Son-
gez que Zwang a mis six ans pour les écrire. C’est ardu,
parfois méme ennuyant. On peut également avoir I'im-
pression d'étre submergés par des détails, des redites,
voire méme par la logique décortiquante de I'auteur.
On peut méme parfois se demander si on est encore en
contact avec I'oeuvre ou si on n'est pas plutét tombés
dans les retailles. Puis, au détour d'un paragraphe,
Swang n'en pouvant également plus, se permet un petit
sarcasme qui ragaillardit I'atmosphére et atténue ainsi
I'effet anesthésiant d’'une longue période de lecture. Et
on se remet en selle pour une autre étape.

Pour conclure, Zwang a le courage d'émettre ses
idées, de pourfendre ce qui est trop facilement consi-
déré comme acquis. Il n'est pas pour cela un Don Qui-
chotte de I'an 2030.

André Désilets
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La Société littéraire de Laval

Il ne se passe pas de semaine sans que de nou-
veaux visages ne rejoignent la Société littéraire de La-
val. Ces renforts mettent en joie la soixantaine de
membres et stimule le Comité d'administration, élu le 2
mai, composé de vaillants écrivains altruistes et d’amis
de la culture:

Patrick Coppens, président

Michel Cailloux, vice-président

Guy Moineau, vice-président

Renée Thivierge, responsable de comités

Roger Leymonerie, responsable de comités

Jacqueline Déry-Mochon, secrétaire

Bernadette Bujold, trésoriére

La Société, a peine 4gée d'un an, est fiére de certai-
nes réalisations déja a son actif. Son bulletin, Le Litté-
raire de Laval, que tout membre regoit de droit et dont
un spécimen est adressé sur simple demande, déborde
le cadre dans lequel il est né. En particulier, sa secon-
de section constitue une anthologie de textes inédits
des auteurs de I'lle-Jésus et de leurs amis.

De cette section, en 1986, naitra un livre, une antho-
logie des auteurs de Laval, subventionnée, selon toute
vraisemblance, par des organismes tant publics que
privés. Chaque auteur verra son choix de textes illustré
d'une photographie, et accompagné d’'une notice biobi-
bliographique sous forme d'entretien repris ou remanié
d'un article préalablement paru dans I'Hebdo de Laval
que dirige Pierre Francoeur.

Mais la principale activité de la Société littéraire de
Laval est sans conteste la soirée littéraire, «Parole en
liberté», qu'elle organise mensuellement dans des cen-
tres communautaires, des galeries ou autres lieux ac-
cueillants. Chaque auteur dispose de cing minutes (ou
plus, selon la complicité du maitre de jeux et cérémo-
nies). Dans une atmosphére détendue, chaleureuse et
fraternelle, des créateurs peuvent sans crainte commu-
niquer certitudes ou frayeurs, se laisser aller a leur
inspiration ou distiller leurs savantes figures de style.

Un buffet contribue a I'atmosphére de ces écritures
en féte.

En deux mots, la Société littéraire de Laval est une
utopie qui prend racine, un pari impossible et tenu, un
groupe anxieux d'avoir de vos nouvelles.

Téléphone: 622-7018.




