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ÉLETTRA BEDON 

Le pêcheur 

Un jour, les mots se révoltèrent, prirent leur élan et 
se jetèrent à la mer. 

Ils ne le firent pas tous pour les mêmes raisons: 
certains déclaraient qu'à force d'être utilisés, ils étaient 
épuisés; d'autres protestaient parce qu'on ne les util i
sait pas assez — en effet, nombreuses étaient les per
sonnes qui farcissaient leurs phrases de «choses», de 
«machins» et de «trucs» — ; enfin, il y avait ceux qui ne 
supportaient plus de vivre dans la confusion. Leur sens 
avait tellement été étiré pour couvrir les réalités les 
plus diverses, qu'ils ne savaient plus qui ils étaient. 
Parmi ces derniers, les mots «paix» et «amour» étaient 
les plus atteints. 

Les gens ne s'en rendirent pas compte tout de sui
te. 

Ceux qui, par habitude, n'écoutaient jamais quand 
on leur parlait, continuèrent à opiner de temps en 
temps, en guise d'approbation — uhm .. ah .. oh .. eh .. 

Ceux qui parlaient pour parler, ne faisaient jamais 
attention à ce qu'ils disaient; ils ne se rendirent donc 
compte de rien quand de leur bouche ne sortit plus un 
mot. 

Ceux qui savaient déjà ce qu'on allait leur dire et 
qui devinaient les mots avant même qu'ils ne soient 
prononcés — les mères avec leurs enfants, par exem
ple — continuèrent à deviner et ne se rendirent pas 
compte que plus aucun mot n'était prononcé. 

Même pour les amoureux, qui passaient des heures 
à se regarder dans les yeux en soupirant et en échan
geant de tendres petits murmures, la disparition des 
mots passa inaperçue. 

Mais, peu à peu, tout le monde fut au courant. Cer-
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tains crurent être devenus sourds, d'autres muets. Tou
tefois, le véritable signal d'alarme fut donné par la 
brusque chute des ventes porte à porte. 

Les personnes sollicitées n'étant plus distraites par 
les paroles des vendeurs, elles se mirent à examiner 
plus attentivement les articles proposés. C'est ainsi 
qu'elles n'achetèrent plus ce dont elles n'avaient pas 
vraiment besoin. 

En outre, tous ceux dont la profession reposait sur 
l'éloquence — avocats, conférenciers, politiciens — se 
trouvèrent dans l'embarras. 

Les premiers à réagir furent les enfants. Ils com
mencèrent à communiquer par gestes et lorsqu'ils ne 
réussissaient pas vraiment à se comprendre, ils avaient 
recours aux dessins. 

Les écoles de mime connurent de plus en plus de 
succès. 

Plus d'un chercha à remédier à cet inconvénient en 
émettant des sons modulés qui imitaient ceux des 
mots. Pour les mots les plus simples, l'opération réus
sit. 

Ainsi, les musiciens d'orchestre comprenaient que 
le public disait «Bravo! Bravo!» lorsque celui-ci applau
dissait en criant «a-o! a-o!». De la même façon, il 
n'était pas difficile d'interpréter «o-a» (quoi), «i» (qui), 
«ou-oua» (pourquoi), lorsque ces sons étaient émis au 
moment opportun. Mais lorsqu'il arrivait à quelqu'un 
de prononcer «o-i» pour «folie», on pouvait comprendre 
«poli», «momie», «commis» et quoi encore! 

N'oublions pas de préciser que les mots avaient 
faussé compagnie à la parole et non à l'écriture. Dans 
un premier temps, on eut l'impression que c'était là 
une occasion rêvée pour que les images supplantent 
les textes, comme elles essayaient de le faire depuis 
longtemps. Pourtant, on se rendit rapidement compte 
que sans les mots, les images étaient parfois extrême
ment ennuyantes, voire absolument ridicules. (Pour 
s'en rendre compte, il suffit d'enlever complètement le 
son pendant un téléroman ou une publicité-télé.) On 
dut, par conséquent, projeter de brefs textes avec les 
images. 

Les gens n'avaient cependant pas la patience de lire 
des textes trop longs, ce qui contribua à la revalorisa
tion des phrases bien construites, à l'intérieur desquel-
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les chaque mot a un sens clair. 
C'est ainsi que se répandit le goût de bien écrire, en 

utilisant des termes parfois peu usités, mais en s'ex-
primant de façon à être compris par tout le monde. 

Puisque l'on n'avait plus l'occasion d'entendre de 
mots verbeux, on perdit l'habitude d'en faire usage 
dans les écrits. 

La lecture des brefs textes qui accompagnaient les 
images redonna peu à peu le goût de la lecture. On se 
rendit compte qu'à la lecture d'une histoire bien écrite, 
chacun pouvait créer ses propres images, de loin plus 
belles que celles, uniformisées, que proposaient les 
histoires télévisées. 

Après une nuit de tempête pendant laquelle l'eau de 
la mer, en tourbillonnant, avait tiré de ses profondeurs 
et jeté sur les rives, des objets de tous genres, un pê
cheur trouva les mots. 

C'était à l'orée du jour, lorsque le ciel et la mer ont 
la couleur du silence. 

Sur le sable mouillé, compact et à peine glissant, le 
pêcheur laissait la trace de ses pieds nus. Il traînait un 
sac derrière lui et y jetait tout ce qu'il ramassait. 

Le pêcheur était un solitaire. Il passait des heures à 
lire, à regarder la mer et à marcher lentement sur la ri
ve. Il n'était pas du tout au courant de la disparition des 
mots. 

Au début, ce qu'il avait ramassé n'était pas facile
ment identifiable. On aurait dit de petits torchons 
mouillés, informes. Il s'en dégageait un fort parfum de 
mer. Même leur goût était salé (il en avait délicatement 
sucé un coin pour essayer de comprendre de quoi il 
s'agissait.) 

Il en avait étendu quelques-uns sur un rocher et, au 
fur et à mesure qu'ils séchaient, ils prenaient forme et 
consistance. 

Il reconnut d'abord le mot «grammaire» puis, tout 
près, le terme «syntaxe». Il entreprit de les examiner un 
à un, d'abord par curiosité, puis par fascination. De 
certains mots plus anciens, il connaissait à peine le 
sens. D'autres lui étaient par contre très familiers. Ils 
avaient tous leur saveur, leur couleur, leur parfum, leur 
grand pouvoir d'évocation. 

Baliverne. Sirop. Fraternité. Consommer. Plat. Scé
lérat. Nuage. Jalousie. Conditionnement. Actualiser. 
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Bouture. 
Au fur et à mesure qu'il les ramassait, il les pronon

çait à haute voix, en les savourant. 
Pendant ce temps, le soleil était monté dans le 

ciel. Des enfants venus jouer sur la plage s'étaient ap
prochés du pêcheur et, en l'imitant, s'étaient mis à 
répéter les mots de leur voix retrouvée. 

Chacun d'entre eux en rapporta un petit paquet à la 
maison. Ils se les échangeaient par jeu. «Si je te donne 
FEUILLE et ECORCE, tu me donnes PARALLELIPIPE-
DE?» «Que veux-tu en échange de JARDIN?» 

De nombreux mots étaient restés sur la rive et un 
vent léger les dispersa dans l'air. 

Entretemps, les gens, contraints à chercher à se 
comprendre sans avoir recours aux mots, avaient ap
pris à «parler» d'une autre façon. Avec les mots, il était 
cependant plus facile de s'exprimer. 

Ils furent tellement reconnaissants de les voir reve
nir, qu'ils les utilisèrent avec circonspection, en leur 
donnant leur sens exact. C'était comme si on recom
mençait à zéro. 

Et le pêcheur? 
Le pêcheur se mit à lire à haute voix, comme il l'a

vait fait lorsqu'il avait ramassé les mots sur le sable, 
les poèmes qu'il écrivait depuis toujours. Et les gens 
s'arrêtaient pour écouter. 


