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ANNICK PERROT-BISHOP 

Legrand vide 

Un ciel bleu s'immisce soudain dans son regard, 
puis un monde aux couleurs effervescentes vient se 
substituer à l'image nue, s'imprégner de senteurs qui 
éveillent, à la pointe des narines, d'autres cycles. Elle 
essaie de déchiffrer l'incohérence des perceptions, 
l'étrangeté de l'époque et des lieux qui surgissent et 
incendient ses paupières closes, pour s'éteindre ensui
te, s'anéantir dans les replis du temps. 

Lorsqu'elle ouvre les yeux, elle voit la neige qui 
tombe dru, masquant de tourbillons les fourches bru
nes des arbres. Combien de temps cela a-t-il duré? Ce 
n'est pas la première fois qu'elle a ces fulgurantes vi
sions de paysages jamais vus, «oubliés seulement» 
dirait le docteur Maillot qui, décidément, n'y comprend 
rien. Cela lui arrive de plus en plus souvent, avec une 
précision qui la déconcerte. C'est la première fois pour
tant qu'un ciel bleu s'est échappé de la non-mémoire. 
Elle en garde une nostalgie vague, insidieuse. 

Elle met ses bottes et son anorak et sort dans le 
jardin, heureuse de patauger dans la neige fraîche. Le 
réfectoire est situé non loin de son pavillon et c'est 
d'un pas volontairement lent qu'elle se dirige vers la 
grande bâtisse. Sur le chemin, la rugosité d'un tronc 
attire sa main, curieuse de sensations oubliées. Elle 
caresse l'écorce, attentive aux moindres reliefs, tandis 
que ses yeux fouillent la surface argentée, répertoriant 
les différentes nuances de gris. Tout à coup, elle s'im
mobilise, les sens en alerte, dans l'attente d'une image 
qu'elle prévoit fugace mais qui demeure insaisissable. 
Elle ferme les yeux et tente de se concentrer sur l'indi
cible présence qui s'obstine à la frontière de sa cons
cience. 
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Ils avaient dit à Domagaya de ne pas trop s'éloigner, 
de ne pas s'élancer avec fougue vers l'horizon, de faire 
très attention à la ligne qui sépare le Ciel de la Terre, là 
où les nuages dégringolent en oblique vers les champs 
rougis par le Soleil. Ils lui avaient dit que le Grand Vide 
pouvait le surprendre, au bout d'une course folle, qu'il 
était caché derrière l'invisible frontière du bout du mon
de. Domagaya ne s'était jamais beaucoup éloigné du 
campement, facilement effrayé lorsqu'il n'apercevait 
plus la fumée blanche des foyers. Les Vieux disaient 
que certains s'étaient laissés prendre lors d'une chasse 
à l'élan, qu'on ne les avait jamais revus. 

Notre tribu demeurait à la pointe des terres, parmi 
des champs qui s'étalaient en flaques d'ambre pendant 
la saison chaude avant de s'effacer sous l'océan de 
l'hiver. Nous habitions à plusieurs familles dans des 
wigwams aux toits arqués, recouverts d'écorce de bou
leaux ou d'ormes. Le soir, fasciné par la flamme du 
foyer, Domagaya se laissait aller au rêve, à l'écoute des 
différentes voix qui l'appelaient. La tentation d'échap
per à ce lieu clos, d'aller à la découverte de l'espace 
inconnu, aux confins du Grand Vide, le tortura pendant 
plusieurs nuits. Il avait peur bien sûr, peur de braver 
l'interdit de la tribu, mais aussi peur d'être surpris par 
le gouffre où toute forme bascule vers le Néant à une 
vitesse vertigineuse. 

Ce matin, le docteur Maillot lui a dit qu'elle devait 
se concentrer sur la moindre sensation, la moindre 
image qui traverserait le champ de sa conscience; car 
ces manifestations la conduiraient à la longue vers son 
passé, vers la non-mémoire d'où s'échappaient de 
temps en temps des réminiscences enfouies. Lors
qu'elle a mentionné le ciel bleu, le docteur a souri: 
«Vous voyez que cela va mieux!», mais quand elle a 
fait allusion au Grand Vide, il a eu l'air surpris. Il fau
dra renoncer à lui parler tant qu'elle n'aura pas mis de 
l'ordre dans sa tête, qu'elle n'aura pas rassemblé les 
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lamelles dispersées de son existence. 
Elle s'affole doucement à la recherche des souve

nirs qui la fuient. Elle a dû être une enfant tranquille, 
parlant peu, s'accrochant avec espoir aux livres, paral-
lélipèdes d'i l lusions. Son père était-il menuisier? 
Sculpteur? Elle a un goût prononcé pour les choses 
tangibles au contact desquelles son corps vibre. Elle 
pense à la rugosité si émouvante de l'arbre sous le frô
lement de ses doigts. Sa mère était peut-être musicien
ne. C'est d'elle qu'elle tiendrait son goût pour le rêve, 
arraché à la somnolence par la musique. Elle se sent 
mieux tout à coup, entourée de ces êtres rassurants 
qui viennent se profiler sur son écran mental. 

Tous les jours les scénarios se réécrivent, les per
sonnages se substituent les uns aux autres, forment 
un barrage fragile à la poussée des fulgurantes visions 
qui la déchirent: toujours ces paysages jamais vus, 
ces créatures jamais imaginées, envoûtants jusqu'au 
vacillement. Elle les reconnaîtrait, n'est-ce pas, s'ils 
lui avaient appartenu? Une voix chuchote tout près de 
son oreille: «Attention au Grand Vide!». 

Se débattre, refuser l'incursion de ces bulles de 
souvenirs qui ne la concernent pas, qui s'échappent de 
la mémoire d'un autre. Ne pas s'enfoncer dans les vi
brations lumineuses qui tournoyent au-dessous d'elle, 
dans les senteurs qui l'appellent jusqu'au vertige. Ne 
pas se soumettre à la force centripète qui creuse son 
regard pour la faire basculer dans ce monde inconnu 
d'où elle ne reviendra pas. 

Retrouver les fils perdus restés accrochés quelque 
part en route. Tisser les signes, les motifs, les repères. 
Se réinventer jour après jour, ligne après ligne, couleur 
après couleur. Puis s'immobiliser. Rester à la surface 
de la toile, fermer les yeux sur les griffes temporelles 
qui s'introduisent dans les déchirures, boucher ses 
oreilles aux vibrations sourdes du tambour en délire. 

Un jour, alors que les hommes étaient occupés à la 
chasse au castor, Domagaya ne se mêle pas au groupe 
de femmes et d'enfants en partance pour les champs 
de maïs. Il attendit, tapi dans l'ombre d'un coffre, 
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sourd à l'appel répété de son nom dans l'air déjà vibrant 
de chaleur. Lorsque les dernières voix se perdirent 
dans le lointain, il sortit de sa cachette. A l'extérieur 
du campement, les champs ondulaient jusqu'à l'Invisi
ble, parfumant l'air de senteurs familières. Domagaya 
prit la direction opposée aux voix que lui apportait la 
brise, et avança au milieu des épis qui le cachaient 
presque entièrement. 

Il marcha longtemps, effrayé à l'idée de rencontrer 
le Grand Vide, harcelé par la fatigue et la soif. Le Soleil 
était immobile. Fixé à la voûte du Ciel, il ne semblait 
pas disposé à reprendre sa course, et c'est avec une 
crainte grandissante que Domagaya le voyait l'observer 
de son oeil jaune. Les Vieux disaient que l'astre brûlant 
était l'époux de la Lune, qu'ils s'étaient querellés autre
fois car elle avait osé s'introduire la première dans l'ori
fice céleste; qu'il l'avait même chassée et que depuis, 
elle le poursuivait dans sa course, inconsolable et mé
lancolique. 

Il y eut un grondement dans le lointain et le coeur 
de Domagaya se mit à battre. Sans doute était-ce Huno 
le Maladroit que ses frères avaient abandonné dans une 
île et qui lançait ses vociférations de colère. Ces cla
meurs remplirent Domagaya de terreur. Il ne douta plus 
de la gravité de sa faute et se jeta à terre, implorant le 
pardon du Dieu Tonnerre. Pour toute réponse, le Vent 
se mit à souffler doucement, raffraîchissant l'air. Des 
gouttes s'égrenèrent, bienfaisantes. Domagaya fris
sonna. N'était-ce pas l'eau que son corps désirait? Les 
Dieux étaient donc avec lui. Ils approuvaient sa quête! 
Il se releva et se prosterna plusieurs fois puis, pen
chant la tête en arrière, ouvrit la bouche pour accueillir 
le précieux liquide. 

Cette nuit, elle a fait un rêve: quartier bourgeois, 
maison cossue, illumination des lustres qui réveillent 
la brillance des bijoux. Robes grises ou beiges, stric
tes. Lignes perpendiculaires des costumes qui ryth
ment l'espace. My name is John, Barbara, Leslie. I am 
Bob, Sheila, Janet. He is a doctor, she is a professor. 
Qui suis-je? Son voisin de table ne lui adresse pas la 
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parole. Il lui tourne même légèrement le dos. On parle 
de la dernière neige et de la difficulté de gratter la glace 
sur les pare-brise. L'hiver dernier était plus doux. Il 
paraît qu'à Ottawa le thermomètre est descendu à -25°. 
Bruit des cuillères sur le fond des assiettes vides. Deli
cious soup! Rubans verticaux des cravates, séparés 
par les éclats dissiminés des colliers, des broches, des 
bagues. Coffee or tea? Elle s'enfonce dans le grand 
fauteuil moelleux, oublie quelques instants son ennui. 
Onze heures trente: c'est bientôt la f in. Ils s'apprêtent 
tous à partir. We had a lovely time! Thank you so 
much! 

Lorsqu'elle se réveille, elle a encore le bout de la 
langue contre les incisives, et les derniers mots réson
nent dans sa tête, thank you, thank you... 

Elle prend une douche pour effacer le malaise que 
lui laisse le rêve, tend son visage vers le jet d'eau, s'en
veloppe du bruit assourdissant qui inonde ses tym
pans. Couler, couler au fond de la mémoire de l'autre, 
lentement, avec douceur. Ne pas résistera la pesanteur 
qui l'envahit, qui paralyse ses membres, enserre sa 
tête. Laisser venir le roulement du tambour qui se rap
proche doucement, puis augmente, se précipite, galo
pe dans les parcelles de sa conscience. Le grondement 
s'atténue, s'arrête un instant, dans l'attente des images 
qui explosent, en éclats de couleurs, en mouvements 
de jambes piétinant le sol poussiéreux, en bras qui 
s'abaissent et s'élèvent au-dessus des masques de 
paille tressée. Les cris retentissent, scandent les ges
tes et les crépitements de hochets. Puis le tambour 
reprend son chant solitaire, s'éloigne à une vitesse 
vertigineuse, entraînant dans son sillage les formes 
enchevêtrées, les cris et les couleurs qui se brisent, 
s'éparpillent dans le silence enfin retrouvé. 

Toujours cette immobilité du Soleil. Domagaya al-
iait-il devoir marcher encore longtemps avant que 
l'astre ne se remette à couler doucement vers la Terre? 
Le temps semblait s'être arrêté, prisonnier du cercle 
incandescent. Domagaya avait beau marcher, il n'avait 
pas l'impression d'avancer. Soudain, le Soleil se mit à 
descendre à une vitesse surprenante. L'ombre de Do-
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magaya s'allongea très rapidement, s'étira vers le villa
ge comme pour le forcer à revenir sur ses pas. Mais il 
était trop tard. L'Obscurité buvait déjà les couleurs du 
paysage... 

Il faisait encore nuit lorsque Domagaya fut réveillé 
par un frôlement qui parcourait les tiges de maïs. Sans 
doute était-ce la brise qui dansait dans les champs. A 
moins que ce ne fût les Cinq Soeurs protectrices des 
cultures. Il ferma les yeux et ne bougea point car il était 
formellement interdit d'assister aux bons offices des 
esprits. Lorsque le bruissement s'évanouit au loin, il 
se leva, avec l'impression d'avoir dormi longtemps. La 
Lune avait commencé à monter, perdant dans son 
ascension sa teinte de feu, se rétrécissant en un cercle 
plus dense, d'une luminosité pleine. Elle s'immobilisa 
et déposa sur les alentours une lumière feutrée. Doma
gaya vit alors qu'il était arrivé au bout des terres. 
Au-delà, une vaste étendue d'eau noire miroitait jus
qu'à l'Invisible. 

Domagaya entra dans la tiédeur opaque avec une 
certaine crainte. La vase qui s'était accumulée au fond 
glissait, lisse et gluante, entre ses orteils. Des algues 
flottaient à la surface, captant les reflets de la Lune qui 
s'en allaient à la dérive. Il sursauta lorsqu'une algue 
s'enroula autour de sa jambe comme un animal vis
queux. Mais bientôt l'eau devint plus pure, le sol plus 
sablonneux et il s'élança vers le large en frissonnant. 

Elle a demandé au médecin si elle avait un accent 
quand elle parlait français. Non, il le lui aurait dit. C'est 
une des premières choses qu'il note — la langue — 
lorsqu'il a affaire à des amnésiques. Ca les aide à se 
définir. Non, elle n'a pas d'accent. Mais ce n'est pas 
une preuve. Elle lui a mentionné ses rêves — toujours 
en anglais. Il a semblé intéressé et l'a regardée comme 
s'il la voyait pour la première fois, l'air songeur. Do you 
speak English? 

Dehors il neige, comme chaque jour. Elle n'a vu 
personne aujourd'hui, ne s'est pas rendue au réfectoire 
pour le déjeuner. Peur de voir dans le regard des autres 
cette certitude qu'ils ont d'être eux-mêmes, peur de 
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sentir le malaise qu'elle éveille dans leur conscience, 
qui flotte dans leurs yeux un instant avant de se dis
soudre dans l'indifférence. 

Hier, à la bibliothèque, elle a demandé à consulter 
un livre sur les Amérindiens. Elle a feuilleté le volume 
lentement, en regardant les illustrations et les titres. 
Soudain, sa main s'est immobilisée près d'un dessin: 
des wigwams aux toits arqués entourent un bûcher. Ils 
sont séparés des champs environnants par des pieux 
protecteurs. Elle a parcouru le texte rapidement: cultu
re du maïs et du haricot. Chasse à l'élan, au castor, au 
renard. Pêche à la truite dans les rivières et les Tacs. Ce 
sont les femmes et les enfants qui s'occupent des cul
tures. Respect du Soleil, de la Lune, des Etoiles. Duali
té de la lumière et de l'ombre. Les morts vivent sous 
terre, dans des villages magnifiques. Ils peuvent être 
visités en rêve. Esprit du Vent, du Tonnerre, de la Pluie. 
Déesses des Cultures. Elle a fermé les yeux: dans les 
champs, cinq femmes aux visages semblables virevol
tent entre les tiges de maïs, leurs longs vêtements 
absorbant, à chaque mouvement, un peu plus de la 
lumière de la lune. Puis, se prenant par la main, les 
danseuses s'envolent silencieusement dans les va
peurs nocturnes. 

La voix chuchotante de l'eau glissait à la surface, 
entraînant délicieusement Domagaya vers le large. Ou
bliant sa peur du Grand Vide, il se laissa aller à la grise
rie qui l'envahissait, qui faisait basculer sa raison dans 
une enivrante folie. La fatigue le gagna progressive
ment et il dut s'arrêter, épuisé. Il fit alors demi-tour, 
nageant lentement vers la grève pour économiser ses 
forces. 

A peine arrivé, Domagaya se jeta de tout son long 
sur le sable, à bout de souffle. Son coeur battait vio
lemment dans sa poitrine. L'oreille collée contre le sol, 
il écouta les pulsations qui résonnaient à la surface 
pour se perdre ensuite dans les entrailles de la Terre. 
Il suivit les battements qui descendaient par paliers, 
s'atténuaient en un écho lointain, bondissaient vers les 
profondeurs, là où vivent les Morts, dans de merveil-
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leux villages où il n'y a ni guerre, ni maladie, et où cha
cun mange à sa faim. Puis le coeur de Domagaya se 
ralentit. Le pouls se rapprochait du Monde d'En Des
sous et les Morts pouvaient l'entendre à présent, com
me les palpitations d'un tambour lointain. 

Domagaya vit alors de magnifiques demeures re
couvertes d'écorce de bouleau, si brillantes, qu'on les 
aurait crues d'argent. Le village n'était pas encerclé de 
pieux; il s'étalait à l'infini, ombragé de saules et d'or
mes. Le Soleil, immobile, figé dans une éternité lumi
neuse, réchauffait doucement la brise d'un perpétuel 
printemps. Des enfants s'amusaient en poussant des 
cris de joie, tandis que des vieillards souriants médi
taient à l'ombre des arbres. 

Un vieil homme leva la tête vers les battements qui 
se faisaient entendre au loin. Il regarda en direction du 
visage de Domagaya pourtant invisible et lui sourit. 
Domagaya reconnut alors le père de sa mère, mort des 
lunes auparavant. «Tu es enfin venu nous visiter en rê
ve, dit l'Ancêtre. Je t'attendais depuis longtemps. 
Bientôt des temps sombres s'abattront sur notre tribu. 
Tu as été choisi pour être le gardien de la mémoire de 
notre peuple. Conserve-la précieusement». Il tendit 
alors une ceinture de wampum à Domagaya qui avança 
la main vers l'objet incrusté de paillettes de coquillages 
sans toutefois pouvoir le saisir. La ceinture restait hors 
de sa portée. L'Ancêtre le regardait toujours, puis son 
visage s'estompa, se fondit dans l'immensité rouge 
d'un champ. Domagaya ouvrit les paupières: il faisait 
grand jour. En se retournant sur le dos, il vit, à la lisière 
de l'eau, une ceinture de wampum que les vagues 
avaient rejetée. 

Elle contemple, sur la paume de sa main, le gra
phisme des lignes inachevées, le treillis des événe
ments indéchiffrables qui s'entremêlent, se perdent en 
un foisonnement de nervures transversales. Eclate
ment du destin en intersections, en fourches, en griffu
res étoilées. Il faut combler l'espace vacant de sa mé
moire sinon celle de l'autre l'envahira, aspirée par le 
vide. 
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Elle regarde à nouveau sa main, täte ses cheveux 
châtains, observe son visage dans le miroir: yeux 
bleus, peau claire, nez retroussé. Type anglo-saxon 
assurément. Comment le saurait-elle, puisqu'elle est 
censée avoir tout oublié? D'où lui vient ce savoir, si ce 
n'est d'une expérience qu'elle a accumulée et qui reste 
là, cachée, enfouie. Pourquoi? 

Elle repense à ses rêves, à la lenteur de certaines 
scènes qui se figent au sein de l'ennui : offices intermi
nables où le pasteur n'en finit pas de vanter les mérites 
de sa paroisse, où des dames endimanchées lui cares
sent les cheveux avec un sourire mielleux, une fois, 
deux fois, dix fois, jusqu'à ce qu'elle se réveille en 
criant «No!». Quelquefois, le rêve se met à galoper: ils 
sont plusieurs enfants. Bruit assourdissant des ruades 
dans l'escalier. Cris aigus des noms hurlés. Bruit plus 
sourd des haines qui se taisent, des jalousies tapies 
qui soudain flambent. Violence des mots et des ges
tes. Désespoir de ne pouvoir tuer. 

Elle s'étonne de se rappeler ces bribes de vie qui 
remontent à la surface la nuit, qu'elle ne reconnaît pas 
(qu'elle ne veut pas reconnaître?), qui lui restent infini
ment étrangères. Elle écoute le bruissement de cette 
existence fragmentée qui volette à présent dans sa 
mémoire, qu'elle essaie d'accueillir, d'apprivoiser dans 
son désordre temporel. Tout semble se tenir pourtant 
malgré les refus qui se hérissent en elle. Le décor est 
là, les personnages aussi. Il suffit d'accepter de croire 
qu'on est l'un d'eux, d'écouter ce passé qui murmure 
dans la boue. 

Domagaya saisit la ceinture de coquillages avec 
respect. Seuls ceux qui avaient montré des qualités de 
mémoire exceptionnelle étaient choisis pour être les 
Gardiens du Wampum. Il n'avait vu ces ceintures que 
lors des grands rassemblements tribaux où les digni
taires les extrayaient d'un coffre de bois. Elles rece
laient, au sein de leurs facettes mauves et blanches, 
des légendes merveilleuses qu'il se rappelait avoir 
écoutées bouche bée, absorbant chaque parole comme 
les gouttes d'un liquide qui désaltérerait sa soif de rê-
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ves. Saurait-il à présent déchiffrer les mystérieux mo
tifs, l'alternance muette des couleurs? Saurait-il retrou
ver, au sein du mauve et du blanc, tous les événements 
qui avaient marqué la tribu, tous les mythes qui la fai
saient rêver, soleil après soleil, lune après lune? 

Cette nuit-là, la voix de l'Ancêtre remonta des pro
fondeurs de la Terre, vint heurter doucement les tym
pans endormis de Domagaya, qui aperçut alors le villa
ge auréolé d'une fumée rouge. Puis les vapeurs se 
dissipèrent lentement dans le petit matin, et il vit des 
corps étendus sur le sol : hommes aux gestes étonnés, 
femmes aux cheveux épars, surpris dans leur sommeil, 
enfants aux yeux encore ouverts sur la noirceur d'une 
nuit terrifiante. «Tu es le seul survivant, mon fi ls, ré
sonna la voix de l'Ancêtre, le seul survivant. Il te faudra 
obéir au Destin qui t'a choisi. Au prochain soleil, le 
Wampum te révélera ses secrets. Tu connaîtras alors la 
mémoire de tes ancêtres et celle des ancêtres de tes 
ancêtres; et ainsi de suite, jusqu'à l'aube de la créa
tion. Tu seras le dépositaire d'une mémoire prodigieu
se qu'il te faudra conserver avec toi , au-delà de la Mort, 
jusqu'à la fin des générations». 

Elle a décidé de noter tous les rêves où s'est enlisé 
son passé, de reconstituer le déroulement chronologi
que des événements, de coller ensemble tous les dé
bris de son existence. Il y a comme un refus chez elle 
de croire qu'il s'agit bien de sa vie. Mais n'est-ce pas ce 
refus qui est la cause de son amnésie? 

Pour la première fois, alors qu'elle marchait dans la 
neige, un souvenir est remonté de la non-mémoire: j'ai 
douze ans, treize ans. Sur la petite rivière gelée. Après 
l'école. On ne voulait pas tous y aller. C'était toujours 
Steven, l'aîné, qui nous forçait à participer à ses activi
tés sportives. Pourquoi notre refus provoquait-il chez 
lui de si effroyables colères? Le soleil se couchait déjà 
et le ciel s'assombrissait d'un brouillard glacé. Alors, 
on allait à la rivière et on la débarrassait de la neige qui 
la recouvrait. Cela prenait un temps infini. Steven était 
très fort. Tellement plus fort que nous! Il pouvait sup
porter le froid plus longtemps aussi! Il s'impatientait 
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devant notre manque d'enthousiasme, semblant déses
péré d'en finir pour pouvoir enfin patiner. Poussé par 
on ne sait quelle frénésie, il luttait contre le vent qui 
recouvrait la rivière de neige à mesure que lui la netto
yait. Il s'obstinait, rageur, sa révolte faisant écho à la 
mienne. 

Patiner le soir. Ciel de plus en plus sombre. Puis, 
tout à coup, l'on se rendait compte qu'il était vert. Vert 
pâle, vert mouvant, vert dansant. Vert parfois mêlé de 
rouge ou de jaune — reflets des lumières de la ville sur 
les nuages. Alors, j'oubliais ma haine, m'élançais dans 
l'air coupant, me fondais dans l'immensité verte, niant 
qu'il me faudrait bientôt rentrer à la maison. Maison 
sourde. Famille muette. Nourriture qui dévorait le 
temps et vous donnait envie de mourir, tout à coup, 
pour tout oublier, pour échapper à l'étouffement de 
l'ennui. 

La mémoire de l'autre chuchote de plus en plus fai
blement dans ma tête à mesure que mes souvenirs af
fluent. Je l'entends comme une plainte qui meurt dou
cement, étouffée par les strates de mon identité qui se 
superposent, se tassent, s'alourdissent d'un passé qui 
m'enracine dans la roche. Les mots d'une langue qui 
me paraissait étrangère se remplissent d'images, se 
gonflent d'une sève d'émotion et d'amertume, alors 
que la langue acquise se terre en moi, secrète et fragi
le. 

La mémoire de l'autre a-t-elle basculé par hasard 
dans le gouffre laissé vacant par mes souvenirs? Ou 
m'a-t-elle choisie pour se continuer, pour survivre à tra
vers le temps? J'écoute une dernière fois le roulement 
du tambour qui se perd dans un lointain inaccessible. 
Je me concentre sur la brièveté des images qui pâlis
sent, s'estompent, se brouillent de mauve et de blanc. 
Les facettes du wampum, devenues opaques, se tai
ront à jamais. A moins que la mémoire de l'autre n'aille 
à la recherche d'un autre habitacle pour se perpétuer. 


