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JUDITH MESSIER 

Breaking 

— Un adulte, deux enfants, s'il vous plaît, pour la 
salle 3. 

— Merci. Venez les enfants, c'est en haut. 
— Maman, attends, je veux du «pop corn» et du 

«coke». 
— Sébastien, je viens déjà de dépenser dix dollars 

pour le cinéma. 
— Oui, mais j'en veux. 
— Ouais. Bon, d'accord. Deux «cokes» et un gros 

«pop corn». 
— Non, maman, on en veut chacun un. 
— Oh la la, c'est assez, ça suffit comme ça. 
— Ahahahahah, ronchonnent les enfants. 

Après-midi de juillet à Montréal. Tout le monde en 
vacances, à la campagne ou à la mer, ou au moins sur 
le bord d'une piscine de banlieue. Tout le monde sauf 
Irène, Virginie et Sébastien. Pas de vacances pour Irène 
depuis trois ans, depuis qu'elle a perdu son emploi de 
professeur de dessin. Ce n'est pas avec des prestations 
de chômage ou d'aide sociale qu'on s'offre des vacan
ces. Les enfants, eux, ont droit chaque année à deux 
semaines de camp, payées par leur père. Cette année, 
rien. «Les temps sont difficiles» se plaît-il à répéter, 
parodiant monsieur Ferré. Difficiles pour pas mal de 
monde, semble-t-il, à voir la salle de cinéma à moitié 
pleine de gens, les qui n'ont pas de chalet, les qui ne 
sont pas invités par des amis ou les qui détestent La 
Ronde. 

Autant oublier l'été dehors, se choisir un siège près 
d'une allée pour pouvoir sortir plus facilement et se 
concentrer sur le f i lm. 
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Qu'est-ce qu'ils trafiquent les deux mecs, là sur 
l'écran? Ils travaillent dans une épicerie; ils esquissent 
quelques pas et pirouettes entre deux caisses à trans
porter et deux coups de balai à donner. N'est-ce pas 
merveilleux de gagner sa vie ainsi dans la joie! ! ! ! C'est 
le psychiatre d'Irène qui serait content de voir ses théo
ries appliquées. Il prétend qu'on doit faire ce qu'on 
aime dans la vie pour s'épanouir. Faire ce qu'on aime! 
Facile à dire pour lui avec une job à cent mille dollars 
par année. Quand il en a marre d'écouter les inepties de 
ses patients, il saute dans sa petite voiture presque 
écologique et passe le week-end à faire de la planche à 
voile. Ou bien, il bondit dans un avion et s'envole vers 
Tahiti ou les îles Mouc-mouc. Les yeux dans la Grande 
Bleue, il oublie dans les vagues le vague à l'âme et la 
folie des névrosés de Montréal. 

Irène, elle, fait de la peinture. Du génie créateur à 
heures fixes. De 8h30, après le départ des enfants pour 
l'école, à 11h30, retour des enfants pour le lunch. Puis, 
elle doit ressortir les pinceaux et les couleurs à 13h, 
redépart des enfants, jusqu'à 16h, retour définitif. 
Après, il y a les devoirs à superviser, les bagarres à 
arbitrer, le souper à préparer et tout le reste. Vers 10h, 
quand la maison est vraiment calme, c'est drôle, Irène 
a du mal à s'y remettre. Elle est fatiguée, elle ne rêve 
qu'à sa robe de chambre, un bon livre ou un film à la 
télé, à consommer de préférence au lit. Elle se couche 
toujours avec beaucoup de remords. Tant de choses 
qu'elle n'a pas faites, tant de réponses qu'elle n'a pas 
données. «Maman, j'ai invité Matthieu à souper et à 
coucher. Veux-tu?» «Maman, je parie que tu as encore 
oublié d'acheter des biscuits» «Irène, j'ai un ren
dez-vous chez le dentiste demain. Peux-tu garder Jona
than?» «Irène, je dois choisir mes nouveaux rideaux 
cette semaine. Je ne me décide pas pour la couleur. Toi 
qui connais ça, pourquoi ne viens-tu pas au magasin 
avec moi?» «Irène, ma chérie, tu me manques. Il y a si 
longtemps que je ne t'ai vue. Laisse donc un macaroni 
ou un pâté chinois à réchauffer aux enfants et viens 
luncher avec moi.» 

Quand une longue plage de temps, une plage à ma
rée basse, s'étend devant elle, l'angoisse tout à coup 
l'assaille ou le tube de couleur, ce jaune cadmium si 
lumineux, fait défaut. Faire ce qu'on aime! Ils ont beau 
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jeu, les riches et les films américains. Bon sang! c'est 
vrai, il y a un écran au fond de cette salle. Qu'a-t-elle 
donc lu récemment sur le «break dance»? Une danse 
née de la misère et de la violence, originaire des 
bas-fonds de New York; un éclatement de tout le corps 
qui allie mime, gymnastique et arts martiaux et permet 
aux jeunes d'actualiser leur colère. Comme illustration 
du phénomène, les deux jeunes gens du film sont bien 
proprets. Ils habitent un appartement plus proche du 
«loft» d'artiste à la mode que du taudis de ghetto, ils 
travaillent toute la journée et passent tous leurs mo
ments de loisirs à danser dans les rues. 

Les enfants vont encore casser les oreilles d'Irène 
avec les cours de «break dancing» du Centre de loisirs. 
Ils font les demandes et les réponses. «Ah maman, tu 
voudras pas. Trop cherrrrr» disent-ils en choeur. Trop 
jeunes surtout pour être si raisonnables. 

L'inévitable jeune fille entre en scène: danseuse 
dans une troupe de ballet-jazz, bien élevée et travaillan
te, pas punk pour deux cennes. Rencontre avec les 
«streets dancers» au hasard d'une promenade. Coup de 
foudre évidemment. Double coup de foudre: le beau 
danseur noir pour elle et elle pour cette danse nouvelle. 
Irène ne verra pas la fin du film mais elle peut la pré
voir. 

Elle jette un coup d'oeil aux enfants. Ils savourent 
ce film comme un Big Mac, ils le gobent et l'avalent 
sans trop le mastiquer. Virgine a les yeux ronds, la 
bouche ouverte et une poignée de «pop corn» à la main 
qu'elle oublie de manger. Sébastien gigote et bat la 
mesure, au rythme de cette musique stridente et bana
le. Irène se rassure, ils sont heureux. 

Blottie dans son fauteuil, elle permet la visite du 
fantasme familier: un homme s'assied à la place libre 
à sa gauche. Elle ne le voit pas, elle perçoit sa présence 
et l'odeur de ses vêtements. Lui aussi hume son par
fum, excité par cette femme à côté de lui dans le noir. 
Il pose son bras sur l'accoudoir, sa main effleure le 
genou d'Irène par-dessus sa jupe. Puis, comme Irène 
ne repousse pas la main, il la glisse sous le tissu, re
monte le long de la cuisse, hésite un instant, guettant 
une réaction, une gifle, n'importe quoi. Irène, volup
tueusement passive, laisse la main s'avancer plus 
haut, plus profond, là où la cuisse perd son nom. Les 
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yeux fermés, elle s'abandonne à la jouissance. Quelle 
horreur! Quel délice! Seigneur! Au secours! Si les 
copines de «l'Association des familles monoparenta
les» savaient qu'elle rêve de se faire peloter en public 
devant ses enfants... 

Pendant qu'elle rêvasse dans l'obscurité, les autres 
sur l'écran continuent de danser frénétiquement. Tant 
de constance et d'énergie, ils réussiront sûrement. 
C'est comme ça dans les films américains. La vie d'Irè
ne en film : au début, la misère. Le mari quitte sa fem
me et ses deux enfants en les laissant sans un sou. La 
femme, courageuse et vaillante, travaille comme ser
veuse ou femme de ménage le jour et poursuit sa 
carrière de peintre le soir. Les enfants, compréhensifs 
et adorables, soutiennent leur mère et participent aux 
travaux ménagers. Quelques petits problèmes d'adap
tation à la nouvelle situation, vite résolus. La femme 
rencontre par hasard — mais y a-t-il un hasard? — un 
directeur de galerie. Il tombe amoureux fou d'elle, 
séduit par sa beauté ou son talent, impressionné par sa 
ténacité. Il organise une exposition et c'est un succès. 
Happy end. Dans un film plus d'avant-garde, la fille 
s'associerait avec un groupe de femmes peintres et 
progresserait à grands pas, soutenue par la présence 
des autres. De nouveau exposition et succès. Bien sûr, 
il y aurait quelque part un homme gentil, beau et pas 
macho qui apprécierait sa peinture et l'encouragerait à 
continuer. Evidemment, il s'entendrait bien avec les 
enfants qui à leur tour l'adoreraient. Ouais, cinéma... 

Irène, dans la vraie vie, a bien essayé de sortir de 
son isolement. Elle a participé à une exposition avec 
un groupe de femmes. Ultra-féministes et théoricien
nes de l'art, elles palabraient pendant des heures. Des 
réunions, des discussions, le soir évidemment. Elles 
raillaient Irène, ses jupes et ses amants, et la traitaient 
de mère poule parce qu'elle ne voulait pas laisser les 
petits seuls à la maison le soir. Irène refrénait des ré
ponses amères et persistait, pour le plaisir, très relatif, 
de voir des dizaines de personnes défiler devant ses 
toiles. Pas une seule toile vendue. Du temps, de la 
salive et de l'argent gaspillés en pure perte. 

Elle n'avait pas renoncé à la première tentative. Elle 
avait contacté un autre groupe, mixte cette fois. A la 
première rencontre, elle avait compris que sa peinture 
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figurative, naïve et fleur bleue, souffrirait du voisinage 
d'oeuvres puissamment abstraites et violentes. Un 
fameux modèle de confiance en soi, cette Irène. Alors, 
elle travaille seule de nouveau. Lentement et pénible
ment. Pas grave, les listes d'attente sont longues pour 
exposer aux Maisons de la culture. 

Irène... l'image de sa vie comme une immense 
toundra en terrain plat, avec des arbustes rabougris, 
des mousses rachitiques à perte de vue. Une toile aux 
verts grisâtres et aux bleus délavés. Pire qu'un désert. 
Pas même un monticule à gravir, pas même l'espoir 
d'une oasis de l'autre côté. Elle a pensé au suicide. Et 
les enfants? Ils n'ont qu'elle. Elle se voyait en première 
page du «Journal de Montréal.» UNE FEMME DESES
PEREE ABAT SES ENFANTS AVANT DE SE SUICI
DER. Trop dramatique. Finalement, il ne s'agit pas de 
détruire sa vie mais de la changer. Les moments de 
grâce, une toile qu'elle estime réussie, une nuit d'a
mour avec un homme tendre et délicieux, une soi
rée-télé-bivouac avec les deux enfants serrés contre 
elle dans son grand lit, ces moments sont si espacés 
qu'elle doute parfois de leur réalité. Mais elle a trouvé 
une meilleure solution que le suicide. Des vacances. 
Là, maintenant, tout de suite. Elle va partir. 

Elle a eu cette idée ce matin, au réveil. A cause du 
ciel lourd et gris ou des chamailleries des enfants tôt 
ce matin? Elle a reçu son chèque de Bien-être social. 
Après les achats pour le souper d'hier et le cinéma 
d'aujourd'hui, il lui reste 600,00$. Elle sortira de la salle 
vers le milieu du film et se dirigera vers les toilettes. 
Là, elle vérifiera si elle a bien le nécessaire: son bikini, 
son imperméable, sa brosse à dents et son argent. 
«Voyagez légers», recommandent les agences de voya
ge, dans leur excellent français. On ne peut être plus 
docile. Ensuite, elle sortira du cinéma et se dirigera 
vers le métro. Station McGill jusqu'à Papineau. Direct 
et rapide. Il s'agit de ne pas perdre de temps et d'être le 
plus loin possible avant la fin du f i lm. De la station 
Papineau, elle marchera jusqu'à l'entrée du pont Jac
ques-Cartier et fera du stop jusqu'au Maine. Comme 
les autres, elle se gèlera les orteils dans l'eau glacée de 
l'Atlantique, comme les autres, elle aura le bout du nez 
qui pèle. Elle oubliera tout, la peinture, la maison, la 
pauvreté et les enfants. Elle rencontrera un beau gar-
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çon, elle lui fera croire qu'elle est libre comme l'air. Elle 
se vautrera dans son lit et dans ses bras jusqu'au petit 
matin et, ensuite, elle se couchera toute la journée 
dans le sable chaud. La belle vie, quoi! jusqu'à... jus
qu'à l'épuisement des 600,00$. Avec sa carte de crédit, 
conservée par miracle, elle paiera l'hôtel. Bon, mettons 
une pension de famille. Ca pourrait durer au moins 
trois semaines. Trois semaines de vacances, un rêve. 
Elle reviendra en pleine forme, prête à affronter le 
train-train quotidien. 

Et les enfants? Ah oui, les enfants... Ils auront un 
moment d'inquiétude quand ils ne la verront pas reve
nir des toilettes. Mais Irène est certaine qu'ils atten
dront la fin du film pour vraiment s'alarmer. Et là... là... 
Ils regarderont la salle se vider en cherchant maman 
des yeux. Ils chercheront dans toute la bâtisse, puis ils 
attendront à l'extérieur. Alerteront-ils le personnel? Se 
feront-ils questionner sur leur présence prolongée? Ils 
sont habituellement très débrouillards, ils choisiront 
de téléphoner à leur père au bureau plutôt que de s'a
dresser à des étrangers. Voilà le grand moment, l'évé
nement auquel Irène adorerait assister: le père venant 
chercher les enfants, obligé de s'en occuper. Depuis le 
temps qu'elle le supplie de les prendre pour quelques 
semaines. Il dit toujours oui, oui, et mille choses arri
vent, son travail, sa maîtresse, n'importe quoi, qui 
empêchent que ça se fasse. Il sera embêté, mais il ne 
s'affolera pas. Il ne s'affole jamais. Même quand l'ap
partement a brûlé, il n'est pas revenu d'Europe tout de 
suite puisque «vous êtes vivants, tout va bien.» Plus de 
logis, deux enfants en bas âge à caser, des problèmes 
avec l'assurance et «tout allait bien». 

Irène a planifié son départ avec soin. Elle doit quit
ter la salle pendant une scène importante du f i lm. Les 
enfants, fascinés par l'image, ne se préoccupent pas 
d'elle. Au fait, que devient ce film? Les danseurs de 
rue, les saltimbanques, sont invités à un cocktail parmi 
le beau monde sophistiqué des amis des arts. Scanda
le, évidemment, à cause de la différence de style et de 
tenue. Dieu, que ce film est ordinaire et prévisible. Des 
clichés alignés comme des oeufs dans une boîte. Les 
enfants s'agitent; Sébastien tourne la tête sans arrêt, 
Virginie glisse quelques mots à l'oreille de sa mère. 
Pas le moment de partir. Ca continue... Malgré le scan-
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dale, l'imprésario persiste et inscrit le trio à un grand 
concours. Vaines manigances d'un autre danseur ja
loux pour les faire exclure. Entrée fracassante des trois 
danseurs vêtus de toxédos, ultime concession. Specta
cle délirant, ou qui se veut tel ; les danseurs arrachent 
leurs manches, déchirent leur costume. Tiens, c'est 
curieux, la fille porte des souliers comme dans «Noces 
de sang». Des souliers de flamenco pour le «break dan-
ce». Pourquoi pas! Pas facile de trouver des chaussu
res assez confortables qui aillent avec un habit de soi
rée. Les membres du jury, époustouflés, ébahis, émus, 
applaudissent à s'en chauffer les mains. Ca y est, ils 
ont gagné et, comme Irène le prévoyait, se retrouvent 
en tête d'affiche à Broadway. 

Mais... mais... c'est la fin du f i lm! Ah non! Zut de 
zut! Quelle imbécile! Se laisser prendre par un film 
aussi bête, se préoccuper des souliers de l'héroïne au 
lieu de partir. C'est pas possible d'être aussi idiote! 

— Maman, tu nous laisses regarder les films-an
nonces? 

— Hein? Oui, oui. 
— Maman, maman, bientôt, il y aura «A la poursui

te du diamant vert». Tu nous amèneras? 
— Euh! Peut-être. Pourvu que ce soit au début du 

mois 
— Pourquoi au début du mois? 
— Pour rien... 


