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MICHEL PETERSON 

Les grands explorateurs 

On interroge les langues mortes et les langues 
étrangères, le tout sans le moindre souci de si
gnification. 

Jean Paulhan 
Alain ou la preuve par l'étymologie 

Voilà donc ce qu'hurle, des hauteurs du grand mat, 
le moussaillon Duduvet, en proie à une peur bleue, les 
fesses et la pine, Brindeguin, serrées, le ventre glacé, 
ciré et verni à la manière d'un crâne qui ressemblerait 
en tout point à une colossale queue de pape, fardée de 
cobalt et vomissant un fin peyotl. 

D'un côté comme de l'autre, une lumineuse nuit 
aiguë, argentine et cinglante. De l'autre, une nébulosi
té croissante, gavée de nuages, moulue comme une 
excellente purée de petits pois ronds accompagnée de 
plumes équarries à la panachure de pamplemousses et 
de pomelos d'or. 

Le singulier équipage de l'Andalucia, vaisseau de 
commerce commandé depuis peu par le somptueux 
capitaine Roberto Tenorio, accoste en Campanie et 
plus précisément, à Naples. A son bord, un homme 
gris et pompette: Antonio Pigafetta. Ex-membre du 
personnel navigant de Magellan, c'est lui qui par ses 
chroniques nous fit connaître avec une aimable com
plaisance le monde océanique, nous renseigna sur la 
vie, les moeurs et les langues des indigènes du Brésil, 
de Patagonie, des îles Mauriannes et des Philippines. 
Parlant de langues, il est permis de penser que notre 
Antonio Pigafetta n'examina pas qu'elles. En effet, 
quelques allusions pour le moins révélatrices de ses 
compagnons de voyage semblent prouver qu'il s'inté
ressa aussi aux lunes des habitants de ces pays exoti
ques et, notamment, à celles des femmes. A plusieurs 
reprises, on aperçut sa verge en l'air qui tentait de s'in
troduire à tout hasard dans l'anus de fraîches demoi
selles. Antonio avait auparavant ensanglanté de façon, 
ma foi, assez sauvage ces fondements afin de les vi-
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dangerde leurs sucs pour lui permettre de les mettre à 
sec. D'autre part, il se pencha sur les artères iliaques, 
sur les gorges bulbeuses et sur maintes autres sec
tions de l'organisme. Il herborisait, estime-t-on. On 
sait même de source sûre qu'il aurait eu un très net 
penchant pour la danse du scalp, ce qui ne fut pas sans 
générer quelques cocasses méprises entre les rési
dants des îles et nos explorateurs. 

Quoi qu'il en soit, c'est dans une république de 
l'Insulinde, les Philippines, que furent remarquées, 
pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, des 
vespasiennes — à Batangar, précise notre scripteur 
dans ses carnets. Tout concorde pour donner la ferme 
conviction qu'à l'origine, celles-ci aient été construites 
non pas dans le but d'être jamais utilisées comme 
chiottes, mais bien dans celui — piquant — de n'avoir 
justement aucun avantage. 

Certain Restif, archéologue de profession et réputé 
pour avoir favorisé de nombreuses trouvailles, fut saisi 
de découvrir, lors des fouilles qu'il entreprit dans cette 
région, qu'au bas de l'une de ces vespasiennes avait 
été conservée la signature de la main de l'artiste. Le 
nom: R. Mutt. Nous nous interrogeâmes longtemps, 
Restif et moi, sur la notification de ce que nous suppo
sâmes, non sans raison semble-t-il, être un éponyme. 
L'étymologie, avec le flair de limier qu'on lui connaît, 
nous mis sur les traces du gibier. Dans l'anglais popu
laire, «mutt» peut désigner une andouille mais aussi un 
crétin, un cabot. Retenons l'andouille. On sait qu'en 
Bretagne elle est un mets très recherché et, je le rap
pelle pour ceux et celles qui le mésestimeraient, c'est 
une charcuterie à base de boyaux de porc et de veau 
coupés en zig-zags et emmaillottés dans une partie du 
gros intestin, grêle ou colon. Le délice. Restif et 
moi-même — Real —, nous en mangeâmes d'énormes 
quantités lors de notre dernier passage en ce pays. 
Nous en mangeâmes tant et tant que nous fûmes priés 
— comme les volcans leur lave — d'en restituer au pro
priétaire plusieurs livres pour pouvoir continuer d'en 
avaler par la suite. Nous restâmes d'ailleurs (plus de 
six jours!) à l'endroit où on nous les servait. Quelle 
luxueuse et grandiose orgie. Pour comble, le patron de 
l'endroit avait engagé pour une semaine, ainsi que 
nous l'avions demandé, une troupe de délicates pu-
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tains qui dansaient devant nous en s'excitant à l'aide 
de succulents morceaux de boudins frais et granuleux 
qui s'effritaient dans leur touffe, se mêlaient à leur jus 
doré pour que, s'écartillant ensuite au-dessus de nos 
assiettes à tel point que leur poil y trainât, elles lais
sent frénétiquement dégouliner le délicieux mélange 
soit dans ces assiettes, soit dans nos bouches bien 
ouvertes par la brutalité flasque du spectacle que nous 
regardions et qui nous possédait jusqu'à la lucidité. Il 
nous semblait que le ciel froid, colérique, ainsi que le 
rouge rutilant et retentissant du soleil, se liquéfiaient, 
se renversaient d'un même élan dans une sorte d'inéga
le baignoire à l'intérieur de laquelle les flots se fixaient, 
suspendus tels des gourdes aux ficelles du sort. 

Cette île de malheurs n'avait-elle pas été abandon
née de Dieu? 

Après cette semaine d'usuelles débauches, nous 
nous rendîmes, Restif et moi, nous étions désormais 
soudés l'un à l'autre, à Pompéi pour y rejoindre l'une 
des demoiselles que nous avions rencontrées en Breta
gne et qui devait nous présenter un artiste français 
habitant l'un des versants du Vésuve. Elle nous avait 
expliqué que tous les objets qu'il peignait s'opposaient 
infiniment à toute tentative de ratiocination de la part 
de celui qui les contemplait. Aussi, dernièrement, il 
avait peint un urinoir. Il accepta, à contre-coeur, de 
nous le montrer. Quelle ne fut pas notre surprise en 
voyant, au bas de cette oeuvre étrange intitulée Fon
taine, la signature suivante: R. Mutt. Fort intrigués 
tous deux par ce que nous pensions être de l'insigni
fiance, nous lui demandâmes pourquoi il avait ainsi 
signé. Ayant côtoyé, nous raconta-t-il, il y avait quel
que temps déjà, un homme érudit du nom d'Antonio 
Pigafetta, ce dernier l'avait conduit, à l'occasion d'une 
nuit tellement noire que la blancheur spectrale des 
étoiles aveuglait comme si c'eut été des soleils de nuit, 
à un bal donné sur une corde tendue de part en part 
au-dessus du fameux cratère du Vésuve dans lequel la 
lave bouillonnait jusqu'à presque lécher les organes 
des participants qui étaient prêts à faire éruption d'un 
moment à l'autre. Par instants, continua-t-il, des cer
cueils zébrés de feux verts et jaunes qui ressemblaient 
à des feux de Saint-Elme s'ouvraient afin de nous lais
ser contempler dans quel néant opaque et viril nous 



130 

risquions d'être continuellement précipités. Cela créait 
un climat tenace et troublant d'insécurité mais permet
tait aux danseurs de ne point s'arrêter. Les temps ap
prochaient où nous allions tous tomber et mourir com
me des mouches. 

Il y avait là toutes espèces de mouches: canthari-
des, musca domestica, calliphores, lucilies, drosophi-
les, glossines et beaucoup d'autres encore. Elles 
étaient toutes irrégulières et montraient un comporte
ment des plus confus. Ainsi que dans l'un de mes ta
bleaux, elles dessinaient en l'air des figures de trans
gression. L'atmosphère était imprimée d'un caractère 
de vésanie. 

Soudain, tous ces funambules commencèrent à se 
déshabiller. 


