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PIERRE MANSEAU

Les bonnes oeuvres du trére Quiet

Marie-Adéle tomba follement amoureuse de son fiancé
Gladu lorsqu'elle le vit en uniforme. Il avait demandé sa main
en tablier d'épicerie, elle la lui avait donnée comme on sacrifie
sa vie, obéissant ainsi a la volonté de Dieu.

Pourtant, des yeux mauves de marie-Adéle émanaient des
réves foudroyants, dans son corps fragile battait le coeur des
visions. Au milieu des cauchemars, elle révait que sa petite
ville aprés l'orage se garnirait de ponts de chapelets et de
sanctuaires d'oiseaux, que des milliers de pélerins, apres
avoir marché sur les cailloux, chanteraient la grandeur des
miracles.

Malheureusement, depuis le début de la guerre, la petite
ville perdait le charme et la pitié. Les beaux jours de la chasse
au diable, inspirés par le curé Maltais, n'étaient plus que des
histoires a faire peur. Dans la vallée du Saint-Laurent comme
ailleurs, le progres forgait la porte. On avait besoin de plus de
poules et de grain pour nourrir I'Europe tragique, comme
disait M. le Maire. Il fallait ouvrir des rues vers les terres pour
loger les nouveaux mariés.

Derriére le comptoir d'épicerie, on avait vu le fils Gladu
blanchir comme le vinaigre au lieu de courir les souris. Mais
lorsqu'il fit son entrée sur le parvis le matin de la cérémonie,
I'uniforme de soldat fit soudain vibrer sous le soleil les harmo-
nies de parade et la beauté du champ ol I'on meurt. Le coeur
de Marie-Adéle ne fit qu'un bond.

Les tourtereaux auraient tant voulu s'enlacer, s'embrasser,
produire de leur union sacrée le premier fils du Général Gladu,
mais le train des conscrits partait. Le baiser du soldat sur le
quai brdlait encore aux levres de Marie-Adéle.

Marie-Adeéle se mit a réver sur la voie publique. Refaisant
d'heure en heure les cent pas de I'église a la gare, elle étren-
nait des décolletés de Paris. Chaque fois que, pour tenter de
lui changer les idées, on lui parlait de la coopérative de choux
de Bruxelles — nouveau projet d’avenir de M. le Maire —, elle
écartait les jambes. Les hommes, sur les vérandas, se mirent
a penser a mal, et les bigotes, sous leurs chapeaux, a parler
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du péché. Le scandale éclata.

Les gens forcerent Marie-Adéle en son petit logis payeé par
I'épicier-pére. Elle devait y rester incarcérée. Les nuits de plei-
ne lune, elle criait aux fenétres en désespoir de cause et en
appel au secours. |l n'y avait que Marie Gaboury qui la visitat,
lui apportant parfois des ailes de poule et du café noir.

La petite ville de Marie-Adéle s'apprétait a inaugurer la
coopérative de choux de Bruxelles. L'édifice, érigé juste &
coté de I'entrepot a grains, allait enfin créer le secteur indus-
triel. Le bal masqué de M. |le Maire allait rester inscrit au livre
d'or et dans la mémoire.

Un homme, celui qu'on appelait Malavoy, s'amena en ville
le jour de I'inauguration. |l était de ceux qui béchent dans les
champs autant qu'ils bachent dans les bois, de ceux que I'on
engage pour la masse et que |'on renvoie pour les moeurs. Il
fit pour vingt sous de rasade les greniers de la Mére Liboire et
sortit d’un coffre, mangés par les mites, tous les uniformes
d'une fanfare jadis méritoire. Alors que la féte battait son
plein, que les feux de Bengale éclataient sous les étoiles,
Malavoy se présenta couvert d'épaulettes et de médailles au
logis de Marie-Adéle.

Elle crut réver. Elle crut perdre la téte et perdit la virginité.
Car lorsqu’'elle vit sous I'uniforme du tambour-major un coeur
de béte et un torse de rage, Marie-Adele n'eut plus aucun res-
pect pour la jupe et le corsage. Elle se déchirait I'antre et se
mordait les cuisses, elle virait folle de |la poitrine et du ventre.
Elle avait des cris d'aigle. Malavoy crachait de la braguette en
rut la queue et la bave; il avait gardé, fier et debout, les gué-
tres et les bottes.

Quand l'aurore fit une brise au plancher, il était abattu. Ce
corps lourd qui ronflait sur Marie-Adéle avait des foréts a ca-
resser tendrement, a s'y perdre en amour et dans le réve. Mais
lorsque Malavoy s'éveilla, rejetant par les pores I'odeur d'al-
cool et de baise, il urina sur elle et s'enfuit dans les greniers
de la Mére Liboire.

Marie Gaboury vint porter le café noir. Dans le délire des
sanglots déchirants, Marie-Adéle parla des outrages et de
I'amour, de la nuit folle et du petit jour. Puisque I'heure était
au progres et a la coopération, I'idée géniale vint & Marie Ga-
boury de louer a qui mieux mieux l'uniforme et le vagin. Dés
lors, Marie-Adeéle fut engrossée par toutes sortes de queues,
par toutes sortes de génes.

M. le Maire partit pour la gloire. Les choux de Bruxelles
tombaient du ciel et I'entreprise langait des actions. Entre la
taverne et le nouveau bordel — celui de Marie-Adele, quoiqu'il
ne portat a I'époque encore que le nom d'«en haut du barbier»,
M. le Maire décida d'incorporer le transport direct avec I'Eu-
rope et les vins de Bordeaux.
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Les goélettes venaient au quai depuis les chasses du curé
Maltais prendre la pitoune et les hommes les mieux grées.
Malavoy recruta seize compagnons dans l'arriére-pays. Quand
vint la débacle, remplis de biére et munis de poudre, ils atta-
quérent la premiére goélette en vue. Les marins, vaincus, pri-
rent le chemin du bordel tandis que, paré de capsules d'or, le
mat de misaine recevait les bouteilles du lancement. Malavoy
et son équipage partirent avec le premier chargement de
choux, de grain et de poules vers les vieux pays et les nuits de
Paris.

La petite ville de Marie-Adéle grossit, prit du marin dans le
quartier du Bord, de I'alcool en contrebande et — puisque la
vie continue — prit du ventre.

Marie-Adele devint grosse. Lorsque la poche des eaux se
rompit, pendant que Marie Gaboury tordait les draps de sang,
I'enfant qui vit le jour était laid. Affreux. Parce qu'il était cou-
vert de naevi bleus, on aurait pu 'appeler crapaud, monstre
venu de la mer, Mais quand il hurla dans un coin du bordel ou
sa mére était morte en couches, on lui dit de rester quiet et il
en garda le nom.

Alignées entre les tombes et leurs voiles dansant au vent,
les Soeurs du Petit Cantique firent monter au ciel I'ame de
Marie-Adeéle. Quiet ne pleura pas, n'eut d'émotions que pour
la beauté.

Marie Gaboury, la tenanciére aux gros bras, se fit mére.
Elle prit pour demoiselles ces épouses abandonnées de I'ar-
riére-pays et tint la caisse entre ses nichons. Elle disait aux
clients de ne pas déranger le petit, que Dieu l'avait envoyé
pour expier leur péché de chair et porter la croix des laideurs
du monde.

Quiet ne pleurait donc pas, ne se regardait pas dans le
miroir. Caché dans un coin de la chambre aux murs blancs, il
écoutait les histoires de la mer ol les hommes naviguaient,
d’ou ils revenaient répandre I'eau salée dans le petit logis de la
Mére Marie. Parfois, sans rien y comprendre, il cognait sa
téte, il cognait ses bosses contre le mur, et le soleil entrait
dans la chambre. L’'angiome le plus gros qu'il avait, celui qui
faisait mal & voir, celui qui prenait la moitié de son dos, en
devint si meurtri que le pauvre pouvait & peine en porter le
poids. Quand il faisait ses premiers pas, de sa cachette &
I'évier des putains, il croyait que I'eau qui jaillissait nettoierait
sa figure et qu'il en ressortirait beau comme un sanctuaire
d'oiseaux. Mais rien ni méme Dieu ne pouvait effacer la cruau-
té du sort, et Quiet souffrait.

Souffrait plus que tout au monde et se réveillait au milieu
des cauchemars. Le vent se brisait en lames contre la fenétre
et le déchainement de I'orage venait se battre en lui. Quiet
grelottait. N'ayant jamais compris si la nuit est de ce monde
ou vient de la mort, il revoyait chaque fois le chemin qui me-
nait de I'église a la tombe de sa meére. Marie-Adele était 1a,
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dans une robe de Paris, plus belle et plus blanche que la lu-
miére. |l courait pour se jeter dans ses bras. Mais, dans le
noir, Quiet ne trouvait, plein d'effroi, que les ombres des
bétes étranges.

C'est alors qu'un géant vint se pencher sur lui. Son souffle
chaud était celui du boeuf et de I'Ane. Ses bras chassaient a
jamais la peur. Comme un Dieu sauveur, le géant transporta
I'enfant dans I'alcbve de la fenétre. Par un éclair déchirant le
ciel, Quiet vit I'immensité de la queue et 'ombre sur le mur. La
main toute-puissante forga le visage bossu contre le poil. Les
bourrasques de pluie flagelérent le coeur de Quiet. Lui fal-
lait-il sauver le monde, il devrait le faire au dépens des hom-
mes, de ceux qui éjaculent.

Quiet regardait de plus en plus les clients de sa mére Ma-
rie. |l révait en son corps des battements de l'amour. Les
bruits de baise qui lui parvenaient de 'autre cdté du mur tour-
mentaient son ame. S'il priait Dieu, c’était pour qu'il lui ramé-
ne I'homme de l'alcdve et les yeux du Christ.

Dieu est infiniment bon, il est amour. Entre I'église et la
gare, il y avait maintenant le Salon de coiffure masculine «Aux
Vitrines». Les notables de la place, rehaussés d'aquas et de
lotions, empruntaient la petite porte entre les deux miroirs et
montaient au second chez la Dame Gaboury. Le standing fai-
sait son chemin: I'on fit tailler pour Quiet une petite soutane
étroite qui mettait en valeur sa blancheur et ses horreurs. On
lui fit aussi apprendre le catéechisme & la Jésuithéque, nou-
veau concept révolutionnaire ol les classes particuliéres ne se
donnaient qu’aux heures de la priére. Telles furent les premié-
res sorties de I'enfant laid.

Bien sr, on le montrait du doigt dans la rue. Les voyous
lui criaient: «Crapaud, vilain prunier, fils de pute et monstre &
ordures.» On lui langait des pierres et on l'aurait bien abattu si
I'accompagnatrice, une des demoiselles de Madame Gaboury,
la plus miséricordieuse, ne l'avait protégé sous un cha-
peau-bénitier. Et Quiet ne pleurait pas, savait que sa mére
Adele était morte en odeur de sainteté, savait aussi que Dieu
un jour...

La pénitence de Quiet était grande. Les chapelets se fai-
saient rosaires et les missels bréviaires.

Quiet entreprit de parler aux oiseaux, de caresser les bé-
tes. [l ramena au logis une chatte et ses puces qui mirent en
quarantaine la Maison des Roses et menérent Marie Gaboury
au bord de la faillite. Mais le pauvre animal se blottissait et
ronronnait contre Quiet. De ses ruelles et de ses gouttiéres, il
apportait aux angiomes, pour la premiére fois, la douceur et la
chaleur d'un étre fait pour le bonheur.

Quiet commit un jour le crime d'avouer au vicaire 'au-
to-gratification et le desir. |l révait de les caresser comme on
flatte la chatte, de se rouler sur leur ventre et de lécher leurs
pattes. Le soir qui suivit, son gland se retrouva bossu comme




43

le reste. Mais il ne pouvait plus contrdler son désir, sa corrup-
tion, son péché.

La quarantaine du bordel imposait les frustrations les plus
cruelles. Quiet devait se frapper la téte et les bosses sur le
mur blanc pour lutter contre I'acharnement de ['érection et
pouvoir ainsi pieusement répondre & I'appel de la vocation.
Malheureusement, les bourrasques de pluie qui, depuis la
nuit de 'alcdve, grondaient en son coeur, et le désir fou, sur-
tout, de se faire baiser le poussérent & suivre le chemin semé
d’embdches et les rues du Bord.

Quiet s’échappa de la maison des Roses en criant: «Je
veux vivre, moi aussi.»

Frére Quiet rasa les murs et s'enfargea trois fois. Les naevi
bleus violacés par la pluie de novembre et les os qui claquent,
il eut soudain peur d'avoir & passer la nuit dehors. Il se laissa
tomber dans une flague et joignit les mains. Il pria le Seigneur
pour qu'un Samaritain passe et le ramasse. |l resta |a, battu
par le grain, jusqu’a ce que vint un Négre de la mer qui I'amena
dans la chambre aux lies vertes. Les cris d’amour de Quiet,
comme son cadavre, étaient maigres. Au milieu des étreintes,
il voyait des orages et des sanctuaires d'oiseaux. |l n'aurait su
dire s’il avait enfin trouvé le havre ou s'il courait & sa perte.
Pourvu qu'un lit n'en fasse un marin qui dans la nuit se dé-
crasse la queue en jurant le nom de Dieu. Pourvu qu'un flot de
détresse au matin...

Frére Quiet voulut savoir si novembre se meurt, si les ba-
teaux en décembre s'en vont ou restent beaux sous les arbres
du port. Il voulut savoir si de marbre était son coeur.

Il hoguetait parmi les draps ou le Négre I'avait abandonné.
Il voyait le sang vierge de la sodomie lui rappeler toute la souf-
france du monde, la sienne.

La soutane avait subi les déchirures de la frénésie et le
rosaire I'égrénement des injures qui vont de pair. Salope,
vache, pute et chienne, le Frére Quiet remit ses godasses et
partit faire son chemin de croix dans les ruelles du mal, se
nourrissant aux poubelles de la débauche.

Car les aubes du Bord offraient des plaisirs inconnus.
Dans les tavernes, l'alcool de contrebande coulait encore &
flots malgre les reglements sévéres du nouveau maire. Ce-
lui-ci, jeune et plein d'idéaux, se faisait une fierté de nettoyer
la ville de Marie-Adéle, comme si I'on se débarrassait des
vices plus facilement que des puces.

Ses angoisses étant la nouvelle attraction, Frére Quiet
n'eut qu'a tendre le chapeau-bénitier pour faire sonner les
trente sous de la consommation. Il se mit a boire a la gloire
des beuveries galeuses, a la santé des morts lentes, a la biére
entre les cotes et sous les bosses. A chaque tintement des
verres, il se répétait malgré lui: «Je me saoule et je me hante.»
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Quiet buvait toutes sortes de liquides et vivait aux abords
du suicide. Longeant les palissades de la zone, il rencontrait
parfois les avinés du petit jour et les bénissait au nom du
Pere. Ainsi Quiet creusa-t-il la premiére pelletée de terre de
s50Nn oeuvre.

Frere Quiet devint missionnaire. Dans les endroits les plus
inquiétants, la ol les ordures nourrissaient les rats du Bord, il
s'agenouillait, salivait devant les braguettes et sugait mieux
que les putes les outrages a la moralité. Car il le faisait pour
Dieu, pour soulager la misére du monde. Il le faisait parce que
le geste lui rappelait la nuit de l'alcbve ol les éclairs subli-
maient sur le ventre de 'homme son propre calvaire et sa
croix, la plus belle adoration de la Chrétienté. S'il donnait
avec toute la ferveur de son dme I'exiréme jouissance de
I'homme et le cri du bonheur, jamais, jamais il ne se laissait
aimer. |l était trop laid, trop bossu pour une caresse dans le
fond de cour, pour un peu de tendresse au fond du coeur.
Quiet ne pleurait pas, ne se regardait pas dans les flaques,
reprenait courage dans la boue.

Il errait comme un chien sale durant le jour. |l recevait des
coups de pied, le vent I'emportait jusqu’au fleuve. Il voyait les
vagues frapper le quai. La violence et la beauté du spectacle
soulevaient en lui des marées de soubresauts, de voix d'hom-
mes rudes et de rires qui lui faisaient mal. Dans la souf-
france qui n'avait pour toute lumiére qu'un Dieu sauveur,
qu'un matin lointain, la neige vint se poser, blanche et lourde
sur les épaules freluquettes et la soutane frelatée du Frére
Quiet. Elle recouvrait de résignation, de silence et de bonté la
montée la plus vertigineuse des sanglots.

C'est alors qu'apparut au large le mat de misaine et Mala-
voy, capitaine et maitre & bord. Le coeur de Quiet ne fit qu'un
bond. Le géant de la Maison des Roses apparaissait dans
toute sa splendeur. |l riait plus fort que le vent dans I'alcdve,
ses yeux foudroyaient mieux que les éclairs un enfant brisé.
Oui, Quiet crut que Dieu dans son infinie bonté répondait &
ses priéres, crut qu'enfin le moment d'étre aimé venait du
fleuve et de la mer.

Dieu sait pourtant que le forban n'était pas de ceux qui
prient dans les églises et prisent les missionnaires. Malavoy
prenait les bénitiers pour des cabinets d'aisances. Frére Quiet
vit les flammes de I'enfer et la goélette se fracasser contre le
quai. Il obéit au Seigneur, s’agenouilla. Il devint I'esclave des
immondices et de la tache originelle au point d'en étre abject
et d'en redemander. Il jurait ainsi dans le ridicule que l'on
sauve I'hnomme et son péché en s'y sacrifiant. Saint Quiet dit:
«Abuse-moi, abuse-moi, abuse-moi.»

Les souillures et la dégradation n'avaient pas su cacher les
naevi bleus. Quiet resta seul dans la neige étoilée. «Je me
détruirai jusqu'aux derniéres heures de la nuit, puisque ¢a fait
trop mal au coeur d'étre celui que je suis.»
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Quiet remit son chapeau-bénitier. Aprés avoir vomi sa
tache originelle sur les congeres de la terre, il leva la téte vers
les étoiles dans un monde qui n'a de sens que par son infini,
que par sa grandeur et sa conquéte. Il n'allait plus succomber
a la tentation du mal.

Au nom de Dieu, Quiet brandit le poing et devint le roi des
gueux. Derriére lui, dans un terrain vague ou la fange de neige
était battue par les désespoirs de fonds de bouteilles et par
I'ironie du sort, tous les clochards de la zone criérent I'igno-
minie de la mendicité. Ils criérent leur droit, tout comme les
rois, de faire des saletés dans les chateaux, d'éjaculer ailleurs
que sur leurs os. lls crierent que la souffrance a des limites.
Le coeur de Quiet scandait les chants de liberté. La droite du
Pére illuminait ses yeux. Le Sauveur du monde est parmi
nous.

Conquistadores paumes, ils prirent le chemin de la victoire
entre les autos. lIs furent écrasés, mutilés, humiliés parmi les
rennes, les boules de couleur et les étoiles qui scintillaient
dans les sapins de Noél. |Is furent arrétés par la police du nou-
veau maire.

Comme aux jours ou le soleil entrait dans la chambre blan-
che, Quiet battit ses bosses contre les barreaux. Dans le dos,
le poids du monde se fit trop lourd. La douleur se fit si mau-
vaise que Dieu dut serrer la gorge pour que son fils se tdt,
pour qu'il n'ameutat pas les chiens et les loups.

Mais le coqg n'avait pas chanté trois fois que le Frére Quiet
tomba follement amoureux du policier Goulet quand il le vit en
uniforme. Celui-ci trimballait tout, la garcette et le fusil. Ses
bottes résonnaient sur le ciment bleu. Sans plus attendre, il
prit les menottes et attacha Quiet contre les barreaux, lui défit
ce qui restait de soutane avec un beau couteau. Dégainant son
calibre, il I'enfonga contre le poil entre les naevi. Quand on se
fait parler ainsi, on ne résiste pas. Quiet banda contre la cros-
se et le canon. «J'étais venu dans ce monde pour les sanctuai-
res et les ponts de chapelets, mais je cours vers mon malheur
et le donjon. Je suis laid.»

Chacun des coups de fouet faisait sa marque, libérait les
emotions. Les sanglots, le désespoir trop longtemps conte-
nus allaient enfin crever. Mais I'Agent Goulet s’arréta pour
cracher & la face de Quiet. Il brandit la garcette bien haut, ne
connaissant rien de mieux pour enculer un beau salaud. Quiet
gisait et haletait sur le ciment, priait Dieu que se fit un trou
noir, qu'on le délivrat du mal et du pain quotidien. L'Agent
Goulet s'empara de ses codtes, le détacha, le traina jusqu’a la
braguette. Frére Quiet ne sut que vouloir donner une derniére
fois la joie du monde. Il ouvrit ses lévres gercées pour qu'on
lui enfongat le mal jusqu'a I'estomac, jusque dans la rate.
N’en pouvant plus, il mordit, mangea, déchira, déchiqueta la
queue du policier qui hurla comme un sanglier, comme un
cul-de-jatte.
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Quiet devint Petit Frére du Renouveau Cellulaire. Avec le
pain et I'eau qu'on lui langait, il construisit & la sueur de son
front un bijou de lieu saint dans les caves de la prison. Il sut
agencer avec goQt et doigté au vitrail la sauvagerie et & la per-
sécution le crucifix. L'on s'extasia devant tant d'harmonie et
de beauté. Le nouveau maire vint lui remettre en mains pro-
pres le trophée de I'embellissement, constitué d'un lampadai-
re et d'une boite & fleurs.

Au dimanche de la Purification, marins de cale et débar-
deurs de coke, caids et maquereaux, gebliers et gueux, tous
se rassemblérent dans la petite chapelle underground de
Quiet pour le purifier par leurs écoulements. Il se laissa tom-
ber les bras en croix dans la flague. Il pria le Seigneur pour
que ses naevi bleus disparaissent. Mais rien ni méme Dieu ne
peut effacer la cruauté du sort.

Par un matin guilleret comme il y en a dans la vie méme
des plus démunis, par un matin sous le soleil bleu du bon
Dieu, relevant des cendres et voyant la dignité dans le coura-
ge, Quiet rentra au bercail. Sa mére Marie, sénile et percluse,
langait de longues plaintes.

Il prit soin d’elle. Il essuyait les incontinences et, tordant
les linges dans la cuve, regardait les eaux couler. || remerciait
le Pére qui, dans sa miséricorde, lui avait légué la grandeur
des miséres.

Quiet lava le corps de sa mére, I'embauma dans un drap
blanc. Il se rendit devant la glace, toucha du bout des doigts,
puis comme un amant, ses bosses. |l réva qu'un homme dans
la nuit le prenne en ses bras, le transporte et I'aime. Quiet
pleura. Je me souviens, les larmes étaient chaudes.




