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GAETAN BRULOTTE 

La fulgurante ascension de Bou 

1. Arrière-pays 

Premier enfant d'une famille hyper-normale — qualité rare 
et originale de nos jours —, Roger Durand, alias Bou, est né 
dans le petit village de Soubirous. Du côté maternel, les prê
tres et les académiciens; du côté paternel, les ouvriers et les 
marins. Peu après sa naissance, sa famille déménagea dans 
la capitale et c'est là qu'il reçut sa formation de base. Enfance 
fascinée par les robes de sa mère plus que par les jeux virils, 
ce qui lui valut le discrédit éternel auprès de son père. A l'éco
le, il ne cherchait qu'à se faire remarquer. Sur les photos de 
classe, il était toujours au premier rang. Et pourtant c'était un 
éternel dernier. Cancre, mais doué, il termina ses études obli
gatoires sans avoir jamais ouvert un livre. Il s'affirma encore 
par quelques excentricités qui présageaient déjà de son tem
pérament de vedette. Comme il l'écrivit audacieusement dans 
un journal d'étudiants à l'occasion d'un bilan collectif: 

«Au cours de ces dernières années, j'ai réussi à atteindre 
le plus haut sommet dans l'abstraction des autres. J'ai pu 
constamment agir enfin comme si les professeurs n'exis
taient pas en ne les écoutant jamais. J'ai réussi aussi à 
ignorer les cent pensionnaires de l'école. J'ai passé le 
temps des récréations à me griser énergiquement dans 
une balançoire de sorte qu'aucune conversation n'était 
possible. Quand on voulut me punir de mon indiscipline et 
de mon orgueil, en me confiant la tâche dégradante de 
laver les toilettes avec ma brosse à dents, on n'imaginait 
pas quelle joie intérieure j'allais éprouver dans ce travail 
solitaire qui me fournirait l'occasion de faire encore plus 
abstraction des autres. Dans le secret des latrines, j'ai 
nourri la révolte qui allait me mener, j'en étais persuadé, 
au coeur des plus éblouissants rêves d'artifice.» 

2. Premier stade 

A l'âge de dix-huit ans, Roger Durand entra à l'université 
et, après trois mois d'études, il attira l'attention sur lui d'une 
manière embarrassante: il était le seul étudiant de l'institu-
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tion à avoir un casier judiciaire. Apparemment, on l'aurait pris 
à voler des voitures avec une bande de voyous. Il aurait fait 
l'objet d'une vaine chasse policière et on l'aurait appréhendé 
tout à fait par hasard au moment où il posait une fausse bom
be dans les toilettes d'une gare ferroviaire (en réalité il s'agis
sait d'une brique placée avec un réveil dans une boîte à chaus
sures). Il déclara au doyen qui le renvoya de l'université: «Je 
suis un indomptable marginal. C'est ma nature! Vous ne me 
changerez pas.» Son attrait pour le scandale et la transgres
sion dut cependant se développer ailleurs. 

A cette époque, quand un adolescent se conduisait mal, 
on réglait le problème par l'exil. On envoya donc Roger Du
rand étudiera l'étranger où il abandonna vite des cours qui ne 
l'intéressaient pas, pour gagner de l'argent et pour profiter de 
la vie. Il commença comme danseur dans une boîte de nuit. A 
propos de ce premier emploi, nous avons ce touchant témoi
gnage personnel, cité dans Echo-Vedettes: 

«J'avais si peur qu'on me juge incapable et incompétent. 
Ce travail exigeait à la fois qu'on tourne en rond et qu'on 
aille droit au but. Il fallait un certain sang-froid pour se 
déshabiller ainsi devant le public. Mais cette expérience 
du spectacle a fortement contribué à former ma personna
lité. Un soir ma hantise de mal faire s'est concrétisée. En 
cours de strip-tease, j'ai eu une crampe au mollet et je me 
suis effondré sur scène au milieu des éclats de rire. A quoi 
servait l'auréole d'étincelles qui devait rehausser mon ima
ge et à laquelle j'avais tant travaillé? Que me donnait tout 
l'artifice que j'avais soigneusement assemblé pour me 
fabriquer une apparence de force? Avant cette catastro
phe, j'étais plein de cadences, mon corps en débordait. 
Après, j'étais en pleine décadence. Inutile de dire qu'on me 
congédia sur-le-champ.» 

Cette expérience obligea Roger Durand à changer de mi
lieu. Il retourna dans son pays d'origine pour y reprendre ses 
études. Il s'inscrivit à l'Ecole des Beaux-Arts où il obtint, 
après deux ans, son diplôme en peinture. Pendant cette pério
de, il publia quelques dessins tout à fait médiocres dans le 
petit journal de son institution, le Candela. Dans une inter
view pour ce périodique, à l'occasion de sa seule exposition 
solo (à la Galerie Zed), il déclara très simplement que son seul 
désir était de devenir une image, de n'avoir d'épaisseur que 
celle d'un croquis, de substance que celle d'une tache lumi
neuse presque mystique. Il voulait toujours être complète
ment artificiel, mais aussi devenir riche et célèbre. 

3. Deuxième stade 

Son éducation ne s'arrête pas là. Il continuait de rêver à 
cette grande ville où il avait été danseur et où l'on pouvait 
plus facilement amorcer une carrière de peintre dans le côtoie-



ment quotidien des plus grands artistes du moment. Il décida 
de repartir. Une seule ambition, toujours la même, le ron
geait: se faire connaître. En faisant quoi? Il n'en avait aucune 
idée. Ca n'avait pas d'importance. Pour payer son voyage, il 
vendit toutes les croûtes de son unique exposition (aujour
d'hui elles atteignent des prix fous). Puis il abandonna sans 
remords ses parents devenus vieux et sa grand-mère senile. Il 
se sentait appelé par une aventure que beaucoup d'autres 
avant lui n'avaient pu vivre. Voici ce qu'il a pu déclarer au 
sujet de cette expérience dans ses laconiques et introuvables 
Ecrits intimes: 

«J'ai trouvé ià-bas une ville entièrement différente de celle 
que j'avais connue. C'était désormais très grand, très cher, 
très confus, très compliqué. Les artistes peintres l'avaient 
désertée. Mais mon petit studio était toujours là, disponi
ble, au dernier étage d'un vieil immeuble décrépit. Dans 
une rue avoisinante, ma boîte de nuit avait été transformée 
en café-théâtre. Je passais mes soirées à revoir inlassable
ment la même pièce, assis chaque fois dans un fauteuil 
différent. Et puis peu à peu en ces lieux d'artifice, une 
révélation déterminante se fraya un chemin jusqu'à ma 
conscience. » 

Il y devint amoureux d'un des acteurs de ce café-théâtre, 
Roi-Pascal, homme excentrique animé d'un déplorable narcis
sisme. Deux images qui se rencontrent: l'une constituée, 
l'autre en construction. C'était une affaire d'avance condam
née. Mais grâce à cet acteur, Roger Durand découvrit enfin sa 
véritable identeté sexuelle: en fait, il était plus une e//e qu'un 
/'/. Cette prise de conscience, on l'imagine facilement, méta
morphosa sa vie. Au plan professionnel, sous l'influence de 
son ami, il orienta son énergie vers le théâtre. Il réussit à obte
nir le rôle principal dans une comédie de boulevard : celui d'un 
travesti que la vie roue de coups. Ce fut un four complet. La 
critique tourna le jeu de Durand en ridicule. Ne voulant pas 
subir le halo de cet échec public, Roi-Pascal abandonna 
Durand du jour au lendemain, lequel se retrouva dans une 
impasse existentielle. 

Finalement, ses tentatives théâtrales ne débouchant sur 
rien de concret, Roger Durand regagna bientôt son pays natal 
et le confort du foyer familial auprès de sa grand-mère gâteu
se qui recueillit ses confidences dans un petit calepin, aujour
d'hui inaccessible parce qu'accaparé par un collectionneur 
maniaque. 

Au cours des années qui suivirent, Durand se consacra à 
résoudre les problèmes soulevés par ses séjours à l'étranger, 
par ses échecs et par sa lucidité nouvellement acquise quant à 
son identité. 



4. Troisième stade 

C'est à cette époque que Roger Durand prit la décision 
majeure de changer de sexe et de devenir femme. Après une 
intervention médicale que lui offrit d'ailleurs sa grand-mère, 
«monsieur» se traita aux hormones, déclara la guerre aux 
poils, modifia sa garde-robe et se fit désormait appeler Marle
ne Durand. Pour un bref moment, Marlene se replongea dans 
les études, mais cette fois, et malgré les plus énergiques pro
testations de ses parents, pour prendre des cours privés de 
perfectionnement féminin. Il s'agissait de construire cette 
image artificielle dont il / e l l e avait tant rêvé. Il s'agissait de 
devenir plus femme que toutes les femmes et d'exagérer les 
marques de la féminité dans tout son corps: dans sa démar
che, ses gestes, ses attitudes, ses ports, son habillement. 

Par miracle, Marlene réussit à faire paraître, sous son nom 
d'emprunt, un poème sur le maquillage dans une anthologie 
féministe: tour de force sans précédent quand on sait que le 
milieu féministe refusait précisément et avec violence tout ce 
qu'elle représentait. Elle s'en vanta, dévoila après coup son 
identité et la supercherie fut mise à jour. Son poème de trois 
lignes avait suffi pour lui assurer un succès de scandale. 

Forte de cet encouragement, elle repartit à l'étranger, vers 
la capitale qui l'avait si cruellement déçue dans le passé, avec 
le projet d'y écrire et d'y publier son autobiographie, livre qui 
devait, d'après elle, la rendre riche et célèbre. Car elle croyait 
alors que la renommée lui viendrait par l'écriture. Mais ces 
mois ne furent pas aussi productifs qu'elle les avait espérés. 
Sous prétexte de découvrir un autre aspect caché d'elle-mê
me, elle voulut expérimenter le «vivre ensemble» et s'installa 
dans une communauté hippie où elle n'apprit que le relâche
ment, le cynisme, la méfiance à l'égard du monde, et où elle 
connut davantage la décadence morale et la déchéance physi
que. En quête d'une vie intérieure, elle s'abaissa à consommer 
des drogues qui lui ravagèrent le cerveau, sans lui apporter la 
lumière qu'elle cherchait. Bien plus, pour nourrir cette dépen
dance, elle finit par travailler chaque soir dans un club de 
travestis minable, Le Goya, qui existe toujours. Dans les nua
ges de fumée, elle y déambulait sur scène avec ses «soeurs» 
sous le feu des rampes dans des toilettes extravagantes, au 
son d'une musique de rock enregistrée dont elle mimait ap
proximativement les paroles. 

A bout de ressources, elle dut affronter une autre décision 
majeure. Comme elle l'a expliqué plus tard à son cousin 
Buick, qui devint son impresario: 

«Je me rendis compte un jour que j'étais à un tournant de 
ma vie. Soit je restais là participant à de petits shows de 
travelos pour me maintenir à flot; soit je retournais dans 
mon pays pour tenter d'obtenir un travail plus correct et 
plus stable. J'hésitais entre une maison de plaisirs au 
seuil de laquelle pendait un autre échec existentiel et une 
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maison rangée où l'ennui brandissait sa menace. La vie de 
bohème avait ses charmes, mais aucune oeuvre n'en sor
tait et l'on pouvait mourir jeune de ses excès. Il me fallait 
admettre que la maturité avait déjà un peu changé ma défi
nition des données. Un choix alors s'imposait: il me fallait 
repartir. » 

Elle réintégra son pays, se cacha chez sa grand-mère et se 
tint tout à fait invisible pendant six mois. Redécouvrant le 
poids du silence, elle en vint à faire du mime dans le métro, 
mais passa inaperçue. Pour attirer l'attention, et alors encou
ragée par Buick, elle finit par se mettre à chanter. Ce fut sa 
chance. C'est ce qui, d'une manière inattendue, la lança. Cet
te voix grave sortant d'un corps frêle couvert de falbalas réus
sit à troubler et à séduire. Comme le confirma Buick, il suffit 
de peu de chose dans ce domaine pour monter rapidement au 
firmament. 

5. Quatrième stade 

Elle quitta donc brusquement le métro pour la scène et 
l'écran, une réalisatrice l'ayant choisie pour figurer dans un 
film de comédie musicale et jouer le rôle chanté d'une vendeu
se de fleurs. Aguerrie par son expérience antérieure du public, 
en moins d'un an, elle acquit sans effort la renommée d'une 
star. Elle changea encore de nom et Marlene Durand devint 
Venturina Allitabene Porti Belzarick Bouzagron. Ce nom à 
rallonge impressionnait, mais son impresario la convainquit 
de faire plus court pour des raisons commerciales. On l'appe
la donc Venturina Bou. C'est de ce moment que date le style 
Bou, celui que nous connaissons bien maintenant, qui a con
quis le monde entier et est désormais clairement défini, com
posé qu'il est de nonchalance, de narcissisme, d'abstraction 
des autres, d'androgynie, de syncrétisme, de jet set, de 
photos ambiguës avec Buick, d'attitudes figées, de visages de 
cire et d'un culte systématique du mystère. 

Comme elle l'exprima dans la seule interview accordée à la 
télévision, alors qu'elle était encore jeune dans sa carrière: 

«J'étais déterminée à poursuivre ma nouvelle identité et en 
plus comme membre respecté de la société. J'ai toujours 
voulu combiner dans ma vie la dominante rituelle de mes 
ascendants maternels forts en cérémonial et la dimension 
humble, effacée, silencieuse de mes ascendants pater
nels, forts en actes. J'ai dû travailler beaucoup pour y 
parvenir, mais ce faisant je n'ai malheureusement jamais 
pu réaliser mon rêve de toujours : celui de faire partie d'une 
classe de gens qui ne font jamais rien, qui sont complète
ment vides et inintéressants et qui sont seulement riches 
et célèbres. Ca viendra peut-être un jour!» 
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6. Dossier de presse 

«Personne ne pouvait vraiment qualifier Roger de stupide.» 
Le Principal de l'Ecole de Soubirous 

«Venturina Bou va à la messe tous les matins!» 
Echo-Vedettes, à la une 

«Vous êtes incorrigible!» 
Son médecin 

«Bou se marie avec un motard! Il s'appelle Buick!» 
l'Image 

«Pourquoi Bou ne s'est jamais mariée?» 
la Contre-nuit 

«Le génie de Bou tient à une profonde quête charnelle.» 

Télé-Suite 

«Le génie de Bou se résume en un mot :la désincarnation.» 

Radio-Monde 

«Le style Bou c'est une fumisterie.» 
Clartés 

«Bou existe: je l'ai rencontré(e).» 
Relations 

«Quand reviens-tu à la maison?» 
Sa grand-mère 
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