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JEAN GAGNON

Strip-tease

Le 10 octobre 1987
Sur la route 20, avec Voyageur

Mon cher Dominique,
Membre du Comité de rédaction de MOEBIUS,

La circulation ralentit, un avion plane au-dessus de nous.
A c6té de moi, un jeune gargon sort «Les accessoires du
Maftre», un jeu dont vous étes le héros. Il s'en sert comme
d’'une table et fait des calculs avec sa calculatrice.

Je sais, je sais, je dois en venir au sujet de notre publica-
tion: ce texte Strip-tease pour le numéro 34 sur la «vie d’artis-
te», l'artiste de la vie...

Deuxiéme accident & cette heure. Vraiment la fin de semai-
ne de I'Action de gréce s’'agite en folies, ou les gens, les
autos, se rencontrent dans un méme espace avec leurs corps
qui les dépassent, qu’ils n'arrivent pas & unir & leur volonté,
leur désir participant du désir dé I'Autre. Ainsi les accrocha-
ges...

J'aime, mon cher Dominique. Je suis amoureux d'un sujet
parlant qui s'appelle France Lachapelle. «Le feu et I'eau»,
comme elle se décrit... mais ses racines, sa capacité d'articu-
ler le feu et I'eau sur une terre, sont faibles... et moi, c’est ma
force. Alors on se compléte...

Et puis parlons du vent, désir de dépasser la contradiction,
celle présentée par le monde! Car le Monde pour moi, pour
nous, est fini. La fin du monde, c'est quand j'ai réussi a ren-
verser le rapport de domination — j’ai fait du judo! — et avoir
un discours sur lui (ne plus étre DANS le discours du Monde).

Moebius, ruban qui n’a de sens que de contre-sens. J'éta-

blis un rapport & un objet: une Femme, un type de femme, et
le Sujet qui l'articule me répond.
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J'aime France, je la retrouve en «Dalida», personnage dan-
sant dans un club de «/la Main», 12 ol ¢a brille, noyau de la
métropole.

Ecoute, je suis heureux. Heureux, parce que je sais que
mon rapport & I'’Autre est respectueux dans l'intimation. Dans
le Sacrifice que je fais vivre [et que je vis), il y a un rehausse-
ment de la conscience qui revient s'incarner en transformant
le monde...

Je, nous sommes artistes car nous osons, la ou les autres
s’arrétent...

Gestes «gratuits», audacieuse prise de la parole face a un
César impuissant, I'Amour circule de I'Un a I’Autre, et nous
faisons Un.

Strip-tease, en trois temps: superficielle, religieuse,
obscéne; fagon d'aller au noyau, au bout obsessionnel. MAIS
MOI JE NE M'OBSEDE PLUS DU BOUT! J'ai compris que tout
¢a tournait et que I'essentiel est de garder le souffle, tel Ulys-
se, de voir, participer du phénomeéne, d’étre «dans le coup»(?),
de ne pas nier sa présence, la présence d’'un désir qui serait
de pouvoir...

Ma légereté est profonde, ma profondeur légére a porter.
Je suis de parole, je lui appartiens!

Jean

Montréal le 21 septembre 1987
Texte remis a France Lachapelle et & Dalida
«Chaque mot est une aventure»

Découvrir le sens d’une vie, le centre d'un étre; voir, avec
ses yeux, son coeur; aimer...

Un mode institutionnel de dévoilement du corps: strip-
tease.

Au cinéma, dans un bar, une mesure de l'intimité par la
parole.

Strip-tease. Te parler de ce qui justifie cette scéne dans
Une flamme dans mon coeur. Te faire connaitre mon rapport
au Café Cléopatre. Te parler de ce que je te dois et dois te dire,
de toi, de moi, en ce milieu de travail, pour étre précis.
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Avoir le souffle long. Allonger le souffle, englober son
phénomene, celui de l'autre.

Voir chaque chose a sa juste place, en rapport a Soi.

Canaliser la force, laisser souffler la faiblesse. Dévoiler,
pour libérer.

Le strip dans fe film

Une flamme dans mon coeur donne l'occasion a Mercédés
d'exprimer le refoulé face a un public d’'immigrants arabes et
negres, et face a son Pierre qui, pour sa part, ne pourra conte-
nir la violence qui lui est adressée.

Son strip, sur fond de musique qui rappelle Z ou Etat de
siége — musique incantatoire, obsessionnelle, révolutionnai-
re —, intégrerait le french cancan(?), I'arabe danse du ventre
et I'africain trémoussement du postérieur qu’accompagne une
téte bien chevelue, et une gorille (en peluche) participant, tel
un réceptacle, par sa passivité.

Pour justifier la scéne, on aura auparavant vu un «Johnny»
prendre la place du gorille et critiquer I'aspect exhibitionniste
du théatre. Devant le ciné, Mercédés insiste pour voir un film
ol s’exécutera une arabe danseuse du ventre. Cette Mercédés
qui se présentera nue devant un Pierre qui s’accrochera a la
pétale entre les colonnes du temple comme unique réponse
a ses interrogations. D'une Mercédeés qui s’est marturbée dans
la douleur de 'absence, a Pierre d'interroger: «Qu’est-ce que
tu vas faire maintenant?»

Prise de la parole, renversement du discours, une solu-
tion: le strip. Si une Mercédés disait déja & un Rachich jaloux
la différence entre du Racine et du french cancan, maintenant
elle se justifiera par son innocence: «je suis une machine a
réve». C'est I'Autre qui porte la responsabilité.

Miroir de la violence regue, rétroviseur, dire ce qui est
accumulé, retour du refoulé: voila ce que vous étes, vous, a
I'image de mon gorille, en peluche. Maintenant je n'ai plus
rien en moi, tout vient et retourne a vous. Prenez-en la respon-
sabilité.

Café Cléopétre

Montréal, «la Main», «la ol ¢a brlle, le noyau», un sex-bar
modeste ol une fille peut danser un mois, un an... «dans un
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mois, un an, comment souffrirons-nous, Seigneur?»
Racine, par Mercédés (ré)cité

J'y viens en seigneur, ¢a se sent, ¢a se sait: «Tu fatigues
le monde» me dira un habitué, apte a verbaliser le phénomeéne.
Je sais la faiblesse du lieu, alors, quand un esprit vient en
relief...

Dalida. L'eau, I'«illusion» d'une France (Lachapelle) écrite.

«Mais je n’étudie pas par exemple! J'ai trente ans et une
fille de neuf ans». Une «Dalida» aux cheveux courts, foncés,
recevant en son coeur le baptéme du feu, alors que I'Egyptien-
ne de ce nom quitte cette vallée de larmes.

Un corps mince, un rythme coulant, d’'ondulation de la mer
en temps calme. Essentiellement spirituelle, (s') accompa-
gnant de Madonna.

Un systéme simple et bien huilé, qui s'étonne de me voir
écrire en ce lieu qui, m'interrogeant, regoit une réplique ai-
mante et en cela troublante. En ce lieu qu’elle arrivait a situer,
controler...

Je la revois, telle une Yoko Ono, d'indifférence observatri-
ce, marchant devant le Métropolis avec son mari a sa ressem-
blance, tous deux de noir vétus, de chevelures noires et vers
I'arriére crissées, leurs yeux de verres fumés protégés.

Je lui souris, elle me sourit — intérieurement, mais vou-
lant garder une chance au doute — timidement.

C'est fait, c’est gagné, pour toujours. Elle ne dansera plus
jamais de la méme fagon. Elle sait, je suis &, le sent, me
voyant dans diverses situations, seul, en compagnie des
Pignouf, Dominique, Alfred; au centre, ou |3, ici.

Elle ne dansera plus aux tables, que loin, ou derriére moi
qui 'aime et qu’elle sait désirant, mais troublant: religieux et
physique, car le lieu est physique (?).

Un certain soir, 10h20, n'en peut plus, salue Nancy, le
portier, ne sait promettre si elle reviendra, demain ou aprés-
demain. Elle reviendra, évoluant dans l'intégration de I'Autre,
revenant parfois a Madonna, tentant la grande aventure, «co-
chonne», musique plus endiablée, danse plus riche; aux mou-
vements des vagues s'ajoutent des rotations du bassin, des
pas de coté, cassés... Elle fera toujours son lotus avec la
méme difficulté a se retourner, a passer par I'épaule en pen-

) |
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chant la téte... Ce sera toujours ma Dalida, moins «performan-
te», mais que je sens partie dans un mouvement de renouvel-
lement vivant dans un axe précis: d'elle & moi, vers et contre,
a preuve ce renouvellement du maquillage et des vétements.

Alors elle me parle, nous nous répondons, du plaisir de
plaire et de surprendre, du désir d’autonomie, par I'intégration
de I'Autre.

A Commercial Star

Des paroles directes et des paroles indirectes, toutes se
rendent au destinataire dans cet univers se voulant fermé,
n‘ayant de projet en réalisation que sa survie; recevant du
centre d’'emploi la chair fraiche pour prendre la reléve des
éclopés évacués. Etonne donc cette force d’organisation de
I'imaginaire, principalement affirmée par votre humble servi-
teur...

Eté 87, arrivée de France Lachapelle. Michel la remarque,
attentivement, me dit son désir, brut, trop brutal & mon go(t,
a sa honte. |l le sait et me demande.

Un équilibre a trois. Trois? Mais France est deux! De Fran-
ce, Michel aime la virilité. Je compense: sa faiblesse, je la
fais parler. Je saisirai I'«illusion» par une promenade dans
son imaginaire métropolitain: le métro, le Business, un
ancien amant...

Amener la jouissance, l'articulation du feu et de I'eau.
Amener l'air, ramener sur terre. Je dirige, je le sais. Elle est
forte, aussi, je dois I'admettre, m'abandonner: vas voir ce
film! me commande-t-elle.

Tiens, un nouveau deéfi. Pourrai-je dire quelque chose de
plus précis que son « WOW» admiratif, que son «j'ai tout ai-
meén»,

Pourtant elle me donne des pistes. Voir donc, au bout de
ces pistes, le systeme de I'oeuvre, l'analyser pour en nommer
les éléments, les relations, dégager le sens de I'organisation,
le signifiant.

La comprendre, elle. La voir dans son phénoméne, dans la
mesure ou elle m'est semblable, différente. Développer un
vocabulaire ensemble, une fagon de penser en agissant dans
la quotidienneté, ce milieu de travail et de réflexion.

(Nos pensées, plusieurs, deviennent communes, mais
doit-on faire que se rapprocher?)
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(Cette quotidienneté du travail est-elle accidentelle; quand
quitterai-je ce lieu; y sera-t-elle le lundi, le jeudi et le vendre-
di, et pourquoi?)

Je m’interroge sur mon pouvoir de définir une relation qui
n’est pas qu’a deux. Je verral un Terry interférer(?) lorsque
I'échange est & la subversive intimité — car nous serions
notre fonction, moi messager d’enveloppes et si d'autres cho-
ses sont échangées c'est son identité qui est ébranlée. Je
dois travailler le rapport de I'Etre a la fonction dans une telle
compagnie. Interpeller Betty, moi son grand-pére (justifiable,
par mon rapport de protection a /la mere de cette Betty, rejetée
par tous, car portant I'odieux des mesures restrictives de 82,
crise multiple).

Strip-tease, des vétements différents portés, seul lien: le
corps.

«Tu seras de corps»; tu seras vraie, en relation intime avec
I'univers. Et des paroles accumulées, trouvant leurs places
par I'écriture, la danse et autres initiatives participant de la
croissance de I'Etre.

Le 27 septembre 1987
Réponse de Dalida & Jean le Messager

Comme Dalida quitte la scéne du Cléopdtre
cette chance de la situer dans mon coeur, a travers
tes lignes, je ne peux la /aisser passer...

Toi, espéce de Jean, curieux qui as si bien
respiré le parfum de cette Dalida dans les
vapeurs ténebreuses de l'enfer apprivoisé

Le Café Cléopdtre... un temple grec ol

les dieux sont déguisés en patron, barman et

portier. Les habitués désabusés font partie du

grand thédtre s'identifiant par une chaise, une

table, un «drink»; puritains déguisés en voyeurs
chercheurs de perles rares... de moutons noirs

hommes d’affaires dissimulés... Le Cléopétre: une cache
beaux voyeurs, bons voyeurs... bons joueurs enjoués!

Une boite ou se joue la tragédie, la moquerie

la comédie. Le tapis et les chaises craquent de
rire et nous accrochent les pieds et les pantalons
pour nous rappeler au décor dramatique illuminé...
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Eh oui! un endroit ou il n'y a pas de place pour
les «seigneurs» et ol la souffrance vibre a haute
fréquence, silencieuse et absorbée.

Le Cléopéatre est Tout, un tout complet; une machine

& sous pour certains, un parc d'attractions pour d'autres.
Mais sous toutes ses fagades convenables vivent

des quotidiens, des entités, l'individu... Dalida

Cameéléon illusionniste, par peur d'étre «intégrée», elle se
faufile, joue et gagne, perd et joue!

Perd le souffle, perd le godt, perd du poids, perd le
rythme, perd son client, perd la téte...

Gagne des sous, gagne des sous, gagne des sous
gagne des sous, gagne des sous, gagne des Sous...

L’Administrateur commente: Le prototype est en
essal. Les premiers résultats sont satisfaisants.
C'est un produit qui a beaucoup de potentiel
financier. Il ne reste qu’a identifier la clientéle visée

Méme le poéte de France Lachapelle «rapportera»:
«Un systéme simple et bien huilé». L’Administrateur
content sourit

Dalida, suicidaire ressuscitée, étrangére québécoise
inconnue venant de nulle part. Celle qui a la
prétention en son coeur de jouer le méme jeu

que toutes les autres et désire ne pas étre
identifiée au troupeau de toutes ses soeurs

Elle va comme une pie répandre toutes les différences
qu'elle puise en moi, utilisera tout ce que j'ai pour
«étre en relief»: mon &ge, mon mari, mon enfant

mes connaissances

Douce Dalida, qui aime ses vieux prés de la piste
de danse, elle les vouvoie, n'oublie jamais d'aller
les saluer et de recevoir le baise-main rituel

Douce Dalida qui, essayant de jouer la «pro»
psychologue attentive se brilera les ailes a
fleur de coeur a écouter la tragédie d'un homme
brisé

Le produit est bon!... dit '"Administrateur. C'est la
clientéle qui est inadéquate

LI
w8
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C'est vrai, elle a toujours senti cette

différence observatrice en Jean; elle ne dansera
plus de la méme fagon, se sentant obligée de
performer lorsqu’il est présent. Jean lui inspire
que cette évolution de l'acte de la nudité a la
provocation se fait en elle... intégration, malheur.
Evolution, «renouvellement», perte d'authenticité
perte d'identité. Le décor et ses acteurs transpirent
et déteignent sur elle

Ses danses aux tables deviendront plus osées

et telle une vraie charmeuse s'excitera aux regards
de ses beaux voyeurs. Regardez! mais ne touchez
pas

Si tu fais le mal, fais-le bien...

Elle dénoncera toutes les «Mercédés», les Monique
et les Nancy qui se laissent frotter par la main
du voyeur, les affrontera, partira en guerre...

C'est une bataille perdue et la guerre est inutile

C'est aussi vieux que [le] Cléopétre, les attouchements
du troisiéme type ou ceux du type assis au fond

de la salle

Dalida ne fait plus de sous: «C’est a cause
de la prostitution a 58 pour petit budget». Non!

Non! dit I'Administrateur, ce marché est saturé.
La clientéle a été exploitée, il est temps de faire
I'étude d’'un nouveau marché

Dalida respire, I'espoir du nouveau, une chance
de revenir en arriére, d'évoluer moins vite dans
«l'intégration de l'autre» et moi j'allonge mon
souffle pour la comprendre et I'aimer...

«Complainte de 4 mois de danse»
«Strip-Tease Part One Part Twon»
«C’est fait! Jean ne regardera plus jamais

Mercédés avec les mémes yeux»...
(qui est France Lachapelle?)
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Le 713 octobre 1987
Réponse a Dalida transmise par Jean le Messager

Qui est France Lachapelle?

Celle qui s'efforce de faire ce que l'on attend d'elle. Elle
travaille beaucoup et de son mieux car de grands projets
l'obligent & occuper deux emplois et étudie avec succés a
I'Université. La bonne petite fille sage et ambitieuse quoi!!
Pourtant, on tait un cé6té d'elle qui dérange. Ses multiples
amants, ses aventures impossibles 8 nommer, son éternelle
préférence pour le réve plutét que la réalité.

Elle aime le thédtre et le cinéma et, a ses yeux, tout le
guotidien se pare de I'humour, du mystére et méme d’'une
cruauté scénique. Son trop grand désir menace. Elle aurait
envie de se laisser aller a des c6tés d’elle qu'elle doit réprimer.
Tout derniérement, elle se contente de sortir la nuit, portant
une jupe en cuir, une casquette et un blouson de cuir ouvert
qui laisse voir un soutien-gorge bleu soir. Elle aurait a la fois
le godt d’effrayer et d’attirer. Elle hésite un peu face a cette
envie de devenir le plus inaccessible possible. LE PLUS INAC-
CESSIBLE POSSIBLE.

Elle a peur de la vieillesse et de la laideur et recherche ses
amants parmi les beautés de magazine. Ce n'est pas qu'elle
est jolie elle-méme mais une fille qui veut baiser trouve sou-
vent ce qu'elle cherche.

Elle est toujours aux extrémes. Elle aime ou méprise mais
jamais ne quitte son petit sentier du réve. Elle aime surtout
vivre la nuit et mord a la vie. Elle ne veut surtout pas mourir un
peu durant le jour.

France Lachapelle
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