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DEMAQUILLEE

Sylvaine Tremblay

Et qu’alors sortie du bain sans me sécher, le parfum a
méme les trajets interrompus liquides et ce goit d’orange
votre bouche, ce gott d’orange, c’est la premiére fois
qu’ainsi.

Je portais des colliers. Souvenez-vous, différents
chaque fois, ces colliers que vous ne m’enleviez pas,
méme lorsque je dormais, méme lorsque le corps les mots
nous imposaient étonnés ce hasard heureux des gestes, la
violence imprévue rieuse et grave, des corps disjoints qui
se retrouvent se reprennent, je dormais m’éveillais avec
sur le cou les épaules ces formes voulues dévastées, ce que
vous me laissiez de vous de moi, ce que nous avions si bien
emmélé qu’a l'aube déshabillée ne restaient que ces
pierres, la lourdeur du bijou sur ma peau comme le poids
de vos gestes, un langage nouveau, tout ce qui de votre
présence me laissait défaite ravie et ce goat d’orange
fragile définitif, I'éclat des perles sur mon cou.

Vous ne savez pas, je ne vous I'ai jamais dit, vous ne
savez pas ces lendemains ou je gardais plusieurs jours
d’affilée ces colliers emmeélés, je ne vous ai jamais dit ces
nuits ou seule dans ’'abandon du corps oublié, je gardais
fidele ces bijoux que vous ne m’enleviez pas, je garde
encore infidele ces parures inventées que je ne porte plus,
la brillance perles fausses éparpillée arrachée dans les
boites-mémoires, les coffrets argentés mais ces gestes-
regards, mais ce gott des oranges.
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Comment vous dire maintenant, et pourquoi, com-
ment vous dire ce qui me revient certains soirs ot vous ne
viendrez plus, le souvenir des regards, des mains lorsque
maquillée la précision des lignes organise une sorte
d’absence préméditee, tellement souhaitée et quelque
chose de la détresse lorsque tard la nuit, comme si vous
alliez venir, le maquillage la robe serviraient a ce qui cede
ouvre sourit, quelque chose de la déresse lorsqu’a vous
auendre je dessine pour vous ces paysages encres de
Chine, le cou les épaules, un vertige autour des yeux
masqués noirs. Je vous attends encore lorsque parlumée
Jespere votre odeur a la mienne, que vos mains
bouleversent enlin ces chemins tracés a vous attendre,
I"éclairage brusque changeant, votre voix sur mavie, la o
je vous aurai suivi, ce lieu de vous ot démaquillée et
tellement présente, je ne connais de moi que le contour de
vos ¢paules, ce gout d’orange votre bouche.

O] B PP SRR B 0 I ) e s



