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PAROLES

Sylvie Gagnon
GARDE MON SOUVENIR

Je parle tout bas
J'existe  sous le soleil
il brile toujours sous ma peau du soir,

Désir dérouté  éclats de pierres  grises.
Eclairs de lucidité sur I'asphalte brilant.
Des yeux détournés de jardins sombres.
Des flaques de pluie s'égouttent.
L'oreille du sourd indifférent...

Ne me regarde pas quand je dors.

Reprends mon souffle avant que ne
s'installe la vie grugée de sens
pratique. Garde mon souvenir qui
sourit au miroir

Ne gotte pas la pluie quand elle
vient du sud. Je n’ai pas le temps
de mourir.
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Ecrire des titres blancs, des senti-
ments ¢pars, des intuitions dévastées
sur le gravier,

L'attitude a avoir en des circons-
tances oubli¢es. Désillusion sur

le trovoir dur et gris. Récupérer
la parole avant qu'elle ne divise
I'espace et le temps.

Je gotte au rire a heure ot des
taches d'ennu [rolent les yveux de
nos hores  las,

La pui¢ de lorage  soudain Tu
apparais au bord de mes paupiéres.
Que ferais-je d'un peu plus de soli-
tade,
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SUITE ET FIN

Ton corps ombragé domine.
Les corridors feignent d’étre
sans fin. Tu te désertes in-
finiment. Tes années lumiére
ternies.

Continuellement apaisée et lasse au
bout du jour, malgré I'histoire que
je te dois, I'espoir que tu m’auribues.

Tardivement. Tu dors, intransigeant
et fréle contre tes replis de peau
ameére. Adossé a une colére sourde, u-
ne envie de fuir empreinte des mots
du soir.

Que j'étais tranquille et éblouie jus-
que-la o 'espace et le temps s’affron-
taient du méme mot docile.

Jusqu’aux vents de novembre, je demeurerai

sceptique et ferai face a la pluie.

L’absence, 'audace excessive de ma
solitude de mére éprouvée, concise,
propre.

Mon silence ajusté a 'incertitude
du soir. Respirer.

Je fais un veeu sur la longueur de
I'hiver.
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Tu pleures la téte haute en regardant

les autres mourir,

Tu ne penses a rien dans le gris de
Mautomne. Forcément. Tu dépends du soir.
Je regarde toujours ta distance.

J'écoute le serment de ton ceil,

le désespoir pendu au bout de tes

mains fermées d’ennui.

Tu sembles te tenir dans Fombre.

Je parais persuadée du contraire.

Compare histoire tranquille de mes
mains tristes a la soirée avancée d'un
novembre [roid.

J'observe de loin le seuil de Perrance,
la [ronticre qui assagit ma défaite.

Tu te repens de la Tumiére.

La (ristesse s'incise entre chaque mot
de la syntaxe des sentiments.
Atcindre la grace du geste, le mépris
dans I'¢legance du lever du jour,

Longer le silence.

Je sous-entends le reste de Ta phrase.
Deédicaces invisibles

a des sourires fluyants.

Mes réves, plus solitaires que la
courbe de mon ail dévasie de dou-
ceur, sont dépossédés de leurs nuits,
circulent en plein jour imbus de si-
lence.
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UN PEU A COTE

S’asseoir un peu a coté
comme une habitude.

Le vent déplace inlassablement
la poudre de neige
depuis le matin.

Le rouge-gorge ébouriffe
doit aussi se plaindre du
froid.

Le pas long porte a
la fin du corridor.
Survoler le sujet.

Lever le rideau

et dévisager le sapin.
L'indifférence continue
au-dela de ce qu’on dit
au coin des tables sales.

L’aile reprend toujours sa forme.
La montagne dénudée encore.

Le roc se dresse
comme s'il y avait quelqu’un
dans le réve.
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Solitude implorée
les nuages passent.

Serment de [uite.
Tu me manques.

Encore la tempéte.
Sequelles.

Se tenir la
ot le bt blesse
COMIMEe un sursaut.

Le champ wiste d'avoine
existe encore, Indécts.

Les chiens sont contents

jai le caeur serre.

Tu surgis de tous mes silences
depuis Te matin.

Les promesses se désistent
unc a une. kn retard.
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MAINS TRISTES

Je reprends constamment la séquence du
drame immobile de la neige qui tombe en
couches nostalgiques et successives.

Une lourdeur.

La chute du jour.

J'aborde la tristesse de I'hiver et mon
manque d’audace en faisant des 8 sur la
glace. L'hiver ralentit et protége ma
douleur, console mon corps sans souvenirs.
Ma main cerne sur le papier glacé

d’effroi une phrase démente vouée

a I'oubli.

Inconcevable et ombragée comme une
mati¢re hostile, la mort me porte

le long d’un pan de jour. A quelles
mains me rallier alors, a quelle som-
bre vague discrete?

Quand ma bouche obscurcie de fautes
inavouées déraisonne sur le bien-fon-
dé de I'histoire et que la raison

du plus fort, immobile, m’observe.
Tendresse éprouvante et triste, assourdie comme une
plainte a I'aurore

qui déchire les réves.

J’aime ce qui te compose, du début a

la fin, et ta main levée qui protege
quelque chose que j'ignore.

Nous parlons du méme arbre, du méme
geste, du méme principe et d’aubes
inégales.

C’est cela qui me restreint: mes mains
tristes et sans but, inassouvies, qui
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constatent des matins tourmenteés, com-
battent en silence contre l'ombre.

C’est cela qui me restreint: mes mains,
grandes, qui avouent la faillite de cho-

ses ¢t d’autres.

Ne tiens compte de rien, ni de 'heure ni
de ce que je suis, et continue ta démarche
indillerente le long de scuils froids
devant lesquels je m'elfondre sans bruit.
Je ferai celle qui n’a rien a dire, je

ferai celle qui écoute tomber la pluie
dans le salon; je serai la gardienne de
phare a demi-lolle qui délive sur les
bancs de sable.

[instant surgit, je m’en indigne.

Garde tes yeux lixes, tes jours, tes clés

ct marche jusqu’a ton déjeuner, situ
veux que je pleare; parle-moi de la suc-
cessivite obligée du temps, de mots trem-
blants qui désertent une rive cruelle...

Je reviendrai de la longue blessure de
I"hiver, des bras continuels de 'ombre.
Je ne veux rien: jai déja pleurd entre
"arbre et I'écorce.

La latigue injuste.

L'envie de parur.

Des oiscaux stupides.

Je rendrai le travail ¢crit d’une main
exacte, aux licu et heure convenus,

Elle ne dic rien quand le vent se leve
que les chiens meurent, desséchée et sa-
ge, directe comme un rayon de soleil.
Elle se tait la plupart du temps. ki
enfant qui 'aime, assise et douce, ob-
serve la tristesse qui s'étale sur ses
mains démunies.
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ENTRE MES LIGNES D'OUBLI

Déroute ma démarche
et je corrigerai ce mot
ou je vais furtivement
entre mes lignes d’oubli.

Tiens une promesse hautaine
faite a une ligne d’horizon
mais ne tiens pas a moi.

Acquiesce @ mon superbe effroi de louve
tapi dans une solitude nordique. C’est ici
que s’éteint mon courage, que la terre s'ou-
vre, que tu m'étreins en continuant de sou-
rire étrangement aux (rottoirs.

La brisure de la terre qui me regarde de tous
ses yeux, qui s’attarde a mourir, avive mon
sentiment de défaite et la détresse du soir.,
Continue tout droit et tu arriveras la o ma
rigueur glacée ne prouve rien, ou tes levres
serties dans I'ennui palissent déja, ou ton

ceil barbare s’éteint.

Tu trembles étrangement au seuil de mon
désarroi qui réinteégre subitement le cours

de I'histoire.

L’épervier. Son vol. Son vent taché d’a-
mertume et de lumiére.

CRAGRAY) TN RN (7



J'ai dd écrive 4 ta déroute, tes mains,
grandes qui parlent d’aurore.

Appel defaillant. Au bord du silence
aigu du jardin. Tu as peur de mourir
ala troisiéme marche,

Je cherche un titre comme on s’acharne
a détruire un ami,



