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CHANTS BREFS 

Jean-Yves Boucher 

C'était autre chose; 
une terrasse nue 
et posée dans la nuit 
comme un lieu de mouvance. 
La musique essentielle 
toujours recommencée 
d'un silence éternel 
bruissements des possibles; 
comme s'il y avait danger de profaner 
le plafond haut d'étoiles et de nuages 
juste au-dessus de nous; nous nous taisions. 
Seul le chien parlait dans son sommeil 
et nous le regardions, 
étonnés de l 'entendre souffler, tandis que le vent 
exhalait les odeurs mauves des lilas 
et des pommiers en fleurs. 
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Dans un fracas de cendres 
el de sang répandu, 
le sombre oiseau déploie 
sa voilure alourdie... 

Vers quelles contrées l'oubli 
t'emporte-t-il, phénix ressuscité, 
phare obscur de ma vie? 

Suffira-t-il qu 'un cri qu 'un appel bref et dense 
te ramène en mon arbre droit et foudroyé d 'ombre 
comme le souvenir aux sources de l'ennui:' 
O mon porteur d'espoir, dérive vers le large 
ne reviens plus jamais et jamais ne me luis. 
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Ondées... 
Heure et lieu vides, 
la main posée sur le carreau, 
les mots ancrés à la barque des Morts, 
je m'enlise 
dans l 'IMMOBILE. 

Spectateur du soir, 
voici que le sens s'affaisse 
en saccades sur le bois sec... 

Oublierai-je, oublierai-je seulement 
qu'en un temps, en un lieu, 
j'étais déjà ce qui n'existe pas? 
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Parleras-tu de ces temps où le voyageur 
ardent ne demandait jamais qu 'à 
explorer longtemps le détour d'un visage 
ou la ligne d'un bras? 

Parleras-tu des corps aimés, ces statues 
primitives que tu n'as adorées que pour 
mieux nier:' 

Non... Tu te tairas et tu le regarderas 
construire une autre charpente, ailleurs, 
tout aussi fragile, tout aussi inutile, 
que le paysage des premiers jours... 
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