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MARTINE CLÉMENT 

Armures 
(extraits) 

C'est en deçà de la terre ruisselante une brève per
cée des mots accrochés au passé. Rendus au mon
de depuis longtemps, voilà que, de l'intérieur, ils 
obstruent la bouche, cuirassent le corps tout entier 

et au-delà — sol caillouteux puis mince langue de 
sable humide — l'homme, l'enfant dans le même 
mouvement tournent ensemble soudés dans le reflet 
de l'eau qui 
les étreint dans une chute unique les serre dans 
l'étroite peur de la voix retenue de ce côté-ci 

entêtement persistant ni joyeux ni terrifiant 
de la lumière en fin de jour 
ils viennent et toujours ils viennent ainsi 
l'un mordant l'autre de son ombre 
l'autre portant armure de son nom 
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* 

Escaliers de pierre granit glacé 
celui-là roule cogne sa chair cisaille 
le paysage flottant 

l'autre est dans son sommeil calme et profond 
comme un lac 

et ces poissons immobiles tout au fond 
leurs corps gigantesques et froids 
donnant 
tirés maintenant par la seule croyance 
de l'ange vers le ciel 

* 

Entre le monde et la voix 
l'image en éclats répétitifs 

petit carré bleu métal portant en blanc le numéro 
de la rue lumière acide des étés martelant acier 
corps gravier dans l'espace clos jet de pierre et 
bruit bleu dans le profond du corps immobile sous 
l'armure blanche 

* 

et la fin du jour est cette discordance persistante 
décuplant la force retenant l'élan disloquant barques 
et visages au creux de l'enveloppe vive fluide cet 
ajustement imparfait de l'audace échouée aux limites 
des corps agrandis entêtés sous la rigidité des voiles 
opaques que jette sur eux le temps 
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